“Хуллас, Гулистанни кўриш фақат менга насиз бўлган. Хотираларимни авайлаб саклаш им керак эди, лекин сиздан яшира олмайман... мен Гулистанга бориб, эсон-омон қайтиб келганман, шунинг албатта айтишингиз, сиз билишингиз шарт эди, қолган ҳаммаси бўладиган гаппар”. 
AHMAD A’ZAM

Ro’yo yoxud G’ulistonga safar

Roman
Boshlama

Bu savdoga uchraganimga ko’p bo’ldi. O’n besh yillar, ehtimol undan ham ko’pdir. Shuncha vaqtdan beri tinchim yo’q, na unutib, esimdan chiqarib, xotirjam yashadim, na ko’rgan-bilganlarim asosida u-bu narsa yozi, chiqardim. Yozishni-kku o’sha payti, ya’ni borib kelgan vaqtlarimdayoq boshlagan edim, lekin bunaqa gaplarga ishonadigan odam topilarmikan, aytishga aytib, keyin hammaga kulgi bo’lib yurmasam edi degan istihola bilan to’xtatganman. Keyinlar ham ko’p urninganman, turkum hikoyalar qilmoqchi bo’ldim, ro’mon yozishga chog’landim, tajribam yo’q, qo’llim kelmadi. Keyin vaqt o’tib, o’z ko’zim bilan ko’rganlarimga o’zim ham uncha ishonmay qoldim, yo’q... Yo’q, noto’g’ri gapirdim, ko’rganlarimga o’zim shubhalansom bo’lmas, tub-tubigacha tushunib etganim yo’q, desam to’g’riroq. Lekin endi aytib bermay ham ilojim qolmadi. Shu satrlarni o’qiyotgan bitta sizga emas, hammaga, butun insoniyatga etkazishim kerak. Ha, bu – bir kishi o’zida saqlaydigan siyriy gap emas! Oltmishga yetdim, boshqatdan yigit bo’lib qolmayaman, qirq beshimda yoza olmagan ro’monga endi ham kuchim yetmasa kerak, bu yog’i sog’liq ham haminqadar. Shuning uchun ham qanaqa asar bo’lib chiqishidan qat’i nazar, qissa deymanmi, ro’monmi yo kuzatuvlarmi, balki safar taassurotlaridir, o’qib chiqsangiz, undagi voqelardan voqif bo’lsangiz kifoya. Ularga ishonish-ishonmaslighingiz ham ikkinchi darajali masala. Eng mühimi – shunday bir mamlakatning borligi va mening o’sha yoqqa borib kelganim.

Ha, darvoqe, bir do’stim shu haqda ro’mon yozgan, ko’p nusxada chiqkan, o’qigansiz, lekin uni endi o’qimang, sababini hali ko’p aytaman, gap ham ko’p.
bitta odamda bo’lishi kerak. Chunki u yoqqa shuncha mutaxassisni to’plab, birga yuborishning sira iloji yo’q, hatto bir kishining borishi ham mahol muammo. Shu bugungi kungacha G’ulistonga bitta men borib-qaytganman, oldin o’zimizdagi boshqa mamlakatlardan biron sayyohning yo’li tushganmi, yo’qmi, bu ham nomalum, borgani bo’lsa-da, qaytmagani aniq, o’sha yerda qolib, g’uliylashib ketgan bo’lsa ehtimol, chunki ularda bunaqa ma’lumotlar mutloq oshkor etilmaydi. Alalxusus, g’uliylarni bu dunyomizga oshkor etish bitta mening chekimga tushib turibdi. Shundan kelib chiqib aytayapmanki, u yoqqa borodigan odam dunyodagi hamma mutaxassislikni egallagan bo’lishi shart. Ayniqla, jug’rofiyun - geograflik kasbini. Mana, men borib, butun boshli mamlakat, butun boshli bir xalqning hayotini o’z ko’zim bilan ko’rdim, g’uliylarning orasida yashadim, shaharu qishloq, bog’u roq’, dalayu cho’llarining hammasini kezmagan bo’lsa-da, oralab o’tdim, tuprog’iga qadam bosdim, havosidan nafas oldim, kunduzi osmonu bulutlarini, kechalar oyu yulduz g’u’jjaralarni tomosha qildim, lekin kelganimdan so’ng o’zimizning xaritalardan u mamlakatning jug’rofiy o’rnini topolmadim, dunyoning eng mayda aholi mavzelariga belgilangan atlaslaridan axtardim, ularda bunaqa mamlakat yo’q! Katta xaritalarning kichik nuqtalarini kattalashtiruvchi zarrabin oynalar bilan tekshirib chiqdim. Tupkaning tagidagi yashil burun orollar degan mamlakat chaching orolchalariga bor, lekin G’uliston xaritalarga tushmagan. O’zimizdagi jug’rofiya bilimdonlariga buni aytgan edim, menga ma’noli qarab qoydilar, xolos. Yo’q, birodarlar, mening aqlim joyida, ularning bunaqa qarab qoyishlarida nima borligini ham tushunaman, o’zlarini bilmagan narsani so’ragandan keyin xayollariga har narsa kelishi tabiiy. Qancha kutubxonalarda o’tirdim, qomuslarini varaqladim, talay ilmiy kitoblarni titkiladim, badiiy asarlarni o’qdim - g’uliylarning hayotiga tegishli biron ishora topilarmikan deb, topolmadim. Nahotki dunyoda butun boshli bir xalq yashasa, uning butun boshli hayoti, mamlakati, tarixi, ilm-fanni, madaniyati, urf-odatlari, e’tiqodi, xullas, jami narsasi but bo’lsa-da, boshqa xalq yoki davlatlar uning borligidan mutlaq bexabar yursa, deb ko’p o’yladim. Yo’q, g’uliylarn bilan bordi-keldi aloqalar o’rnatilishining iloji topilmas, lekin ularning bu jahon sahnida borligini bizning
butun dunyomiz bilishi lozim, yurtlariga borib qolganimda ko’rganlarimni yozishim kerak, deb ahd qildim.

Endi, albatta, katta yozuvchi emas-u, ul-bul narsalar yozgan odam sifatida aysim sahifalarda, xususan o’z ahvol-ruhiyam, taassurotlarimni yozayotganimda tilim yozuvchilikka ketib qolishi mumkin. U yoqda eng pand bergani ham shu yozuvchilik bo’ldi. Asli bu kori xayar keyingi yillari tirikchilikka tirgak bo’lomlay qolgan edi, G’ulistonda u mutloq teskari ish berdi. Yozuvchi - o’z mamlakatida, o’zi biladigan odamlar va, eng asosiysi, o’zi bilgan hayot ichida yozuvchi, uning xayol-tasavvurga boyligi o’z yurtida ish beradi, ya’ni u asarlariga materialni shu hayotning o’zidan oladi, hatto xayoli asarlar yaratsa ham, xayoli shu hayotga tayanadi. Lekin men ko’rgan G’uliston shunday mamlakat ediki, uning o’zi xayol, u yerda yozuvchi odamning og’zini ochib tomosha qilishdan boshqa hech ish qolidan kelmaydi. Ko’rganlarining ham hammasi savol! Shunga aytyapman-da, yozuvchilik sal havoyiroq deb, agar o’nmida hamma savollarga javobni biladigan bir qomusi olim - jomiul-ulum bo’lganda, G’uliston va g’uliylar hayot haqida chuqur bir tadqiqot, ya’ni katta bir kitob yaratib, bizdagi odamlarni shunday bir unut mamlakat, shunaqa unut bir xalq borligidan voqif etar edi. Kaminada bunaq noyob iqtidor yo’q, undan-bundan cho’qilib o’qigan odamman, xolos. Hozir jomiul ulumlarning ham vaqti o’tgan, bitta olim ming dono, ming bilimdon bo’lmasin, butun bir mamlakat, butun boshli bir xalq haqida nimani ham ayta oladi?

Nachora, bor – boricha, yo’q - holicha, ko’rganim ko’p, bilganim oz bo’lsa-da, bir boshdan, baholi qudrat aytaverishga to’g’ri keladi. Yozadiganlarim sizga g’alatiroq tuyulsa yo kuzatishlarim sayoz chiqsa – men tan, bergani ham, bo’lganimiz ham shu.

Yozadiganlarim, hozir shu uzrni so’rayotganimda sezib turibman, parokandaroq, bog’lanishlari sustroq chiqar, G’uliston haqida sizga yaxlit, birbutun tasavvur berolmas, ammo bu mamlakatga bizdan, takror aytaman, mendan boshqa biron inson borgan emas, biz biladigan mamlakatlardan ham biron sayyohning qadami
tegmagan, men ham u yerda ko’p turmadim, aniqrog’i, qancha yashaganim noaniq, shu bois taassurotlarimdan o’zimning ham ko’nglim to’lmasa-da, ularni sizga tortiq qilishni burch deb bilaman. Tortiq ham emas, yashirib yurishga haqqim ham yo’q qiladi: xotiralarimni e’lon yetishim sizga qiziq bo’lsa, g’uliylar ham shunga juda muhtojdek. O’qisangiz, qanday ahvol tushganim va nimaga bunaqa g’alatiroq yozishimning sabablarni o’zingiz ham anglaysiz degan umiddaman. Ha, keyin «G’uliston» atamasini qulog’imiz o’rganib qolgan «Guliston» bilan zinhor adashtirmasangiz, sababi - bular ma’nosi bir-biridan juda yiroq so’zlar, o’qish davomida buni ham bilib borasiz, albattra.

Men yozadigan G’ulistonning yozuvchi do’stim yozgan uydirma mamlakatga hech bir aloqasi yo’q, uning tilingizga tushgan ro’monidagi men ham men emasman; qiziq narsa, lekin u yoqdiyotga hayot haqida mendan eshitganlarini o’z bilganicha bu yoqdiyotga moslab to’qigan, oqibatda noto’g’ri narsa chiqqan. O’zim yozgan bu asar muayyan ma’noda yozuvchi do’stimning yaxshi niyatda, ammo meni mutlaqo boshqacha qilib ko’rsatgan ro’moniga to’g’ridan-to’g’ri reddiya ham. Nima sababdan do’stimning yaxshiligiga oqibat ko’rsatmayapman, buni ham yo’l-yo’lakay aytib o’taman. Yozganlarim, takror uzr so’rayman, mukammal emas, lekin ularni mukammal qilaman deguncha, urm o’tib ketishi mumkin.

Ketdik, bo’lmasa.

Muallif
Kirish

Kechqurunlari beovtalanaman. Kallamda shovqin turadi. Ayniqsa, el uxlab, hammayoq tinchigandan keyin kuchayadi. Yotolmayman, bosiq g’ovur, allaqanday shivir-shivir, uzuq-yuluq surnay kuyi, juda olisda qizigan bir bozorning g’ala-g’ovuri keladi. Shu yerda yotganim ko’yi yana allaqanday izdihomga aralashib yurgandek bo’laman. Kunduzgi shovqin xuddi suvdek kallamga kirib, o’tib ketayotganda uning har joy-har joydagi chuqrurchoqlarida qolib ketganu endi shu loyqa ko’lmaklar shilpillayotganga o’xshaydi. Kechalari kunduz davom etayotgandek…


Tushlarim ham juda g’alati: kunduzi nimani ko’rsam, kim bilan gaplashsam, nimani tortishgan bo’lsam, hammasi to’ppa-to’g’ri tushimga o’tib ketadi, yana
buning tush ekanini bilib yotaman, bilib tursam-da, tushimda yayrab yurolmayman, kunduzi gapimni o’tkazolmaganlar bilan yana aytishaman, bo’g’ilaman, asabim buzilgandan keyin tushim sekin g’uvillab ayniydi: xotinim, bolalarim borligini bilib yotgan holimda hali uylanmay yurgan yillarimga o’lib qolaman, mashinamga o’tiraman, lekin hayday olmay, qanday yurg’izish kerak, deb qiynalaman, mashinaning o’zi yurib ketadi, men uni boshqarolmayman, chunki oyog’im qimirlamay, tepinan-da, ilkis uyg’onaman, chunki oyog’imga ko’rpa o’ralib qolgan bo’ladi. Ba’zan qiynalib ketsam, tushimdayoq uyg’onib olaman, davomini ko’rish azobini o’zim to’xtataman. Yo’q, tushim to’xtamaydi, lekin ana shu tushimda «Ha! Ha! Qani, ochdik!», deb bir silkinib ko’zimni majburlab ochaman.

Bir tushni tez-tez ko’raman: o’n besh yilcha oldin Jarariqda bir kampirning hovlisida turganman. Bu hovli qizining uyiga devor-darmiyon, kampir qizinikida turar, o’zining hovlisiga, ya’ni biz turgan joyga kamdan-kam o’tar, ijara pulini ham qizinikidan chaqirib olib, berar edik. Kim biladi, kampirning pulga zorligi yo’q, shunchaki hovli huvilamasin, chirog’i yonib tursin der edimi, lekin bir qiz nevarasi bor edi, meni shunaqa yomon ko’rardiki, qo’ng’iroqni bosib, taqillatib, bir amallab darvozani ochdirganimdan keyin boshini chiqarib nima gapligini so’rniy «Ha-a!» deb shunaqa baqirib bir berardi, xuddi men kampirni o’ldirgani kelganmanu bu megajining pahlavoni meni fosh qilib po’ygangdek, yuragim yorilib ketay derdi. Kampirning nevarasini keyin ham unda-bunda ko’rib qolsam, mazam qochardi, o’sha qo’rquv hali-hanuz yuragimdan chiqmagan, bo’lmasa, yoshi mendan kichkina, ushoqqina qiz edi, albatta, teshik kulcha yerda yotmas, turmushga chiqib, bir ro’zg’orni tebratib yurgandir, lekin eri sho’rlikka qanday ekan, deb seskanib ketaman.

Ana shu hovli hadeb tushimiga kiradi. Ya’ni, boshqa joyga ko’chganimda necha oylikdir ijara pulini bermagan bo’laman-da, shuni tushimda ich-ichimdan ezilib o’layveraman, o’layveraman, kampirni axtarib borishni niyat qilaman, lekin oradan shuncha yillar o’tgan, Jarariq buzilib, u hovlining o’rniga ham ko’pqavatli
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Ba’zan esa juda yorqin, juda chiroylu tushlar ko’raman, uyquda ko’tarilib, bahavo kengliklarga chiqib ketganimni bilib yotaman. Qanday yaxshi-ya, tushim uzilmasin, ishqilib, oxirigacha ko’ray deb, yuzimni paryostiqqa qattiqroq bosaman, bilib turib uyg’onmayman, ba’zan hatto uyq’onib ketsam ham, chuqur nafas olib, hozirgina ko’rgan tushimni bir eslayman-da, kelgan joydan davom ettiraman.

Mana, bittasini aytaymi? Tushimda ko’p izzat-hurmat bilan Qashqadaryoning qaerigadir boribman. Tog’ tagidagi bir qishloq, qishloqdagi qarash bekkim hammasi kulol emish. O’rta - soyliq, bir tomoni bir-biriga matashib, xuddi rasmlarda ko’rganimiz Kavkazdagidek ustma-ust qurilgan uylar, bu tomonidagi toqqa tutash adiring usti
aralash-quralash pastu baland xumdon! Hammaning o’z xumdoni bor, juda ko’p. Meni odamlarning uyi tomondan olib o’tib, qishloqning o’rtasidagi choyxona boshladilar. Choyxona daraxtlarning tagida, tutun bosgan, o’choqlardan chiqqan shekilli, keyin bu choyxona birdan klubga aylandi, ko’p odam to’plangan, men bilan uchrashuv bo’lgandek bo’ldi, ishqilib, ko’p kishining izzat-hurmatini sezib yotibman, bu shu tumanning yokimi yoki poytaxtdan borgan amaldorga bildirilgan e’tibor emas, yo’q, juda samimiy, toza, qandaydir juda insoniy, manfaatsiz chuqur bir ehtirom; o’zimga ham sal noqulay, lekin qushdek engilman, dil yayraydi. Rostdan, tushimda shunday ichimdan quvnab yuribman. Bir vaqti yana orqaga qaytib kelayotib qarasam, osmonda oppoq bulut, oppoqmi yo kulrangroqmi, ishqilib, juda tepada, bulutning orasida esa elkasida ketmon, eshagini etaklangan odam uchib yuribdi, ya’ni osmonda bemalol yurib ketyapti eshagini etaklab! Yana qarasam, nariroqda yana bir odam, belidan yuqorisi ko’rinadi, chayqalishiga qaraganda, u ham osmonda kelayapti. Ko’nglim… boya ichdan yayraydi, deganim hech gap bo’lmay qoldi, qanaqadir juda yorug’ bo’lib yorishib ketdi. Go’zal tuyg’ularga chulg’anib qoldim. Odamlari osmonda xoudi yerda yuradigan boshmalol yuradigan shunaqa joylar bor, shu joyni ko’rish menga nasib qildi, deb rosa quvonib ketdim. Ko’nglimning bir chekkasida bular qanday qilib osmonda yurar ekan degan jichcha qiziqsinish ham bor, yana nega shu paytgacha bularni gazetlarda yozmaganlar, sayyohlarga ko’rsatmaganlar, biznikilarga go’zallik emas, faqat paxta kerak, deb jinday yanish ham bor-u, lekin o’zim shunga guvoh bo’lganidir, gazetchilar bundan baxabarligidan xursand kayfiyatdaman. Yonimda bir-ikkita odam bordeki edi, ular osmondagilar bilan shunchaki bosh irg’ab salomlashib qo’ydilar, osmondagilarning salomidan menga ham tegdi, shundan bildimki, bular ham istagan payti, yo’lni qisqa qilish uchunmi, yo shoshilib tursalarmi, to’ppa-to’g’ri osmonga chiqib, borar manziliga o’sha yoqdan yurib ketaveradilar. Balki osmonga chiqib yonboshlab, pastdagi qo’yilarini boqarlar. Shunaqa oddiy, lekin chiroyli bir hayratda tomosha qilib borayotib, osmonda faqat odamlar emas, xumdonning mo’risi, to’g’ri qo’yili, yarmidan ko’prog’ini ko’rdim. Xumdon – osmonga qurilgan! Allaqanday baland bir zavq
bilan tomosha qildim. Yonimdagilardan: «Sizlarning osmonda bemalol yurishingiz-ku tushunarli, lekin nega xumdonni havoga qurgansiz?» deb so’rashga chog’lanaman, lekin, shundoda ajoyib fazilatlari bor, yana meni mehmon deb izzatlab borayotgan odamlarning hurmatini qilay deb gapirmayman. Lekin ichim qizib ketadi: tog’da yashaydigan odamlar toqqa o’rganib qoladi, gulzorniq ichida yashaydigan odam butun dunyoni bir oddiy gulzordek ko’radi, dunyodagi eng suluv, eng husndor, eng ko’rkli qizga uylangan yigit unga oddiy xotinga qaragandek qaraydi, hatto o’zini ham hamma qatori oddiy bir er deb biladi, axir; «Hey, bu go’zallik, bu noyob narsalarning qadriga eting, o’zingizga shunchaki bir odam sifatida qarayotganingiz nimasi, nega o’zingizni oddiy odamlar qatoriga tushirasiz?», deb shodon qichqirgim keladi bularga. «Nega shunaqa chiroylili toqqa xumdon qurib tashlagansiz, axir, bu ko’rinishni ham, havoni ham buzadi-ku!», demoqchi ham bo’laman, lekin zavqimni buzgim kelmaydi, chunki boshqa joyda bunaqasi yo’q. Keyin xumdonning osmonda turishi ham o’zimga kerakdek, hali uyg’onsam hamgaplarimga aytib beraman, degen fikr ham bor tushimda. Keyin tushim sal o’zgarib, bu joy Qashqadaryo emas, Forish tog’idagi bir qishloq bo’lib chiqdi. Bu erga kelganimning sababi ham sayohat emas, asli bu yerdagi odamlar ona tomondan qarindoshlarim bo’lib, shu uzoqlashib ketgan xeshlarimni axtarib kelgan ekanman, menga bo’lgan e’tibor ham shundan ekan. Bir uyg’o kirib chiqdik, o’rtada bir uyg’ongan bo’lsam kerak, osmon toza, bulut arigan. Qarasam, boya eshak etaklab osmonda yurgan odamning o’rnida tikkalab ketgan baland tog’ so’qmoq’i, qo’qa deydimi, shunda hali ham odamlar yuribdi, birovi o’roq, birovi elkasiga arqon tashlab, birovi o’tin yelkalab tushyapti. Shunda bildimki, oldinroq ketmon ko’tarib, eshak yetaklab uchgan odam menga bulutning yorig’idan ko’ringan! Haligi xumdon ham boshqa xumdonlardan eng balandda turgani, pastini ham, tepasini ham bulut bosgani uchun menga osmonda muallaq tuyulgan ekan! Battar zavqim oshdi. Rostdan! Hafsalam pir bo’lgani yo’q, aksincha, shunday favquloddagi manzara bo’lib ko’ringaniga! Favquloddaligi shunday ediki, asli qiyalab ko’tarilishi kerak bo’lgan tog’ tikkar qurin, odamlar ham, xumdon ham menga juda yaqin ko’ringan edi. Keyin tushim yana davom etdimi, esimda yo’q,
lekin ertalab xush kayfiyatda uyg’ondim, uyg’onganimda ham haligi odamlarning ko’rsa – odamning g’ururi toshadigan shunday go’zal ma’voda yashayotganidan, o’sha erga borganimdan ko’nglim hali ham yorishib turgan edi. O’sha kuni ishga ham engil bordim, hamkasblarimga nuqul yaxshi gapirgim kelaverdi, ular ham, katta-kichik hamma shu kuni xush yaxshi ma’voda munosabatda bo’ldi, hatto men bilan so’zlashishni o’zlaring ham bilmaganlari ham, jilla qursa, iliq qarab qo’ydilar. Shuda, sen yaxshi – olam yaxshi, deb bekorga aytilmagan. Haligacha shu tushni eslasam, yaxshi ma’noda g’alati bo’lib ketaman: bizda shunday ma’volar borki, u yerlarning qishloqlaridagi odamlarimiz samoda ham xuddi yerda bemalol yurgandek, xumdonlarini balanddagi havoda qurib, sopol laganlarini o’sha xumdonlarda pishirib, keyin shu osmondagi shu xumdonlarida pishirilgan laganlarga suzilgan oshni o’rtaga olib, havoda muallaq yonboshlab, gurung qurib yotgandek, ana shunday osmon odamlari mening olis qarindoshlarim, nuroniy tog’alarim joynamoz oppoq bulutlarning ustida nomozlarini ado etayotgandek bo’lib tuyuladi. Shunaqa jannat tushlari dan keyin bu yoqqa qaytib ham ularni ko’rishga intiq bo’lib yuraman.

Shu sog’inch bilan tushimdan uyg’ondimu esimdan chiqib qolmasin deb, kundalikka tushirdim. Vaqti kelib hikoya qilarman, degan edim, ammo keyin shunday tushni qog’ozga isrof qilishga qizg’andim. Bu ham qanotlar qishloq kapalakni ushlab, unga igna tiqib, devorga sanchib qo’yishga, chiroqlari uchun so’yib yuborishga o’xshaydi.


Shundan hikoya chiqarmoqchi bo’ldim, har xil ruhiy holatlarni o’yladim:
a) qiz kino ta’sirida o’zi ham kutmagan holda yaxshilik qilib qo’yib, keyin ko’nglining tub-tubida, aytmay, bildirmaygina o’zim olsam bo’lar ekan dedimi; yigit esa uning ko’nglidagi mayda manfaatni tuyib, undan o’zini uzoqqa olish payiga tushdimi;

b) qiz sumkada qimmatbaho narsa bor deb o’yladimi yoki o’zi qilgan yaxshiligidan o’zi ham xursand bo’lib ketib, buni boshqalar uncha qadrlamagani uchun hadeb qaytaryaptimi, yigit asli qizni aldab yurgan bo’lib, endi shundoq yaxshi qizning oldida o’zining pastligini sezib qoldimi;

v) «Voy, Sano!» degan qiz sumkadagi narsa yo’qolmanidan ko’ra, dugonasining parishonligidan xursand, unisi esa ichiqoraligini yashirish payida, hatto yigit ham sumkasini qoldirgan qizga o’zini begona ko’rsatmoqchi, bo’lmasa, uch qizning ichidan yuradigani shu qiz.

Xullas, u yog’ini-bu yog’ini o’yladim, ikki yigitu to’rt qizning har birining o’zicha fikri, o’zicha munosabatlari bor, shunda ham hech birovining ichi tashiga to’g’ri kelmaydi. Oltovi ham juda murakkab ekan. Yaxshi bir hikoya chiqishi mumkin edi, lekin ko’nglim sezib turibdi-yu, bir yakun o’ylasam, unga aks boshqa bir xulosa kelib chiqadigandek tuyulaverdi. Keyin yozganimda ham «Xo’sh, nima bo’pti? Bitta sumka yo’qolganiga shuncha gapmi?» degan savol ko’ndalang chiqaverdi. U paytlari har bir yozgan narsangizning mohiyatida katta ijtimoiy mazmun, ibratli bir saboq bo’lishi shart edi. Men bir hikoyamni pyesaga aylantirgan edim. Unda ikkita aspirant qizning stipendiyasini boshqa bir qiz o’g’irlaydi, Muso degan bir yigit uchta ayolni uyushtirib uni fosh qilishga kirishadi, lekin qo’lidan hech narsa kelmaydi, hammasi eski holicha qoladi, institutdagi hayot ilgarididek davom etaveradi. Voqea juda qiziq edi, bir-ikkita rejissyor o’qib, sahnaga qo’ysa bo’ladi, original, dedi, vazirlikda bir boshqarma bo’lib, pyesalarni bor yoki yo’q qiladigan, shu erga bersam, u yerdagilar bir ustoq tanqidchimizga oshiribdilar, ustoq tanqidchi: «Muallif tanlab olgan voqea juda arzimas, uning asosida ko’pchilikning diqqat-e’tiborini bal qiladigan asar yaratish qiyn… Muallif yaxshi niyat bilan qalam olgan-u, lekin niyati ro’yobga
chiqmay qolgan. U tanlagan voqea aytmochchi bo’lgan g’oyalarni ochishga nochorlik qilgan. Voqea tuturiqsiz bo’lgani uchun personajlar ham juda g’arib, rangsiz, insoniy belgilardan mahrum bo’lib chiqqan… Bularning barchasi pyesani g’oyaviy-badiiy jihatdan bugungi talablarga javob berolmaydi, deb baholashga asos beradi», deb yozibdilar. Taqrizdan angrayib qoldim: ustoz tanqidchi pyesadan ko’ra o’zimning changimni qoqishtirish bo’lana ko’rinadi. Keyin, bu voqeani to’qiganim yo’q, asli rostdan shunday edi, voqeaning o’zi shunaqa arzimas, odamlar shunaqa bachkana, institutdagi hayotning o’zi tuturiqsiz bo’lsa, menda nima ayb; men shu kichkina hodisadan katta gap, mayda o’g’irlikdan katta o’g’irliklar haqida xulosa chiqarishga tomoshabinning o’zini undamoqchi edim deb, raddiya yozay dedim-u, foydasi yo’q, birinchidan, tanqidchi ustoz odam, uning yuziga oyoq qo’yish odobdan emas, ikkinchidan, bu kiboringi hukmnomasidan keyin, ming tortishma, bironta teatr pyesani olmaydi, uchinchidan, pyesani yuragimdan chiqarib emas, balki teatrga qo’yilsa, oladigan pulimga qiziqib yozgan edim. Lekin shundan beri ko’rgan-bilgan voquelarning zamiridan katta ijtimoiy mazmun va ulkan ijobiy ibratlar chiqmasa, ularni hikoya yo qissaga aylantirishini o’ylab ko’radigan bo’ldim. To’g’riyotg’i, halam o’ylab ko’ryapman, yozmayapman. Tumonat ko’p, juda ajoyib, ba’zan g’aroyib voqee alarga duch kelaman, azbaroyi ijtimoiy mazmunsizligi, zamiridan katta xulosalar chiqmagani uchun, yozmayman, do’stlarimga og’zaki aytib beraman. Hammasi eshitgan, ba’zilarini qayta-qayta tinglanagan, lekin dumoq chog’, kayfiyat baland paytlari: «Haligi, bor-ku, o’shani aytib bering», deb iltimos qiladilar. Ayrim og’zaki hikoyalarning boshlashdan oldin: «Oldin aytib bermaganmi? Aytgan bo’lsam, aytinglar, aytmayin», deb so’rab olaman. «Aytgansiz. Lekin aytavering, aytavering», deb qistaydilar, aytaman, ular xuddi birinchi marta eshitayotgandek berilib tinglaydilar, hatto adashtirgan joylarimni to’g’rilab ham qo’yadilar. Gohida esa ba’zilar: «Yo’q, siz yaxshilab aytolmayapsiz, oldin aytganingiz boshqacha edi, mana, o’zim o’shanday qilib aytib beraman», deb hikoyamni og’zimdan olib qo’yadilar. Shu hikoyalarning bilan hangoma qiziydi. Hikoyalarning har xil, hammasi hayotdan olingan, lekin hammasini ham yozib bo’lmaydi, chunki o’sha paytdagi
talablар darajasida katta ijtimoiy mazmun yo‘q, sosial buyurtmaga to‘g‘ri kelmaydi. Lekin, qiziq, tushunmayman - mazmuni sayrozroq, voqeasi ham anchayin, chuqurroq xulosasi bo‘limasa ham, odamlar maza qilib eshitadi. O‘zim ham aytishni xayshi ko‘raman. Yo o‘zim sayrozroqmanmi, deb o‘ylab ham qolaman ba‘zan.


Qarang, hayhot shaharda, yana hayhotdek eski shaharda turar joyimni ham, otimni ham bilmay, hech kimdan so’rab-surishtirmay, to’ppa-to’g’ri Kattabog’ ko’chasidagi hovlimga kirib kelaveribdi. Yuragi sezib! Birovga aytlang, ikki
dunyoda ishonmaydi! Men ishxonada, do’stlar davrasida, ishqilib, ajabtovur voqealar haqida gap ketsa, albatta shuni aytaman, og’zaki hikoyaga yozishdan ham ustaroqman, avvaliga «Yo’g’-e, e-e, qoyil!», deb eshitadilar, keyin bir pas o’ylagandan keyin, «Yo’q, mumkin emas, adresni bilgan, yuragi har qancha sezgir bo’lmasin, Eski shahar juda katta, bilmasa, topishi mutlaqo mumkin emas. Yo obqochyapsiz!» deb turib oladilar. Lekin rost! Aynan shunday bo’lgan.


tushadi. Qarang, hayvon-da, hayvonning ko’ngli oq, «ahmoq» degan tovushni o’ziga maqtov deb biladi.

guvoh deb, boshni qotiradi, dedim-da, tramvayimga chiqib ketaverdim. Tik turib olganman. Yonimdagi o’rindiqda ikki qiz ovozining boricha gaplashib ketyapti. 

Bunaqa voqealar davralarda aytib berishga yaxshi, gapni gapga ulaydi, vaqt o’tganini bilmay qolasan. Buni ham ko’p aytib berganman, o’zim ham yaxshi ko’raman, tanish-bilishlarim, ba’zilari ichida meni opqochyapti, deb o’ylasa ham, bari bir, berilib eshitadi.

Lekin boshqa narsani o’layman, shunaqa o’zim guvoh bo’lgan voqealarni aytayotganda, o’sha voqeani ko’rganu hozir gapirayotgan o’zimmi yo boshqacha edimmi, deyman, chunki o’sha voqealarda o’zimning ishtirokimini gapirayotganda qandaydir boshqacha, hozir gapirayotganimdan mardroq, qandaydir tozaroq tasvirlayman, shunda odamning o’zi haqidagi fikri o’ziga uncha to’g’ri kelmaydi, men yashayotgan hayot ham ko’rib turganidan boshqacharoq sheklli degan xayollarga borib, hayotning asli bilan u haqdagi tasavvurlarim o’rtasida adashib yurgandek bo’laman.

G’ulistonga ham shunday qilib borib qoldimmikan deyman. Ha, darvoqe, u hech tushimga kirmaydi, yana bir ko’ray, borib bir qaray-chi, nima o’zgarishlar bo’lgan ekan, xizmatchi qizning taqdiri nima kechdi, bolasi kattariib qolgandir, bilay deb
shu ko’zimni chirt yumib yotaman, uxlaganimda boshqa tushlar keladi, faqat G’uliston emas. Lekin uyg’oqligimda o’ylarimni tinch qo’ymaydi, xotiralarim xayolimga bostirib kirib, misoli qopong’ich it bo’lib talayveradi.
Sayohatning eng boshi


Zerikaman, o’tirib olib shu zerikishning oxirigacha borishni maqsad qilgandek, zerikaveraman. Xuddi zerikish menga berilgan baland bir martabadek, mas’uliyat bilan zerikaman. Cheki chegarsi yo’q bir mazmunli zerikish. Ko’nglim toriqib ketadi. Odam degan zotning ko’ngli o’zi g’alati, goh unday, goh bunday, nega shundayligini tushunib turganek bo’lanish, aniq tushunmaganingda qiynalasgan. Bir xil kunlar uyuqdan ezilib, g’ash turasan, kun bo’yi o’ylaysan, shu nimadan g’ashligingni topolmaysan, biron tanishinggami, yoqninggami zohiringi sochib yuborasan-da, saldan keyin birdan engil tortib, engil bo’lganingning sababini o’ylab, nima, jinni-pinni emasman, deb ajablanaman. Yo bo’limasgan, kun bo’yi ochilib-sochilib yurasan, hammaga yaxshi gapirasan, keyin birdan, yo’q yerda g’ussaga botib yurganeding, hazil-huzullaring, shod-xurramlinging faqat niqob ekanini, o’zingni shunday ko’rsatishga harakat qilganingni anglab qolasan. Mayli edi biron tashvishni o’ylab g’ussaga botsang, lekin g’ussangning o’zi mutloq g’ussaning o’zi, har kuni kelishi tanish, lekin, bari bir, o’zi notanish, tubiga yetolmaysan…

Shunday zerikarli-g’ussali kunlarning birida, shanba edi, dushanbagacha bir o’zim qanday yashayman, dedim-da, oxirgi pulimga borib-kelishga etarli benzin olib, hayyo-huyt, Jizzaxga otlandim. Mashina haydashni yaxshi ko’raman, katta yo’lda kamida bir yuzu o’ttiz-bir yuzu qirq yuraman, ko’zim yo’lda, xayolning sayohatini surib boraveraman. Rostdan, mashinada xayolim erkin sayohat qiladi, kaminaga

Shu, Jizzax bilan Toshkentning yo’lida bir joy keladi, orqa ham, oldini ham bir xil manzara, ya’ni katta yo’l u yoqqa ham, bu yoqqa ham birdek cho’zilib yotadi, o’rtada o’sha-o’sha beton to’siq, ikki chekkada ham chuqr zovur, zovurlardan nari biri biridan sira farqlanmaydigan ko’tarma semon-ariq. Yo’lning shu joyida hamisha xayolim adashadi: Jizzaxga borayotgan bo’lsam, xuddi Toshkentga kelayotgandek bo’lib qolaman, u yoqdan kelayotgan bo’lsam, xuddi Jizzaxga –

Yo’lda bir o’zim, zog’ yo’q, mashinamning oppoq tumshug’i go’yo Toshkentga qaragan, lekin Jizzaxga ketayotganim, mana, hozir oydinlashadi degan tuyg’uda tezlikni tushirmay boryapman. U paytleri chet el mashinalari hali yo’q, tashlandiqlarini ham kelaman, «no’l to’qqiz» - eng uchqur mashina, gazni qancha bossang, shunchaga tortadi, bir yuzu etmish beshgacha haydab ko’rganman, uchgani sayin tumshug’i shuncha bosiladi, tekis yo’l - joni, xudoning o’zi asrasin deb, bir yuzu elliklargacha chiqdim. Ko’p yurgan haydovchi katta tezlikda yo’l belgilari qaramaydi, ularni ko’rmaydi, lekin xayolining bir chekkasida yozilib boraveradi, agar hammasi o’z ornda hamishagidek turgan bo’lsa. Men ham shunday ketayotgan edim, bir vaqti diqqat qilsam, yo’l bo’yida doim qatorlashib turadigan belgilar yo’q; yangi shiorlar bor edi, ularning ham bironbadi ko’rinmaydi, asfalt ham oqish, yo’l qora emas, rezina ishqalanishining doimgi yuqumi bilinmaydi, g’ildiraklarning shig’illab-g’uvillab, yo’lning palaxsa beton uloqlariga gurs-gurs urilishi yo’qolgan, mashina yumshoq, mayin bir gilamda ketayotgandek. Sal sekinlatdim, yo’ldek yo’l, bir qarashda yaxshi, tep-tekis. Ammo bu yaqin o’rtada odam o’tmagan, bir enlik chang bosgandek, orqamda bulutdek karvon-karvon to’zon turgandir, deb qarasam, yo’q, faqat engilgina g’ubor yer bag’irlab ergashyapti. Mashinani to’xtatdim, motorni o’chirib, eshikni ochdim. Atrof cheki-chegarasi yo’q, adoqsiz biyobon. Hech qanday xavf ko’rinmasa-da, tushishga oyog’im tortmadi. Yo’lni bosgan narsa changga ham o’xshamaydi, sichqon terisidek mayin yiltiraydi, xuddi tegirmondagi un gardidek. Shundan bildimki, bu gard bir-ikki kunlik yo haftalik emas, balki oylar, ehtimolki, yillar bo’yi shunday
yotibdi. Hech bir iz yo’q, kaft bilan silab chiqqandek sidirg’a tekis, changga hatto qush panjasining izi ham tushmagan. Atrof tim-tirs, osmon artilgan shishadek tovlanadi, shunaqa tozaki, agar uzoqdan qush uchib o’tsa, silkinayotgan qanotlarini ham aniq-taniq chizib qo’ysa bo’ladigandek. Paustovskiydamidi, «havo jaranglaydi», deb o’qigan edim, bu yer ham shunday. Lekin o’lik, yo’q, allanechuk harakatsiz, qotib qolgan chiroysiz manzara.

Sal turganimdan keyin havoda rostdan ham qandaydir jarang bordek tuyuldi. Quloq solib turdim: avval o’chiq motorda doimgidek juda past chirs-chirs tovushlarni eshitdim, keyin esa havoning elas-elasi jarangi qulog’imga keldi. Jarang emas, xuddi oyog’iga shokila-shokila qo’ng’iroqchalar taqqan hind qizi raqsga tushayotgandek, faqat juda olisda, ingichka qo’ng’iroq tovushi. Menga shunaqa tuyulyapti, bitta yo’ldan kelyapman, hech qayoqqa burilganim yo’q, Jizzax to’g’rida-ku, adashishim mumkin emas, ko’zimga ko’rinyapti deb, yana mashinani o’t oldirdim. Osmom, yo’q, cheki-chegarasi yo’q biyobon ko’rinib turgani bilan, bu yer bo’shliqdek, havo boyagidek jaranglayotgani bilan, baribir, hayot yo’qdek, «no’l to’qqiz» engilgina, siz shunga e’tibor bering-da, men buni bekorga aytmayapman, jonivor havoda bir guvillab, silkinmay, bir teksida, xuddi o’zi yurib ketayotgandek harakatsiz edi. Ha, havoda haqiqatan ham jarang bor, lekin bu yerdan, hali ularning orasiga kirmay turib, shuncha uzoqdan qanday eshitding deng? Ana shunisiga o’zim ham hayronman, qulog’imning o’n chaqirimdan ham olisroq joydan odamga taqilgan zanjirning jiringlanganini ilg’ab olganiga, bir tomoni, aqlim lol bo’lsa, boshqa tomonandan, hozir ham qo’rqib ketaman. Eshitishda bunaqa sezgirlik tinchlikda yashaydigan odamga emas, doim xavf-xatar ichida ov qiladigan hayvonga xos-da, axir. Hayvon, bu ham o’ljani poylashi, ham o’zi tuzoqqa tushib qolmaslik ehtiyotini qilishi kerak. Yo kim biladi deysiz, favquolodda holatlarda odamda favquolodda qobiliyatlar paydo bo’lib qoladim, ishqilib, qulog’imga pashshaninging g’ingiga o’xshab elas-elasi kirib turgan pastgina jiring-jiringga boshda bir e’tibor qildim-u, keyin qo’l siltadim. Ahvolim hozir eshitilgan bir tushunik siz tovushni o’ylaydigan emas edi o’zi.
Ha, darvoqe, yozuvchi do’stimning ro’monida bu gaplar yo’q, u to’g’ridan-to’g’ri G’uliston poytaxtiga borib, mehmonxonaga joylashganimdan boshlab ketavergan.
Unga qanday yo’l bosganim, yo’lda nimalar bo’lgani, keyin qayerda turganimni ham batafsil aytganim yo’q-da.

Unda-bunda hayot asari ko’rindi, odami yo’q o’lanzorlar chiqadi, bug’dozorning hosili o’rib olingan, dumini silkitib ikki ot yuribdi, huv uzoqda yashil dala, polizga o’xshaydi, yana nariq borsam, o’t orasida uyerga umumiy uvida – changda unniqib ketgan oq qo’ylar shunaqa ko’rinyapti ekan, cho’poni juda ham bahaybat tuya mingan, xuddi chosh qilib jun ortilgan aravaning tepasida o’tirgandek. Shunaqa tuyalar hali bor ekan-da, deyman. Odamni ko’rganimga ko’nglim sal joyiga tushdi-yu, lekin g’ashligim tarqalmadi.

Birinchi ko’zim tushganda uncha e’tibor qilmagan ekanman, hadeb unda-bunda uchrayverganidan keyin qarasam, olma ko’p ekan. Dalalarning chekkasida, ichida yo yolg’iz, yo to’p bo’lib o’sib yotibdi, boshini yeb bitgan, yetilib qolgan mevalari oftobda tovlanadi. Xuddi o’zimizdagi tutga o’xshab hamma yerga tarqalgan.
Olmafurushlarning makoni shekilli, qaytishda kelingizda pul bo’lsa, biron chelak olib ketamiz, bolalarim karsillatib yeb yuradi, deb ko’nglimga tugib ham qo’ydim.

Yana «DAN» manzili uchradi, boyagida bo’ylgan, unda ham boyagi kiyimdagı posbon, oq-yashil tayog’ini o’ynatib, elkasidan oyog’i yillab yilg’iga aytib yo’lga chiqdi. Bu ham shosha-pisha rasiyasiga yopishdi. Shundan bildimki, yo’l ketguncha «DAN» nazoratida, bugun bular reyd o’tkazayotganga o’xshaydi. Faqat to’xtatib jarima solsa yo qo’liga so’rasa, cho’ntak kasal, kitob o’qimayman deb turib olsa, albatta yozadi, deb ko’nglim g’ashlandi.


Lekin bu erlarda ham haligi manzara: hamma yoqda olma, unda-bunda tol, terak ham bor, lekin olma juda ko’p, keyin xuddi shunaqa yo’l bo’ylarida xurmo ham olmaga aralash ekilgan, shig’il, chaqaloqning mushtiday ko’m-kok mevasi ko’pligidan, pishmagan bo’lsa ham, shoxlar halitdan osilib yerga tekkan. Hammasi sal boshqacha tuyuldi-yu, lekin birpasda ko’zim o’rgandi. Hozir ko’nglimga bog’dorchiilik sig’mayotgan edi.

Esimda yo’q, ishqilib, ancha yurdim, bir «DAN» maskanida to’xtatdilar. Sayohatim shumi, musibatimmi yo ularga bir musibat bo’ldimmi, ishqilib, shu yerdan boshlandi. Keyin sayohat sarguzashtu riyoziati bisyor bo’lsa, u, meningcha, sayohat emas, safar deyladi. G’ulistonga qidirib kelmadim, kelgandan keyin
qiynalgan joylarim, ayniqsa ko’ngil siqintilarim bor, shunga bemalol safar desam bo’ladi.
Safarning boshlanishi

Boyadan beri yalt-yult, yilt-yilt etib, ko’zimga urilib, xayolimga ham kirib qolgan narsa – zanjir, ko’kan ekan. Meni to’xtatgan posbonlar u harbiylar zanjir taqqan, hammasi bo’ynidagi zanjir bo’yintasmadan ikki qo’lining bilagigacha, yana shu bo’yintasmadan belidagi zanjir belboqqa, undan ikki to’pig’igacha yana zanjir bilan bog’langan edi.

Odam shu paytgacha sira ko’rmagan, umuman bo’lishi mumkin bo’lmagan narsa yo voqeani o’z ko’zi bilan ko’rib tursa, juda g’alati ahvolga tushadi. Mana, deylik, bu yoqda, kuppa-kunduz kuni Toshkentning avtolar gavjum ko’chasida shuncha odam boshqarayotган mashinaning orasida bittasini maymun haydab ketayotganini ko’rib qolsangiz, ko’zimga shunday ko’rinyapti deb, o’zingizdan xavitot olasiz, qo’rquv bosadi sizni. Agar yoningizda boshqa odamlar bo’lsa, «E-e! Qaranglar! Maymun mashina haydayapti! O’zi haydab ketyapti-ey!», deb beixtiyor qichqirib yuborasiz, negaki yolg’izlikdagi qo’rquvning o’zi qo’rqinchli, sizga sherik kerak. Boshqalar ham buni ko’rib, xavotirga tushsa, qo’rqsa, qichqirib yuborsa, demak, maymun rostdan ham mashina haydab ketyapti, ko’zimgizga shunday ko’rinmayapti, demak, sizga hech narsa bo’lmagan, aqlidan ozmagansiz, shuning o’zi sizga katta madad. Keyin, sheriklikdagi qo’rquv qo’rqinchli emas, odam faqat yolg’iz qoganda, yolg’izlikdan qo’rqadi, ko’plashgandagi qo’rquv – botirlarning hayronligi, xolos. Odan ko’pchilikning ichida bir o’zi ko’rqmaydi, ko’pchilik bilan birgalashib qo’rqish notanish, nomalum bir narsaga yoki mubham bir xavfga shunchaki qiziqsinishtga o’xshab ketadi. Ko’pning ichida turganda maymunning mashina haydab ketayotganini ko’rib qolsangiz, chalahayron bo’lasiz-da, darrov g’ayrioddiy hodisani oddiylashtirib olasiz, masalan, «Oddiy maymun emas bu, o’rgatilgan, ha, sirkdan qochgan», deb sabab topasiz. Bir o’zingiz kimsasiz katta ko’chada maymun mashina haydab ketayotganini ko’rganda albatqa qo’rqasiz, aqlidan ozyapman, degan xayolga ham borasiz-da, shu zahoti aqlingiz joyidaligini ko’rsatadigan sabablarni izlaysiz, bularni topasiz-da, keyin, bo’lishi mumkin, sirkda haydasa, nega ko’chada hayday olmaydi, haydashni o’rgangan ekan, mana,
haydayapti, deysiz. Yana shunisi borki, odam nogahonda aqli yetgan hodisadan qo‘rqadi, agar aql bu hodisaga izoh topa olmay qolsa, qo‘rquv ham to‘xtaydi, aql esa g‘ayrioddiy hodisani o‘zi o‘rgangan andazalar bilan o‘lchab, uni oddiy mantiqqa moslashtirishga, shu bilan qo‘rquv tuyg‘usini himoyalashga o‘tadi: qoyil, zap o‘rganib olibdi, xuddi odamdek haydab ketyapti-ya, deydi odam.


Nima deysiz endi?

yig’lamsirashga aylanadi, ko’zı ola-kula bo’laveradi, oxiri yoniga borib ulgurmasimdan furtug’ini quchoqlab, urra qochadi, ikki yonidan paxta to’kiladi. Bizga shu kerak. Men undan: «Alaka, jiddiy, nega g’o’zapoyaning g’o’zapoyaligini ko’rib turib, qo’rqib qochasiz? Tomirlari ham osilib turadi-ku!», deb so’rayman. «Ko’rib turaman, g’o’zapoya-ku, g’o’zapoya-ku, qo’rqmayman deb turaveraman-da, tuiyqisindan tag’in ilon bo’lib chiqsa-ya, degan xayol keladi, bilib tursam ham, o’zimni to’xtatolmayman», deydi. Qarang, qo’rquvga sabab yo’q, lekin ko’rib-bilib turib ham qo’rqaveradi yo qo’rquvga o’rganib, moslashib, hatto qo’rquvni yaxshi ham ko’rib qolgan, qo’rquvsiz yashay olmaydi, undan ayrligisi kelmaydi. «Bu yurak bilan harbiyda qanday xizmat qilgansiz?» leb so’raganimda, «Men qismdan ko’p chiqmaganman, harbiy mashqlarga tyagachda borar edik, bu palakat yaqin yo’lay olmas edi», degan.

Momaqaldiroqdan qo’rqadiganlar bor. Gumburlasa bo’ldi, ko’rpaning tagiga kirib ketadi. Bu ham mayli, aridan, chumolidan qo’rqadiganlarga nima deysiz? Itdan qo’rqadiganlar bor, kattasidan ham, kichigidan ham, bor-yo’g’i telpakday keladiganidan ham, hursa bo’ldi, hatto bir chiqim narida bezarar yotganidan ham yuragi yorilaveradi. Ayollarning ko’pi sichqondan qo’rqadi, sichqon bechora-ku odamni sezgani zahoti tiraqaylab jo’naydi, bari bir, sichqonning o’zidan qo’rqib qochganini tushunib tursa ham, zaifa zotining qinidan chiqib ketadi. Bir bosh buxgalterni bilaman, shuning nimadan qo’rqishini o’ylab ham topolmaysiz, - telefondan! Ichki, shahar, mobil telefonidan chaqiring, bari bir, hech qachon go’shakni olmaydi, bosh buxgalter, albatta sizga kerak, ovora bo’lib uchinch qavatga chiqsangiz, ketma-ket jirilinglan apparatlarga mazasi qochib qarab o’tirgan bo’ladi. Go’shakni ko’tarmay gap eshitgan, keyin jirilingla yana gap eshitaman deb ko’tarmagan, bu cheksiz davom etavanganidan keyin yuragining mazasi qochgan, yuragining mazasi qochgandan keyin xuruj qilmasin deb, yana jirilinglan apparatga qarab o’tirsa ham, go’shakni ko’tarmagan, xullas, o’ziga surunkali dard orttirgan, ishi shunaqa, tinmay telefondan izlaydilar, u esa o’zini yo’qlikka solib o’tiradi, borligini bildirishdan qo’rqib, kasali kuchayib ketaveradi.
Hatto xotini telefon qilsa ham o’ynashim emasman deb vahimagga tushadi, shu holiga yana o’ynash tutganiga o’lasiz, o’ynashi sim qoqsa, xotinim bo’lib chiqsa-ya, deb o’takasi yorilaveradi, umuman qo’rquv domidan chiqolmaydi.

Demak, hamma qo’rquvning tagida qanaqadir tushuncha bor, aql ishlab turadi, shu aql keyin taskin ham beradi. Lekin odam g’ayrioddiy hodisalarni ko’rganda boshqacha ahvolga tushadi: u o’ylamay, ajablanmay qo’yadi, chunki ming o’ylagani-ajablangani bilan aql chegarasidan nariyoqqa o’ta olmaydi, hodisa qanday bo’lsa, shundayligicha ko’rishga o’zini majbur qiladi.

Men ham shu holatlarning hammasiga birvarakay o’xshab ketadigan bir ahvolga tushdim. Avvaliga, boya aytganimdek, hayron bo’ldim, hayronligim ham bir tiyrak, sachrab turadigan taassurot emas, balki qanaqadir karaxtroq, donolikka o’xshab ketadigan g’aroyib bir loqaydlik idi, nega bunaqa o’zimga o’xshamayapman degan bir tahlika ham bo’lganlot, shunday qo’zinhodisalarni ko’rshim keladi: bu ham xuddi huqumi o’qilgan odamning odamning endi hammasi befoyda degan bir xulosaga kelganinida. Yana deng, bu joyga xuddi so’ramay kelib qolgan-u, lekin nega so’rashim kerak, ruxsatni qayerdan ham olardim, axir, to’g’ri yo’ldan kelyapman-ku, to’g’ri yo’limdan bularning o’zi chiqib qoldi-ku, degan o’jarlik ham bor, xullas, hamma tuyo’u-taassurotlarim aralash-quralash, lekin tagida nimadandir xavotirli bir qo’rquv simillab turadini — bu shuncha zanjir taqqanning ichida yolg’iz o’zim zanjir taqmagan edim.

Mashinamni to’xtatdilar, aniqrog’i, bu ahvolda boshqa yurib bo’lmadigan, xuddi yo’l so’rayotgandek, beixtiyor o’zim to’xtadim. Ular ham meni xuddi shu joyda kutib turgan ekan, lekin e’tiborsizroq qarshio oldilar. Ularga hurmat bilan mashinadan tushdim. Mashinaming eshigini ular yopdilar, shu paytda ular bilan ko’rshayotgan edim, eshikning ohista shirq yetishidan yuragim shuvillab qo’ydi: siz o’z uyingiz eshigini ochib chiqsangiz-u, orqangizdan eshingizni sizga kelgan odamlar qulflasa, ko’nglingizdan nima kechadi, menda ham shunday bo’ldi, nimagadir, endi mashinamning menga yopib qo’yilganini angladim. Odatim bo’yicha, hech birining yuziga tik qaramay, jamoatga salom berib, keyin hammasi

Avvalboshda hammasi zanjir taqib olganiga bugun bularning biron hayiti shekilli, deb o‘yladim. Lekin shu o‘zim bilgan Mirzacho‘l, bu yerlarda bunaqmarasimi bor qavm yo‘q: boyagidan beri yurgan bo‘lsam, o’n besh-yigirma chaqirimcha yurdim-da, agar ham Qozog‘istonga o‘tib ketmagan bo‘lsam. Lekin Qozog‘istonda
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shunga ekan, ya’ni kiyim ikki bo’lak po’stloqdek yechiladi, kiyilganda shu ikki bo’lak zanjiring tagidan tugmalanadi. Aks holda, bo’yindan, ikki qo’lu oyoqdan chiqmaydi, kiyilmaydi ham. Tasavvur qilyapsizmi, to’g’ri, ko’rmagan odamning buni tasavvurga keltirishi qiyin. Shuning uchun yo’lda uchraganlarning kiyimiga ko’zim tushganda ham yilt-yilt qilgan nimaligini aqlimga keltirolmagan edim, hatto posbonlarni yaqindan ko’rganda ham, bularning ko’chalik libosi shuunaqa ekan, degan xayolga boribman. To’g’ri-da, bizda ham harbiy zobitlarning bayramlik liboslarida shuunaqa aksel bantmi, epleptmi degan narsalar, elkasidan osilib turadigan qanaqadir o’rmalari bor-ku, shuunaqa bir narsadir-da, debman.


Shu joylarni diqqat bilan o’qing-da, albatta, mendan boshqa odam bunaqa gaplarni ayta olmaydi, siz uchun atay batafsil yozyapman, tasavvuringiz to’liq bo’lsin, haligi yozuvchi do’stimning bo’yamalariga ishonib yurmang deb.

sekinladik, juda bahaybat plakat bor ekan: muskullari o’ynab ketgan baquvvat, lekin zanjirlangan chiroylu yigit nim jilmayib, olis-olislarga boqib turibdi, pastda esa zanjiri yo’q mayda odamlar tiraqaylab har yonga qochyapti. Unda «Tartib ramzi - g’ul, erkinlik – o’z mayliga qul», deb yozilgan edi, rosti, bu falsafadan tong qotdim.


Shu payti kelayotganimdan beri bularning ko’nglimni nojoy qilib kelayotgan yana bir fe’li miyamga lop etib urildi: uchrashibmiz, ko’rishibmiz, mashinada shuncha gaplashibmiz, birortasi ko’zimga to’g’ri qaramabdi, menga savolini berganda ham ko’rmay, javobimni eshitganda ham mening gapimni emas, xuddi radioni tinglayotganday yo boshqa yoqqa, yo bir-biriga ko’z tikib kelayotgan edilar. Juda g’alati bo’ldim, o’zi biron kishi hadeb ko’zingga tikilib olsa ham noqulay, bir tanishim bor, ko’rishib-gaplashib qolganda odamning ko’ziga ko’zini lo’q qilib, to’ppa-to’g’ri qadab turaveradi, juda o’ng’aysizlanaman, xuddi u tergovchiyu men bir aybdordek, tezroq xayr-xo’shga o’taman. Lekin gurunglashgan odaming senga umuman qaramasa, bu ham juda yomon bepisanlikdek tuyilib, o’zingni qandaydir yerga urilgandek his qilar ekansan. Ammo, nachora, boshqa mamlakat, g’uliymiz deyapti, boshqacha bir xalq, yot-begonalarni ko’rganda shunday qilish bularga odatdir, o’zlariga shu odat yaxshidir, axir, bizning dunyoda ham ma’qullaganda bosh silkimay, aksincha sarak-sarak qiladigan, jahli chiqqanda ko’zlarli qisilish o’rniga katta-katta ochilib ketadigan xalqlar ham bor, o’zimizda ham chapak chalish qadimlarda aza-kulfatni bildirgan bo’lsa, hozir olqish alomati-ku, deb tishimni tishma bosib, o’zimga bazo’r taskin berdim. Yorilib ketay deb boryapman lekin! Hali boshimga nimalar tushishini bilmayman-u, hamma yog’im, butun vujudim nima bo’lar ekan deb g’uj bir kutish. Qo’rqqanimdan foyda yo’qligini bilib turib, yuragimda sal-pal vahima bo’lsa-da, uncha qo’rqmayapman lekin.
G’uliston yoki g’uliylarning hayoti
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Ancha yurdi, chamamda shaharning markazini kesib o’tdik, ko’kimtir devor bo’ylab borib zang berdik, chiroyli zanjirgulchin temir darvoza yonboshga surildi.
Bir baland imorat oldida mashinadan tushdik. Rahbarlar hordiq chiqaradigan ma’vo shekilli, hammayoq orasta, zinapoyalariga cho’g’dek gilam to’shalgan. Umuman, bizning ilgarigi obkom dachalariga o’xshab ketadi. Faqat farqi, nimaga e’tibor qilmay, gilamning gullarimi, zinapoya tutqichlarimi, devordagi ganchning naqshlarimi, ishqilib, hammasida u yoki bu shaklda zanjir ramzi bor. Oynavand eshikni bir qiz ochdi, bejirim zanjir taqqan, qimirlaganda kumush qo'ng'iroqdek jiringlaydi, peshbandida ham zanjir rasmi bosilgan, lekin chiroyli, matoga chizilgan bo’lsa-da, boyagi kumush jarang shulardan ham kelayotganga o’xshaydi.

yaqin bo’lib qolganini tuyiqsindan his etasiz. Qiz shu yerda oqsoch yo xizmatchi, ammo o’z qadrini yaxshi biladigan suluv edi, hali gaplashamiz, gap ko’p...

Meni uchinch qavatga boshlab chiqdilar. Bir o’ymakor, ya’ni zanjir naqshi kesib solingan eshikni ochdilarki, sizni charchatmaslik uchun qayerda zanjir rasmi yo shaklini ko’rsam hammasini aytavermay, bari bir, sanab ham adog’iga yetolmayman, xullas, G’ulistonning nomiga yarasha, hamma yoqda g’ul asari bor, ha, haligi eshidan ichkari kirdik. Judu muhtasham, mehmonning o’z mehmonlarini kutishi uchun bir xona, dam olishiga xona, bu yoqda haligi yana kerak bo’ladigan bo’lmalar. Divan, yumshoqkursilar, dasturxon yasog’li kattakon maso, burchakda televizor, derazalarga og’ir pardalar osilgan, yarqiragan parket polning o’rtasida juda chiroylgi gilam to’shalgan. Parket, aytmasam bo’lmaydi, yerga to’shalgan zanjir shaklida juda chiroylgi terilgan, lokida gard yo’q. Ustida yurganda oyog’ingizga o’ralib erkanayotgandek.

ham ixtiyorningizda. Yana nima kerak bo’lsa, manavi tugmani bosasiz, qizimiz xizmatningizda», dedi xoldori xuddi men ko’rmayotgandek avval televizorga, keyin eshik kesakisiga yangi o’rnatilgan o’sha tugmaga imo qilib.

Do’kayrog’i shekilli, faqat xoldori gapiradi, bu ikkovi uning nima deyishini nazorat qilib yo o’zlarining zanjir tilida o’rgatib turadimi, deb o’yladim. Chunki men so’raganimda, hali xoldori javobga og’iz juftlamay, bularining zanjirlari sado beradi, hatto qizniki ham ularga ingichka-nozik jo’r bo’ladi. Bularning zanjir bilan bir to’xtamga kelib olishi, xoldorining har bir gapini ma’qullab turishini, albatta, keyin bildim, lekin o’sha vaqtdayyoq nimaga buncha g’alati jiring-jiring deb, e’tibor qilgan edim.

Hzirdan «bildimki», «sezdimki» deb yozyapman, siz bu odam hamma narsani oldindan payqar ekan yo o’zini shunday oshirib yuboryapti, deb o’ylamang tag’in, shunchaki, vaqtida ko’rganlarimnga keyin aqlimga yetgan aralashyapti. Voqealarni ular o’tgandan keyin ta’riflasangiz, albatta o’sha vaqtdagi narsalarga keyin o’ylaganlarinzing ham qo’shilib ketadi-da. Hali bu voqealarga aloqasi yo’q narsalar ham hikoyamga kirib qolgan, ular yo meni, yo ularni tushunish uchun kerak, lekin hozir gapdan alahsimay, keyin aytaman.

Ha-ya, dasturxondagi boshqa nozu ne’matlar o’rtasida katta chinni lagan to’la olma ham turgan edi. Boshqacha ertaki navlaridan shekilli, oltinday sap-sariq tovlanib meni ye, meni ye, deb turibdi. Odamni nimaga buncha o’ziga tortishini hali bilganimcha yo’q lekin.


«Qoyil senga, yuksal, ey G’uliston, ota makon, G’ullaring biz bilan, hamisha, har on, Zanjiring baxsh etar buyuk intizom, Tartibni kuylaymiz har yonda, har tong...»

Qo’shiq matni bizning o’zi yozib, o’zi aytadigan haminqadar qo’shichilarimiznikidek saktaroq ekan-u, lekin mazmuni hayratga soldi. Butun boshli bir zanjirlangan mafkura-ku bu! Zanjiriga qarab bularni ibtidoiyroqmikan deb turgan edim, fikrim o’zgardı, yo’q, kishanbandligini aytmasa, shakli shamoylili bizga o’xshaydigan ongli mavjudot, faqat ixtiyorlarini zanjirga topshirib, unga topinib yashaydilar; zanjir bularni bog’lab turadigan intizom rishtasi, g’ulga chulg’angan jamiyat yuksak tartib namunasi ekan. Tepamda turgan manavi g’uliyaning zanjiri ham qo’shiqqa hamohang, sal dalda bersam o’zi ham o’yinga tushib ketadigan. «Bunaqa paytlari tinch turolmaymiz, buni jo’r kuylatamiz», dedi u zanjirini ibo bilan o’ynab.

Ekranda esa zanjiri yo’q odamlar yo’q yerdan tushib qolgan bir bo’lak xom go’shtni talashib, tishlarini irjaytirgancha olishib ketdi. Keyin ularning boshi ustida yalt-yult qilib bir zanjir jaranglab chiqqan edi, hammasi taqqa to’xtab, unga tikilib
qoldi. Yuzlaridagi tirish-burishlar teksistanib, mayin tabassumga aylandi, zanjirning jarangi tartibli bir kuy bo’ldi. Pastdagilar esa bir-biriga asta qo’l berib, bu kuyga jo’rovoz ashula boshldi. Qizdan haligi xos go’sh qayoqqa ketganini so’ramoqchi bo’ldim-u, lekin o‘zimni sodda ko’rsatgim kelmadi. Yana manzara o’zgardi, osmonda yaraq-yaraq nurlanayotgan zanjir, pastda esa ko’zni quvontiradigan olmazorlar, xurmo qatorlari, ekinzorlar, bo’liq bug’doypoyalar, sal o’tib orasta qishloqlar, ulkan shaharlar ko’rindi-da, birdan shod-xurram, baxtiyor g’uliylarga to’lib, hamma-hamma jingir-jingir silkinib, g’ulga sallamno aytishga tushdi, shu bilan hayot ham xuddi yuksilib ketgan bo’ldi. Ming-million odamning birvarakayiga kuylaganini chu paytgacha sira eshitmaganimdan sochimning tagigacha jimirlab ketdi. Axir, odamni qamoqda ellik yil chirsang ham, uning hurlikka intilishi o’lmaydi, o’zi asli jinoyatchi ham erkinlikning qadrini bilsin deb undan mahrum etiladi. Bular esa yoppasiga, olomon bo’lib tutqunlikka talpinyapti, yana qo’shiq aytib ham boryapti:

«Senga topinaman, sen bilan borman,

Ey, buyuk intizom, mahkumlik shaxdi,

Senda g’uliyligim, senda a’molim!

Muazzam bir tartib, sendadir baxtim!»

G’uliya xizmatchiga qarasam, xuddi oshig’i bilan ilk bor qovushayotgandek bir hayajonda. Ko’zlarida yosh, lekin olma yeyishni ham to’xtatmagan. Yo’q, artistlik qilayotgani yo’q, chindan to’lqinlanib ketgan. Keyin bildim, tumonat bo’lib aytadigan qo’shiqlari «g’uliya» deb atalib, shunday g’uliylalar yangraganda birontasi berilmay turolmas, bu ham ularning o’ziga xos, yo’q, o’ziga xos emas, haqiqiy munojotlari ekan. Hali vaqti kelib e’tiqodlarini tushuntirganda aytib berarman, ammo hozir ekranda kishanlarini tushuntirganda aytib beraman, ammo hozir ekranda kishanlarini titrab-qaqshab, shavqlanib o’payotgan olomonga qarab, butun boshli bir mamlakat xalqini tamom qamrab oltgan mahkumlik tuyg’ularining jozibasi oldida o’zim ham lol o’tirgan edim. Bir tasavvur qiling: biz hurlikni qanchalar sevamiz, ozodlik uchun tariximizda qancha
boshlarimizni tikdik; hatto sal bo’q’iqroq xonada uzoqroq o’tirib qolsak ham, tashqariga – erkinlikka ko’chib nafas olaylig-ey, deb yuboramiz, qishdan oftobshuvoqqa chiqib, qalin kiyimlarimizni echganimizga, xudoga shukr, ey, yayraydigan ko’klam kunlari ham kelar ekan-ku, e-e, bormisan ozodlik, deb entikib ketamiz, uylarimizni katta-katta qurishga intilamiz, azbaroyi bemalolroq yashash uchun, oyoqlarimizning chigilini yozaylik deganizizda ham erk ma’nosisi bor; mana, yo uzoq umr kishanda yashaysan, yo o’limga ko’nasan, desa, hech ikkilanmay, keyingisini tanlaymiz! Bizning ozodlikka talpinishimiz shu qadar kuchli, hayotligimiz bilan bab-baravar, o’zi insonligimiz ham shu! Bizga boshqacha mumkin ham emas! Lekin hozir bu yerda, ko’z oldimda bo’lishi mumkin bo’lmagan narsa bo’lyapti, ko’z o’ngimda kechayotgan voqelikni ko’rib turibman! Albatta, bu televizor ekranli, men uchin ataylab tuzilgan dastur, lekin uydirma emas, bor gap, o’zim ham televideneda ishlaganman, bilaman, Toshkentdan chiqqanimdan beri o’tgan vaqt ichida bunaqa ko’rsatuv yo kinni to’qib-yasash, har qancha ustalar to’planmasin, hech kimning qo’lidan kelmaydi. Har qandayiga teskari tuyulmasin, nechog’li g’ayritabiyy ko’rinmasin, bularning bori hayoti shu va bu hayot bir kundagina kechayotgani yo’q, balki uzoq tarixga ega, shu ketishida kelajakka ham qarab borayotir!

G’uliya qiz yana choy damlab keldi, choyni qaytarayotib: «Boya o’zingizga o’zingiz ohang bilan nima dedingiz?» deb so’rab qoldi. U hayron edi, hech narsani anglamagan, tushunmagan, shundan bildimki, bu qizning xudosi yo’q, faqat u emas, hamma g’uliylar umuman xudoni bilmaydi, tanimaydi. Juda rahimim keldi: bechoralar, zanjirbandligi etmagandek, yana osiy ham ekan. Lekin hayratda ham tong qotdim: bular meni eshitib turar ekan! Halitdan! Boya tugmani bosishim bilan eshik ochilishidan sezib, bu darajada bildirib qo’ymasa kerak degan edim. Lekin qizning bu savoli hamma narsani oydin qildi qo’ydi. «Qiroatim yo’q, o’zim bilgancha o’qidim-da», dedim-u, uncha izoh bermadim. qiz barmoq tishlab turib qoldi. Uning nimani o’qiganimni o’ylab qolishiga qarab, xona butuncha eshitadigan moslamalar bilan jihozlantangi, ehtimolki, mitti kameralar ham
o’rnatilganini taxminladim. Meni faqat bu qizning o’zi emas, balki katta bir xizmat eshitayotganiga ham birdan aqlim yetdi. Shu fikrnga kelishim bilan o’zim ham shir yalang’ochga o’xshab qoldim, hamma yog’im ularga ko’rinib turadi, yegan-ichganim ham, yotgan turganim ham, bular uchun hatto miyamda nima o’ylaganim ham ko’rinadi, deb o’yladim, xonaning devorlari bo’lgani bilan, o’zi shaffof, ichidagi hamma narsa qarab turganlarga oshkordek tuyuldi-da, bu yerda daqiqa ham qolgim kelmadi. Televizor ko’rib o’tiray desam, ko’rib o’tirganimni bular ko’rib o’tirma, ko’nglimga sig’adimi. Birdan erkinlikka muhtoj bo’lib qoldim, menga havo kerak, mayli, g’uliylar orasiga bo’lsa ham, chiqay, bu yerda tars yorilib ketaman dedim. Ha, darvoqe, o’shandagi sezgirligimga o’zim hozir ham qoyil qolaman, nimadir tajribam ham bor edi shekilli-da.

Mening g’uliylarga qaraganim, ularning…

Oromgohmi, mehmonxonamni, ishqilib, uning oldidagi xiyobonda ham, bog’da ham hech kim ko’rinmadi. Atrofga qaradim. Yo’lka – yo’lka, daraxtlари hamsoya, chimzorning maysasi ham bizlarnikidan farq qilmaydi, qushlarning o’sha chug’uri, qattiq g’iyqillagan bir tovush keldi, darrov tanidim, Xorazmda bir kecha uch-to’rt marta shu tovushdan uyg’onib, nima balo, mov mushuk ham shunaqa tovush beradimi, deb hayron bo’lgan edim, ertalab turganda ko’rsam, hovlidagi katakda o’ntacha tovus, o’zi chiroyli bo’lgani bilan shunaqa xunak nag’masi bor ekan, bularnikining ham farqi yo’q, shu lo’lilibos murg’, yana dumini yelpug’ichdan kam tutib beradim, makiyoniga kekkayib maqtanyapti.

Ko’kragimni to’ldirib nafas oldim, havosi toza, biznikidan ham sal totlirtoq tuyuldi. Oftob charaqlaydi, yozning oqishroq-ko’k osmoni, xuddi uning shishasini birov tirnog’i bilan ohista chertayotgandek elas-elasi jarangi bor. Tabiat hamma yerda ham bir tabiat shekilli, bu begona joyda emas, xuddi o’zimizning istirohat tovusi bor uchun, masalan, Xorazmdagi o’sha mehmonxona xiyobonida yurgandek bo’lyapman.

Darvoza ochiq ekan, tashqariga chiqdiram. Uzun ketgan ko’chaning ikki tomoni bir-biriga matashgan uylar, uylarning oldida xuddi biznikidek chang o’tirgan ishkom, ensizgina tomorqacha, issiqdan qovjirayozgan gulzorlar, ikki-uch olma, bir-ikkita xurmo. Hammasi har xil yo panjara, yo chavra bilan o’rab olingan, o’rtadagi eski asfalt kulrang-oqish tusda, doim mashina yurgan joylaridagi rezina yuqi qorayibroq ko’rinadi. O’tib borayotganima yonboshdagi darvoza ochilib, bir qiz chiqdi, atlasining ustidagi zanjirlari oftobda yaltillab kelti. Yuragim zirqillab berdi: yo qizlari rostdan ham chiroyli, yo ko’nglimdagi shayton bosh ko’taryapti, begona joyda andisha nima kerak deb. «Kechirasiz, shaharning markaziga shu yo’l to’g’ri boradimi?», deb so’ragan edim, atlas tagidagi sambittol qomatini salgina egib, injilib yerga qaradi-da, indamay ichkariga qayrildi. Juda uyatchan ekan, balki yangi kelinchakmi, dedim. Ketaverdim, sal yurganidman keyin bir darvoza oldidagi o’rindiqda uch-to’rt yoshli qizaloq qo’g’irchog’ini o’ynab o’tirgan ekan,
Ancha yurdim, tramvay izlari, trolleybus simlari, avtobus bekatlari uchrayverdi, chipta narxini bilmayman, cho'ntak ham ham haliginday deb, biron ulovga chiqmadim. G’uliylarning asta-sekin qalinlashib, imoratlarning balandlab, ma’muriy binolarning ko’payib borayotganiga qaraganda, mo’ljalni to’g’ri olibman, markazga shu ko’cha olib chiqar ekan, katta, keng bir maydonga yaxin borib, olomon ichiga, yeru ko’kka taralayotgan zanjir jangiga kirdim. Biron g’uliy menga qaramayapti, hatto ko’z qirini ham tashlagani yo’q, noxosdan to’qnas kelganlari ham nigohi bilan meni teshib o’tib, orqamtdagi bir narsaga tiklayotgandek. Xuddi ko’rinmas odamga o’xshab qoldim, lekin birontasi menga urilib ham ketmayapti, qayoqqa qarab burilmay yo yurmay, oldim o’z-o’zidan ochilyapti, ya’ni g’uliylar o’zlarini ikki tomonga olib, meni o’tkazib yuborishapti.

Sayr qilib yurunganlar bizdagidek erkin, birovi u yoqqa, birovi bu yoqqa yurgan yo bir xillari to’xtab turgan izdihom emas, hammasi bir tartibda: jiring-jiring, jingir-jingir qilib, hu do’nglik ustidagi baland haykalning chap tomonidan chiqib, aylanib, o’ng tomonidan tushib kelyapti. Avval ular guruh-guruh yurayotgandek ko’rindi, keyin diqqat qilsam, guruhlar shunchaki to’da emas, hammasi cho’zinchoq shaklda, o’rtasi bo’sh. Birdan aqlim yetdi - halqa! Bular haykal poyiga halqa-halqa zanjirga saflanib chiqib, haykalni katta halqa yasab aylanib, yana boshlangan joyiga tushyapti. Bu yerda esa kutib turganlar o’z navbatida guruhlarga uyushyapti. Erinmay sanadim, guruhda eniga ham, bo’yg’ama ham sakkiztadan g’uliy bor ekan. Bular uchun sakkiz qandaydir muqaddas son shekilli, deb o’yladim-u, shu zahoti buning izohini ham topdim: «8» sonining shakli bir halqa ikkinchisiga kiyishib, zanjirning ibtidosi bo’lishi-ku! Mana, ko’z oldingizga keltiling: bitta sifr - «0» bitta, lekin u halqa, agar halqa «0»ni ikkinchi halqa «0»ga kiydirilsa, zanjirning ibtido «8» shakli chiqmaydimi? Una, bular haykalni shunchaki ziyorat qilmayapti, balki zikr tushyapti! Faqat uncha anglamadimki, kimning yo nimaning sharafiga: yoshi o’tinqiragan g’uliyning tunch haykaligami yoki uni chulg’agan silliq-yo’g’on tunch zanjirlarigami? Balki ikkalasi ham bir ramzdir. Chunki butun haykalning qo’l qovushtirib, boshini xiyol egib, nim iljayib
turishi o’zini o’rab olgan zanjirga, g’ullikka tobeligini ifodalamaydimi? Ziyoratchilarning ham hamma monand nim iljaygan. Boyagi jikkak qassob ham chala iljaygan, yo’ldagilarning chehrasida ham tabassum soyasi bor edi, endi eslasam, xizmatchi qizning kulinchlarida ham, meni G’uliston chegarasida kutib olib, olib kelganlarning yuzida ham xuddi shu bir xil iljayish nusxalari qotib qolgan edi. Iljayish go’yo bularning hamma uchun fabrikadagi biitta qolipda tayyorlab chiqarilganga o’xshaydi. Haykalning iljayishiga diqqat qilib qilganlar, maydondagi hammanikini jaflab, biitta iljayish qilgande, juda qat’iy, hukmfarmo, men shunday qilib ko’rsatayotgan, demak, barchang shunday nim kulib yurasan deyayotgandek. Haqiqatan ham, g’uliylar bilan ular ziyorat etayotgan haykalning o’rtasida odamni hayratga soladigan birlik menga yaqqol edi.

Menga bu yangilik bo’ldi, juda qiziqdim, nimaligini bilmasam ham, menga gapirmasliklari esimda yo’q, so’ramoqchi bo’lib, beixtyor ularga qarab yurdim. Albatta, ular mendan battar uzoqlashdilar. Odamning tabiati qiziq, nimaiki mumkin bo’lmasa, shuni qilgisi keladi, bularning mendan o’zlarini olib qochayotganlariga, bir qatorlariga qo’shilib, haykalni aylanib tushsammi, gapirmasalar, mayli, gapirmaptilar-da, deb o’yladim. Bunaqa sukut ziyoratni ko’rganman, universitetning oxirgi kursida, yetmishinchchi yili Leningradga borayotib, Moskvada bir kun to’xtaganmiz, hamma hamma bilan, men esa bir Ochil aka degan kursdoshibning «E-e, qo’y, shuncha yo’ldan kelib, Lenin bovongni ko’ramizmi, bari bir, odamning o’ligi-da, undan ko’ra, shaharni tomosha qilaylik», deb oyoq tiraganiga qaramay, sahar-mardonda movzaleyga sudraganman. Samarqandda issiq edi, Moskvada esa qor, izg’irini teshib yuboray deydi, uch soat navbatda turib, nihoyat gungurt marmar movzaley eshigiga yetdik, bolaligimdan ikkita qo’riqchi qilt etmay qotib, hatto kiprigini ham qoqmaysiz turishini eshitganman, endi qaysi biriga zehn solib qarashga shoshaman, kiprigini qoqqan-qoqmaganini bilmadim-u, lekin ularning ko’zi xuddi shishadan yasab, to’ppa-to’g’riga qaratib qo’yilgandek ekan, misoli bo’yab, tikka qotirilgan o’likka duch kelgandek yuragim shuvillab ketdi, navbatda turganda uni-buni galashib
hammasini ko’rib turibman, lekin hech kim meni ko’rmayapti, faqat men bir o’zim, tumonatning o’rtasida atrofim halqa bo’shliq, yolg’iz o’zim…
G’uliylar do’koni

Maydonning shundoq biqinida to’rt qavatlida juda katta do’kon bor ekan, g’ug’iylar gala-gala kirib chiqib turibdi, thu yoqqa qarab yurdir. Biz hozir «supermarket» deymiz-ku, shunaqa. Xaridor gavjum, sotuvchilar boadab, lekin mollar uncha qalashmagan tim bozorga o’xshash bir joy, faqat juda shovqin: hammam yog’i, hatto shifti ham oynavand, odamlarning gapli ham, zanjirlarining jingirlashi ham shu oynalardan aralash-quralash aks-sado bilan ko’payib, quloqqa bostirib kiradi.

Azaldan do’kon aylanishi yaxshi ko’raman, hal mashina olmagan, ishdan piyoda qaytadigan kezlarimda yo’l-yo’lakay, pulim bor-yo’g’iga qaramay, uchragan do’konlarni kezib, shu bilan dam olib, boshim tiniqlashib uyga kelar, keyin odamlarning nima olishi, nimaga navbatga turishiga qarab, o’zim ham binoyidek mol tanlashga o’rganib ketgan edim. Qani, bularning do’konlari qanaqa, narx-novosi qanday, nima qimmatu nima arzon deb, bir boshdan tomosha qilishga tushdim. Peshtaxtalarning bezaklari, javonlarning naqshlari, xullas, hamma-hamma joydagiga o’rganib, endi qarasam ham e’tibor qilmay qo’ydim. Esingizdami, bir vaqtular Toshkentning binolari tepasi xuddi qizilga bo’yalganga o’xshar, odimda shior, qadamda kapesesga sharaflar, ularni ko’rib ko’rmas edik, ko’zimiz tushganining ham birortasi diqqatimizni jalb qilmas edi. Bu yerda ham endi juda boshqacha chiroyli bezaklari bo’lmasa, boshqalariga alaxsimadim; odam keraksiz narsalarga ham juda o’rganar ekan.

Menga ham boyagidek hech kim qarayotgani yo’q, hammasi chetlab o’tyapti, peshtaxta yoniga borsam, sotuvchilar boyagidek tayyor nim jilmaygancha, sekin bir yonga surilib, boshqa yoqqa tikiladi. Bari bir, savdoga pulim yo’q, bor bo’lganda ham bularga o’tmaydi. Ana, yozib qo’yibdi: «Boshmoq - 56 g’.» «Ko’ylak – 12.28 g’.» «Bolalar velosipedi - 27.80 g’». «Sochiq - 8.45 g’». “g’” si nima ekan, so’m yo rubl-publ emas, deb o’ylab topolmadim, lekin borib keyin bildim: bularning puli ham “g’uliy” deyilib, qisqartmasi shu ekan. Yaqin o’rtada almashmagan, chunki narzlari, chamalasam, bizning o’n besh yil oldingi narzharga to’g’ri keladi, faqat ichkilik uch barobarcha arzon, lekin biday tip-tiniq

«Erkaklar poyafzalı» degan bo’lmaning peshtaxtasida bir-biridan uncha farqlanmamaydigan boshmoqlar qator-qator terilgan ekan, bittasini qo’limga oylan edim, sotuvchi g’uliya juvon nari ketdi, boshmoqni buklab, tirmab ko’rdim, qo’polroq tikilgan-u, pishiq, lekin ko’ni asl. Juvonning men bilan ham, qo’limdagi boshmoq bilan ham mutloq ishi yo’qligiga hozir indamay boshmoqni ko’tarib ketaversam, nima qilar ekan, hoy, pulini to’lamaysizmi, deb tovush berar, axir, deb qo’ltiqliga qisdim, unga bir qarab qo’yib, uch-to’rt qadam qadam uzoqlashdim hamki, parvoyiga kelma. Tag’in peshtaxtasi bir turgmuni bosib, qo’rishingchilarni chaqirmasini, deb boshmoqni sekin joyiga qaytardim. Narigi, sertugma ich kiyimlar bo’lmasi oldida turib, shu yoqqka sekin qo’z qirim alo duyaman, boshmoqning sekin tashlagan edim, bularning meni ko’rmayotgani yolg’on ekani bilinib qoldi: sotuvchi juvon shunchasining qatoridan ayni men ushlangan boshmoqni oldi-da, pastga, bildimki, supurindi qotiga tashladi, uning yoniga bir erkak g’uli borib, qo’lidiqda qa’rting qaytarmo shu ko’z qotgan borib, qo’lidagi daftardan bir narsani o’chirdi. Nima balo, meni bir yuqumli kasal bilyaptarmo, deb o’yladim. Lekin borib, hoy, nega bunaqa qilyapsizlar, deb aytish befoyda, ular, bari bir, meni ko’rmaslikka oladi, gapimni ham eshitmaydi. Yomon bo’ldim! G’ulistonda paydo bo’lganimdan beri birinchi martan qattiq ezilishim edi. Lekin dodimni kimga aytaman, shu ko’z olliq ko’rlargami, qulqo’ni men uchun tom bitgan garanglargami? Osmon uzoq, yer qattiq, yo’q, bu joyning osmoni ham, yeri ham yaqinu yumshoq bo’lganda-da meni emas, karami yo’q!

Ha, shu yerda ichkiiyimlarga alahsi boshdim. Aytdim-ku, sertugma ekan. Eng pastki deymizmi, qaldirg’ochnusxasimi, cholvorimi, xullas, hammasining bir yoni qator-qator tugma. Ayniqla ayollarniki, bitta ipchaga ilinadigan rohatibadan, lekin bir tomoni nozik ilgak yoki ninachining kallasidek jivir-jivir tugma qadalangan o’zi
ikki enli ham kelmaydi, qaerga kiyilishini ham aniqlash qiyin, lekin bunda ham tugma jonivordan ikkitasi bor. Aytishga til bormaydi-yu, qanaqasini aytayotganimni bilib turibisz, albatta.

Hech bir g’uliy menga qaramagani uchun ayollar bo’lmasini ham xo’p tomosha qildim. Rosa g’alati-ey, bunaqa kiyimligi ham yo’q kiyimlarni bemalol ko’rsangiz, odamning sharmi ham ketib qolar ekan, o’zim ham asli tabiatan sal buzuqroqman shekilli, deb o’ylab qoldim. Boshqa bo’lmalarni kezishga zo’rg’a o’tdim. Bu yog’ida endi maqsadsiz yurish to’ydirib yubordi. Buguncha yetar, qayta qolay, orqaga burilsam, boyagi eshikning tepasida otning kallasidek «Tushish yo’q!» degan yozuv, zanjirband qo’l tepaga ishora qilib turibdi. Bu yoqdan ko’tarilib, u yoqdan tushilisa kerak deb, zinadan tepaga yugurdim. Tasir-tusirimga oldinda chiqayotgan g’uliylar jon holatda o’zlarinichetga oldilar, bittasi hatto yiqilib tushdi. Jangir-jungir tovushi kuchaydi, orqamda ham tars-turs bo’lib qoldi, qarasam, bir silliq kiyingan yigit ham yugurib chiqyapti. To’xtadim, u ham to’xtadi, bir zum kalovlanib, keyin haligi yiqilgan g’uliyning qo’ltig’idan olib turg’izib qo’ydi. Bari zanjir taqqani, hech biri menga qaramagani uchun maydondagilar ham, bu yerdagilar ham, hammasi ko’zimga bir xil, bir tus iljaygan qiyoqda ko’rinayotgan edi, lekin shu yig’itning yuzi esimda qoldi, u qay bir soniyada yalt etib menga qarab xo’ygandek ed.

To’rtinch qavatga chiqdim, tushadigan joyini tezroq topish uchun, to’g’ri kesib borayotgan edim, juda chiroyl bezatilgan, alohida bo’lmaga ko’zim tushdi. Bu yer aroq bo’lmasidan ham gavjum, lekin navbatda zanjir taqqan g’uliyalarining zanjirsiz bolakaylarning qo’lidan ushlab yo ko’tarib turganini ko’rib, to’xtab qoldim. Bolakaylar bir-bir yarim, ikki, ba’zilari uch yoshda, shu yerning o’zida onasidan tashqari, otasi, aka-opalari to’dalashib turibdi, xullas, xaridga oila bo’lib kelganlar. Bo’lmaning tepasida «Zanjiring muborak, pahlavon toychoq, Orzuingga etding, shirin qizaloq!» deb ikki qator she’r ham chiroyl qilib yozilgan. Bo’lmadagi mol to’lig’icha zanjir! Bular o’z bolalariga zanjir olishga kelgan! Yaqinroq bordim, bir erkak g’uliy ichkariroqda, past kursida o’tirib qo’lidaqizim
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Siz bular zanjirga shuncha sig‘inca, bolani zanjirga solish uchun do‘konga olib kelib, taqdirib ketaverishadimi, deb hayron bo‘lmang. Men ham avvaliga shunday deb o‘ylagan edim. Yo‘q, bolakaylarga zanjirning supermarketda taqilishiga sabab, birinchidan, g‘uliy uni zuryodi uchun o‘z yonidan to‘lab oladi. Bunda ular bir hikmat ko‘radilar: g‘uliy o‘zidagi bir narsa evaziga erkini topshiradi, ya‘ni mehnatdan topgan puliga tartib sotib oladi. Ikkinchidan esa, bola haqiqiy g‘uliy
farzandi marosimigacha zanjir bilan yashashga o’rganadi. Aniqroq aytganda, u zanjir bilan bir vujudga aylanadi. O’n sakkiz yoshida aqli ham, gavdasi ham zanjirga loyiq ko’rilgandan so’ng u yangi kishan bilan birga g’uliylik hujiyatiga ham erishadi, ya’ni biznikiga o’xshagan pasportboshara narsa oladi. Men ham buni keyinroq, kutubxonaga tanda ko’yganda bildim. Hozir o’sha kungi kezishimni davom ettiray.

Siz bu joylarni tushirib qoldirmang, chunki g’uliyot psixologiyasini bilishda juda muhim, yozuvchi do’stima esa o’zi ko’rmasani uchun bunaqa gaplarni xayoliga ham keltirib oladigan, demak, yozishga ham urinib ko’rmasan.

Ha, men toriqib, tushish yo’lini axtarib ketdim. Hamma yoqda zanjir jiringlayotgan edi, endi bunga qulog’im ancha o’rgangan, kishanband yurkanlarga ham ko’zim ko’nikayotgan, lekin yolg’izlik hissi og’ir yuklanib bosayotgan edi, shuning uchun ham bog’kovlining qo’msak qoldim. Har qalay, u yerda qaramasa ham gapimga javob qiladigan qiz bor.

Pastga tushganimdan keyin bir muddat qayysi yo’ldan qaytishga boshim qotib, do’konning bu tomonidan qo’llaj ololmay turdim. Birovdan so’rash befoyda, javob albatta yo’q, keyin nima deb so’rashni ham bilmayman, qayyatganda bog’kovlining otini ham bilmab olaman. Do’konni aylanib o’tgan edim, boyagi maydon ko’rindi. O’sha erga borsam, qayysi yo’ldan kelganimni eslayman, deb o’yladim. O’zi xotira ham sal kemitk, ba’zan uydida bir narsa uchun hovliga qilsam, nimaga qulog’imni unutib qo’yaman, keyin qaytib uyga kirib, o’sha o’ylagan joyimga borib o’tsaman, o’ylaganim lop etib esimga keladi. Shu odatimni bilib, o’zimga kelib olishga urindim.


Oftob balqib yonboshlayapti, bog’hovlidan boshqa borar joyim yo’q, birovni tanimasam, birontasi gapimga javob bermasa, notanish shahar, qaerga boshimni suqaman? Umuman begona, yana aks yurt! Tag’in mashiyma o’rgangan odam, ulovsiz qolganimni aytmaysizmi, havo unaqa sovuq emas, adashsam, mashina ichida ham yotaver edim, endi esa ko’chadaman.


Narioqdag'i to’niq ko’kka bo’yalib, rangi unniqib qolgan o’rindiqlarning ko’pida bittadan, ikkitadan juftlar, birov bi-biridan ko’z uzmay, termilishsa, birovlarining og’izi o’pishdan bo’shamaydi; ikki tomonga qarab arazlashib o’tirganlari ham bor. Hammasi o’zimizning oshiq-ma’shuqlarga o’xshaydi-yu, lekin ko’zimga qandaydir
mustar ko‘rinib ko‘nglimni ezadi; xuddi sevgi-muhabbatlari tufayli zanjirband qilinganga o‘xshaydilar.


Lekin hozir yurti ham, piri ham g’irt begona, teskari joyda o‘zim kuyib, o‘zim yonib yuribman, bularning, zikriga qaraganda, hazrati ham zanjir, shunga ahvolimni bir tasavvur qiling? Dushmaniga ham sog‘inmaysan odam!

deputatning eri xashakka ketayotgan tanishini to’xtatib, bizni mashingaga chiqarib yubordi.

O’sha tor uyda ko’ngli keng deputatning eri esimga tushib, «Bizning odamlarimiz qanchalar ochiqko’ngil, naqadar mehmondo’st. Endi bularni qara», deb ko’nglim bir xil bo’lib turgan edim, birov elkamga sekingina urilib ketgandek bo’ldi, orqamga qarasam, haligi do’kondagi silliq kiyising yigit, menga bir soniya to’g’ri tikildi-da, ko’zi bilan ana u yoqqa degandek ishora qildi. U menga boshqa qaramadi, lekin, atrofdagilarning hamma bir bo’lib unga qaragandek tuyuldi.

Yigit boshini egib, qo’llari bilan yuzini to’sib shitob ilaj chiqarib, iljaygancha uning orqasidan ketdi. Iljayishgan bo’lsa-da, ko’nglim bir sovuq narsalarni sezgandek tuyuldi lekin. Nima bo’lganda ham, u menga kelgan yo’limni ko’rsatgandek edi, ko’zi bilan imo qilgan tomonga qarab yurdir.

Ko’chaning boshini topganimdan keyin, bu yog’i oson kechdi-yu, lekin bog’ovliga bir chaqirilmarcha qolganda xuddi uydagiga Pahmoq -Ahmoq’imga o’xshagan bir po’stak kuchuk ilakishib olib, kayfiyatiini buzdi. Bir darvozaning oldida jimgina turgan edim, ko’rduiy akillab menga yugurdi, yaqinimga kelishimga yuragi betlamay, nariroqda to’xtab olib akillayverdi. Bir yer tepingan edim, g’irra orqaga qochdiyu yurishim bilan yana ergashi. Telpakday bo’lsa ham g’irt ablah ekan, to mehmonxonagacha orqamdan qolmaydi, huraverib erinib ketganidan, o’r-sira «vak-vak» deb tin olib, keyin yana boshlaydi. Xuddi butun atrofga «Ana, qaranglar, zanjirsiz odam ketyapti, sizlar ham unga akillanglar», deb joriya qilayotgandek. Kim biladi, zanjirsiz odamni ko’rmasanmi yo shunaqalarga hurishga o’rgatilganmi, ishqilib, g’uliylar orasida shuncha ezilganim yetmagandek, endi bularning kuchugi ham dashnom bersa, deb ko’nglim battar g’ashlandi.

Bog’ovliga yetganimida, kelishimni ichkarida poylab turganlar shekilli, darvozasi o’z-o’zidan ikki yonboshga surildi, xiyobonga kirganimda dimog’imga olma isi urilib, sal yengil tortdim. Bu yerdagi dovu daraxt menga e’tibor ko’rsatmagani bilan, har qalay, zanjirsiz yurishimga ham befarq edi. Imorat eshigi oldida
xizmatchi g’uliya qarab turgan ekan, jilmayib peshvoz chiqdi. Menga emas, boqqa tabassum qilib. «Siz boravering, men choy damlayman. Ha-ya, agar kiyim almashtirsangiz, tayyorlab qo’yibman», dedi. O’zini yaqin olib aytgan kiyimlari taxlab qo’yishi ma’lum-ku sizga ham. Xonamga kirsam, to’shak ustiga yangi ichkiyimlar, ko’ylak-shim tashlangan. Avval qiiziqib tomosha qildim. Zo’r, maykaning chap tomol butun, o’ng tomol bilan ikki yelkas eshiq, bejirim tuga qadalgan, tushundim: chap tomol qo’lliq qisiladi-da, tugmalanadi, chunki o’ng qo’l bilan tugmalash qulayroq, shimning bichig’i sal boshqacha, ikki yonbosh bo’lak-bo’lak, lekin choti butun, butingizga olib, avval belning ikki tomonidagi katta tugmalarni ilintirib, keyin ikki yonboshdagi kichikroq tugmalarni o’tkazib chiqish, oxiro lozim joydagi shirillog’ini sorsangiz, quyib qo’yandek bo’ladi, pochasi ham tugmalanib, oyoqdagi zanjirtasmaning ichiga kiradi; ko’ylakning sal dahmazasi ko’proq, uning ham o’ng biqini butun, lekin ustidan tugma qadalgan, boshqa hamma joyi ochiq, uni ham oldin ikki yelkasidagi tugmalariga ildirib, keyin, xohlang, bo’yindan ikki yengiring ustidagi tugmalarni o’tkazing, xohlang, avval ikki biqinni tugmalab, keyin yenglarga o’ting; ha, yengi ham bilakdagi zanjirtasman tagiga tiqiladi. Hammasi xuddi qo’ldan, beldan, oyoqdan ham sirib bog’langan ish kiyimi – kombinezonga o’xshaydi. Boya do’konda ko’rganlarimni endi tushundim. Bo’yindagi zanjir bo’yincha bilan oyoqdagi ikki tushov zanjir bitta bo’lgani uchun, kiyimmi bo’yindan o’tkazolmaysiz, shimga oyoq’ingizni tiqolmaysiz, chunki zanjir umuman yechilmaydi, keyin u kiyimning ustida turishi kerak. Asli tasavvur qilishingizga, oson bo’lishi uchun zanjir taqqan yang’och g’uliyni ham, kiyimlarning bichiq’ini ham chizib ko’rsatish kerak edi, lekin rasmchilikdan keyinroq tug’ilganman. Balki, homiy topilib, kitob bosilsa, birorta rassom og’ayinlardan itimos qilib ko’rarman. Yo’q deyishmas, keyin ultarga hech qiying yo’q, chunki g’uliyoqdo lar xotirmada mixlanib qolgan, u-bu jihatlari yodimdan ko’tarilgan bo’lsa, hozirlari G’uliston tushimga kirmasa ham, xotiralari, aytdim-ku, tirik, xuddi ko’z o’ngimda kechayotgandek jonlanadi, darrov eslayman. Faqat… ko’rmagan odam, ko’rganday chizib bera olarmikan, degan istihola bor. Ha,
darvoqe, yozuvchi do’stimning ro’monida g’uliylarning zanjir taqishi ikki gapning birida uqtirilavergani bilan kiyimlarining bunaq o’ziga xosliklari borasida gap ham yo’q. Xuddi bizga o’xshagan odamlar zanjir taqib yuradigandek yozilaveradi. Ko’rmaganni eshitgan yengaman deydi, degani shu. Siz ham-chi, ul-bul yozish niyatingiz bo’lsa, duch kelganga, hatto do’stingiz bo’lsa ham gapiravermang, o’zingiz yozing. Maslahat-da. Og’zingizdagini ilib ketishadi, kuyib qolaverasiz.

Endi bu kiyimlarni juda batafsil aytayotganiming sababi – siz ham ko’rmagansiz, bilgan-ko’rgan narsangizni o’zingizga hikoya qilib berishimning sira qizig’i ham yo’q. Agar ham, qani, bu yozuvchi bir narsani biladimi, yo’qmi o’zi, deb qiziqmasangiz. Bizda shusiz ham hamma bilgan narsanini yozuvchi odam ko’p. Ishq-muhhabbat mavzusini oling, hamma biladi, boshidan o’tgan, o’zi ham shu savdoning mevasi, lekin qo’liga qalam olgan odam borki, shuni yozadi, odamlar ham shuni talashib o’qiydi. Aslini, tubini surishtirsaniz, yangi narsa yo’q, hammasi o’sha, o’shaning o’zi, lekin qayta-qayta yaxshi ko’raverishadi, qayta-qayta yozaverishadi, qayta-qayta o’qilaveradi ham. Ha, G’ulistonda bo’lganimni, aytdim-ku, sir tutib keldim, aytganim bilan ham ko’plar ishonmay, yozadigan xayoliy asarini og’zaki mashq qilib olyapti, deb o’ylaydi, sal-pal ishongan… namagadir o’zini yaqin olib, sherik bo’lgisi keladi, yozuvchi do’stimga o’xshab. O’shanda, bir marta “yarimta” ustida kalla qizib gaplashib o’tirib, ham uning yosh bo’lsa-da ikki ro’mon yozdim, munacha qissa chiqardim deb g’ururlanganiga, e-e, men ko’rgan narsalarni sen hayotda ham ko’rmaysan deb, G’ulistonni hech kimga aytmaslik sharti bilan o’zim gullab qo’yingman, lekin qoyil bo’ling, og’zimga mahkamman degan odamning qo’li yugurik ekan, olti oy o’tmay shu siz o’qigan ro’moni chiqib tursa! Yana vijdoni ham yo’q emas, «Falon Falonchining g’oyalari asosida» deb, ismi sharifimni ham yozib qo’yibdi. Qahramon ham men. Lekin… lekin hafsalamni o’ldirdi. Ammo yaxshigina saboq ham oldim, agar yana shunaqa safarga boradigan bo’lsam, hech kimga aytmayman, yaxshi chiqadimi, chiqmaydими, o’zim yozaman, og’zaki ham gapirib bermayman. Aytaymi, u nima deb yozganini. Mana, eshiting-da: bir sayohatchi yigit sarguzasht axtarib, boshqa
olamga o’tib qoladi va u yerda bir sohibjamolga oshiq bo’ladi, u qiz ham ma’shuqalikka tayyor turgan ekan, darrov bunga ham ko’ngil beradi, uning o’ziga esa o’z navbatida yana bir nechta yigit oshiq, pinhona olishuv, musobaqalar, kunchilik, qorabotirlik, xullas, muhabbat mojarolari. Tasvirlar ham zo’r: so’lim tabiat, soy bo’yi, musaffo havo, g’ir-g’ir shabada, izhori dil, entikib o’pishishlar… hatto suvga sochini solgan majnuntol ham bor; oshiqlar visolga erishganda uning shoxida mayna ham to’lib-toshib sayraydi, u ham ko’zini lo’q qilib, bu larning bir-birining qo’yniga kirib, quchoqlashishini poylab yuradigandek. Do’stimning tasvirlari o’ziga zo’r tuyulsa kerak, ammo menga mutlaqo yoqmadi. Maynasi ham bir kichkina parrandiligiga qaramay, g’irt axloqsiz. O’zi men shu murg’ni juda yomon ko’raman, yuysiz, bez-bet kazzob, boshqa qushlarning inini g’orat qiladi, polaponini o’g’irlaydi, umuman rasvo qush, qush ham emas, qanaqadir bir olaqanot shallaqi, badnafs kasofat! Keyin, G’ulistonda uni ko’rganim yo’q, ko’rsam ham ko’rmaganlikka olgandirman. Bizga ham bu bexosiyat shumg’iya elliginchi yillarning oxirida Hindistondan kelib qolgan shekilli, G’ulistonga borgan-bormanini o’z ko’zim bilan ko’rmagandek keyin, aniq bir narsa deya olmayman. Qulog’imga chalindi, shunga yarasha gapimni ham o’zlariga aytdim, lekin bu boshqa masala. Lekin yozuvchi oshnamiz ro’moniga uni nima uchun kiritgan, menga qorong’i, ammo yozgan voqealari ham to’qilgan. O’zi ko’rmaganni ko’rganday qilib yozgandan keyin, asli tagi ham yolq’on-u, lekin shu yolq’oni ham o’zini oqlamagan. Mana, o’ylab ko’ring, qahramoni o’sha o’zga olamdagi qizni sevib, qiz ham unga oshiq bo’lib qolgan ekan-da, endi bu yoqqa ya’ni yurtimizga qaytib kelgandan keyin, o’sha qizni unutolmay, vijdoni qiynoqda, yana uni sog’inar emish. Ha, bu yoqda avval xotini qolgan, endi kelgandan keyin u yoqda xiyonat qilganini bo’yniga ololmay, ya’ni xotiniga ayta olmay, ikki karra azobda qovrilar ham emish. O’ylamay desa, bu yoqda har mayna sayraganda esiga tusharmish, bizda mayna ko’p-ku juda, shundan juda diqqat emish. Chag’ir-chug’ur qilsa bo’ldi, sevgi-muhabbat azoblari qo’zg’alar ekan. Bari bo’lmag’ur gap! Bu yoqda qiynalgan vijdon u yoqda qayyoqqa ketgan edi? To’g’ri odamning bir joyda vijdonli bo’lib, boshqa joyda vijdonsiz bo’lishi g’alati-yu. Yo sayohatga
chiqayotganda vijdonini bu yoqdagiga xotiniga omonatga qoldirib ketgan edimi? Yo
seni birov yur deb majburladimi? Shunchaki bir qiz bilan vaqtichog’lik qilishni
bizga sevgi deb pesh qilyapsan, bizga o’tmaydi, a, og’ayni, o’zimiz ko’rib
kelganmiz-ku!

Xullas, meni ijobiy qahraman qilib ko’rsatsa ham, ro’moni ta’bimga mutloq
o’tirmadi. O’zimizdagi hayot haqidagi sayoz tasavvurini G’uliston to’g’risidagi
uydirmaga yopishtirgan. Boshdan-oyoq cho’pchak. Cho’pchak bo’lganda ham
keraksiz. O’zingiz o’yylab ko’ring-da, shundan shu yoqqa, o’zga bir olamga borib
qolsa-da, hammani qo’y, echkini so’y, deb, bir qizning orqasidan halloslab yursa.
E inson, pulining sassig’iga chidolmay yotgan millioner-milliarderlar yonidan
xarjlab ham ko’rolmaydigan joyini ko’rish senga nasib qilibdi-ku, shuni
yozmaysanmi? U yoqdagilar qanday yotib-turadi, xayolda nima o’y bor, dunyoni
qanday tushunadi, bizdan nimalari bilan farqlanadi – ayt shularni! A, qizlar
o’zimizda ham bor, ishqiy sarguzashtlar bu yoqda ham achib yotibdi! Bitta yallachi
xotinuning nechta erga tegib chiqqani, boshqasining necha marta shu yallachi
xotinni xotinlikka olgani timizda doston, yetadi bizga. A, sen, axir, o’sha
ko’rmagan-bilmagan dunyoga boribsan, shuni ayib ber bizga. Ishq-muhabbatingni
boshimizga uramizmi, ibodan qaltirab ketgan qizni bo’liq maysaning ustiga
tortishni o’zimiz ham bilsak. Tavba, odam qaysi dunyoga tushmasin, asli qanday
bo’lsa, shundayligicha o’zgarmay qolaverar ekan-a. Shu yozuvchi do’stimning
xotinlar to’g’risida ko’p gapirishini yomon ko’raman, hatto ayni borada o’zining
nuqsi yo’q emasmi, degan shubhaga boraman, chunki og’zi tinmaydi: odamning
tilden o’zi intilibr erisholmaydigan narsa tushmaydi-da. Yozgan narsalariga ham
shu urib ketgan. Bo’lmasa, boshqa olamga boradi-yu, ko’ziga shundan bo’lak narsa
ko’rinmaydimi? Xotini bilmasa, yurib ketaveradimi? G’irt axloqsizlik bu! Yozgani
ham shu zinogarlikni oqlash. O’quvchini go’l deb o’ylaydi-da. Boshqa olam ekan,
u yoqda bor, bu yoqda yo’q narsalarini yozish kerak-da, to’g’ri emasmi? Menda
bularning hamma bo’lgan, lekin mutlaqo bunday emas. Hali ayib beraman.
Ha, uzn, g’uliylarning menga atay qo’ygan kiyimlarini gapirayotgan edim, juda chalg’iganim ham yo’q lekin, chunki siz bunaqa kiyimlarni ko’rmagansiz, o’zim ham o’sha yerda ko’rdim. Matosi o’zimiznikidan, shimi sun’iy tola aralash movut, ko’ylak yupqa-nozik batistmi, nima deydi, xullas, bejirim materialdan, ipi ham boshqacha emas shekilli, lekin tikilishi, bichimi sirtdan biznikiga o’xshagani bilan tamomila o’zgacha.


Hammayoqda: bog’da, ko’chada, imoratlarda, kiyimlarda, yo’lu yo’laklarda, xullas, ko’zim tushgan hari narsada zanjir gulini ko’raverib ko’nikib qolgan bo’lsam ham, to’shakka yopilgan moviyrang ro’yjada ham ko’ndalangi tushirilgan shu shaklni ko’rib, seskanib ketdim. Ro’yjani ko’tarib, xushkiga qarasa ham, shu ahvol: xuddi osmon asoratga solingandek, och niliy kenglik yuziga halqa-xalqa bejirim zanjirchalar solingan. Yotganimda ustimdandan ham, ostimdan ham zanjir chulg’ab olsa, matoga tushirilgan gul bo’lsa hamki, bari bir, ramziy ma’noda tutqon bo’laman-da.

Yana qarang-ey, o’zi bir narsani o’ylaydigan ahvolda emasman, lekin bularning tashvishini tortib yotibman, xayolimda katta bir savol: bitta shaharida shuncha

deb o‘ylab, «Cho baltaesh, falon-behmadon» deb so’kib bergan ekanlar. Meniki teskarisi, bular meni ovoz chiqarib so’kmay, haqoratlayapti, men tushunib tursam ham tushunmaslikka olyapman. Tushunanganlarda bildirganda ham nima qilishimni bilmayman, chunki meni eshitadigan odam yo arzimni tinglaydigan idora yo’q. Tamom yolg’izman, osmondagi oy ham yolg’iz, lekin uning atrofida, mayda bo’lsa ham, yulduzlar bor, quyosh ham tanho, lekin uning o’zi nur sochadi, olam-jahonni yoritadi, eng asosiysi, osmon o’ziniki, begona emas, men esa… e-e, nimasini aytasiz, yolg’izdan ham o’tib ketgan yolg’iz, hech kimi yo’q duppa-dumaloq etimdan ham beshbattarman.

O’ylab o’tirib, bir narsaga e’tibor qilib qoldim: eng pastki ichkiyim juda bejirim taxlangan, qiz bola qo’lining alohida mehri shundoq ko’rinib turar edi, ko’nglimga o’shanda bir o’ylar kelib qoldi, bu ham bejizga emas ekan.
Mening ham aqlim bularnikidan kam emas


Ha, ana shunda ko’p narsani anglab, ezilishim boshlandi. Begonaligimni shunchalar chuquq his etdimki, o’lib, do’zaxdan ham battar joyga tushganday bo’ldim. Har holda, do’zax o’tida kuyib, dodlasang, dodingni yonidagi boshqa do’zaxiylar tushunadi-ku. Do’zaxiylarga do’zaxning ham qadrdonligi bor. Bu yerda… umuman boshim qotdi. Keyin-chi, o’lim botirdan ham qo’rqadi, degan gapni men ham bilaman, lekin, ko’rib turibsz, bu yerda kimga ham botirlanaman?

Yaxshi ham shu payti g’uliya qiz choy damlab kirib, xoldor boshlig’iga nim ta’zim qildi-da, bizni yana xoli qoldirib chiqib ketdi. Qiz, tabiiyki, menga qaramadi, zanjiri bilan mayin sado berdi, xoldorning zanjiri ham ma’qullagandek sekin jingirlab qo’ydi. Xoldor o’rtqoq choyni qaytarib, avval o’ziga, keyin menga ham quyib, piyolani uzatdi. Rahmat aytib, oldim. Oddiy bir suhbat, oddiy choyxo’rlik, choynak bitta, uning oldida bo’lgandan keyin, suzish ham undan. E’tibor beradigan tomoni yo’q. Lekin… xuddi shu suhbatning g’uliya qanchalar og’ir tushishini men u paytlari xayolminga ham keltirmagan edim. To shu doim choy damlab keladigan qiz bilan o’rtamizda haligidaqa qalin bir munosabat paydo


Endi, suhbatimizdagi har bir gapni aytib berib, sharhlab o‘tirishim shart emasdir, o‘zingiz ham anglab turibsz shekilli. «Biz o‘ylaganchalik sodda emassiz», dedi g‘uliy. Shunaqa gapni ko‘p qaytardi, bu bilan kinoya qilyaptimi yo tan beryaptimi, bilolmadim, chunki odamning ko‘ziga qaramagandan keyin, gapining tagida nima bor, anglash qiyin, lekin, baribir, sal taskin topdim, har holda senga sodda deb qaramay, shunga yarasha muomalga qilsa, yaxshi–da.
Namunali ichg’u

Qizgina chiroyli patnisda likopchalarga did bilan terilgan gazak, hali men do’konda ko’rganimdek chiroyli shishada ichgulik keltirdi. Ikkita, shishami, billurmi, farqiga bormadim, ishqilib, zanjircha shaklida tilla belbog’cha hal berilgan juda tiniq qadah ham bor edi. Xoldor shishaning og’zini burab ochib, qadahlarga quydi. Bilasizmi, quyganini ko’ryapman, mayin qul-qul tovushi ham keldi, oqib tushishida derazadan tushgan nur ham jilo berdi, lekin ichimlikning o’zini ko’rmadim, qadahlar bo’m-bo’shligicha qolgandek, shunaqa ham tiniq ekan.

«Nima bu?», deb so’radim xoldordan. «Ichg’u», - dedi u savolimga ajablanmay. «Ichg’u? - darrov anglab so’radim: - Darajasi nechchi?» «Ellik bir, - dedi g’uliy. – Bizda ichg’uning darajasi bir xil, hammasi bir darajada. Mana, quyg’u ko’rsatib turadi».

Keyin xoldor menga tushuntirdi. Mayli, shuni ham sizga aytib beray. Balki buning badiiy asarga aloqi yo’qdir, lekin hammaga tegishli joyi bor, chunki, bizda, yomon illat, juda ko’p odam ichadi, yotib ichmasa ham, menga o’xshab, do’stlar bilan o’tirganda, tug’ilish kunlari, to’ylarda tortib ketaveradi. Lekin biz nimani ichamiz, nimaga ichamiz – o’ylab ko’radigan vaqt keldi. Shuning uchun ham g’uliylarning ichg’usiga to’xtalib o’tishni mulohaza uchun juda kerak, deb hisoblayman.

Xoldor g’uliyning aytishicha, buni o’zim ham do’konlarida ko’rdim, ichg’u ularda bizdagiga o’xshab juda bemalol ekan. Turi uncha ko’p emas-u, lekin istagancha bor. Faqat bizdagidek aytish uchun juda kerak, deb hisoblaman.

G’uliylarda ichg’u ularda ishlab chiqarish, umuman maishat, oddiy odamlarning ovqatini ko'rsak bo'larni. Ichg’u ichgan odam bir-ikki piyola bilan tayyor bo’ladi, ruju, qo’yganlarning bundan mustasno, ular tamom uchib qoldi. Ichg’u bilan hordiq chiqarish, umuman maishat, oddiy odamlarning ovqatini ko'rsak bo'larni. Ichg’u ularda ishlab chiqarish, umuman maishat, oddiy odamlarning ovqatini ko'rsak bo'larni.

Keyin, yana bir ibratli tomoni, bu yerda hech kim ichg’uni to’g’ri kelgan narsada ichib ketavermaydi. Bizga qadahmi, piyolami, farqi yo’q, alyumin krujka, konserba idishiga yo bodringning ichini o’yib ham solib, ichaveramiz. G’uliylarda aslo bunday emas, ularning maxsus qadahi bor, hozir xoldor aytgandek, «quyg’u» deydilar, «quyg’u» bilan adashtirmang, o’rislarning «stopka» degan mayda stakanchasining xuddi o’zi, yuz grammini roppa-rosa choraklarga bo’lgan to’rtta mayda tilla zanjir shaklida hal berilgan belbog’chalar bor. quyg’u davlat zovutlarida ichg’u shishaga-da, billurga-da o’xshyrdigan, lekin juda mustahkam, sinmaydigan allaqanday tiniq materialdan tayyorlanib, nafaqat quyilgan ichg’u miqodorini, balki quvvatini bir darajaning choragiga aniq ko’rsatadi. Deylik, masalan, aroqning quvvati ellik bir daraja emas, elligu yuzdan etmish besh daraja bo’lsa, quyg’uda loyqa tus olar ekan. G’uliylar do’kondan ichg’u olsa, bizga o’xshab, tozami, yo’qmi deb aroq shishasini siltab yo tagini kaftiga ishqab ovora

arpayu bug’doy, olmayu uzum hosillari uni tayyorlashga ketadi, ming-ming moshinlar ming-ming do’konlarga uni tashib turadi, milyon-milyon odamlar yuzminglab restoranu oshxonalarda, to’y-maroсимlarda, hatto yolg’iz ham sabab-besabab shu zahrı qotilni istе’mol qilib yotadi, daromadi, sog’ligi, ba’zan esa oilasidan ayriladi. Nimaga hech kim bu kori bexayrga chek qo’yimagdi, degan bir sodda savol tug’iladi. To’g’rimi? To’g’ri. Ammo sira buning iloji yo’q. Bunday urinishlar ko’p bo’lgan. chor Rossiyasi tarixida, SSSR paytida. Eng oxirgisi, esingizda bo’lsa, Ligachyov nomi bilan bog’liq, qancha aroq-sharob zavodlari yopildi, qanchadan-qancha tokzorlar kavlab tashlandi, olmazorlar kesildi, do’konlarda davlat arog’i yo’qoldi. Natija nima bo’ldi? Ta’qiqqa, aholidan uskunalar yig’ib olingan qaramay, qo’lbola aroq tayyorlash avjga mindi, etil emas, metil spirtdan qilingan aroq ichib, hatto bir joyda butun bir shaharning qirilishiga bir bahy qoldi. Odamlar alkogolga, umuman mast qiladigan narsaga shunchalar ruju qo’yiganlardi, aqlga sig’maydigan ishni ham qiladilar. Buni qarang, benzinning sassist’ini iskab ham odam mast bo’lar ekan. Bir krujka pivo olib, ustiga suvarak o’ldiradigan dorini pish etkizib purkab, keyin ichtangiz, kun bo’yi bangixayolda kayf qilib yurak ekaniz. Vey, etikmoyni bilasiz-a, harbiyda «gutalin» deyishadi, shuni qalinroq bo’lkanon bo’lagiga surtib, bir muddatdan keyin ustini kesib olib tashlab, qolgan ivig’ini esa, shundan ham mast bo’lar ekan. Joni azizini o’ylamay, odam bolasi kayf uchun hayvon ham qilolmaydigan ishni qiladi-ya, astag’firulloh! Hey, padari qusur, ajalingdan besh kun burun o’lib ketyapsan-ku, deysiz, u bo’lsa sizga qarab hiringaydi! Mast-da, baxtiyor, tekin kayf topganidan og’zi qulog’ida…

Xullas, davlatning aroq ishlab chiqarishni to’xtatish, ichkilikbozlikka chek qo’yishiga qo’lbola aroq tayyorlash, qo’lbola kayf ixtirochiligi monelik qiladi. To’g’riroq’i, keyingilarini nazorat ostida tutishning iloji yo’q. G’ulistonliklar esa ishning ayniqla bu jihatini qoyillatganlar, ya’ni qo’lbola ichg’u tayyorlashni ildiz-pildizi bilan quritib yuborganlar.
Men ancha vaqt g’uliylarning bu kordonliklariga besh ketib yurdim. Shu birinchisi kuni xoldor g’uliy bilan ikki quygu ichdim, keyin ham charchagan paytlarim, mehmmonxonada bir o’zim, baniyati shifo deb otiib yurdim ham. Ammo… berilmadim, o’zimni tutib oldim, sababi bu birinchisi ikki quygu ham kayfimni oshirdi, ham ko’zimni ochdi. Ichg’uning o’zi emas, ichg’u tufayli g’uliy o’rtq bilan bo’lgan suhbat. Uning olxo’ri xoli yitirib qolganiga qarab, kayfi oshdi deb aytish mumkin-u, lekin gaplarining hammasi tagdor, ma’nili, kosa tagidagi nimkosalari bisyor edi, shunga qaraganda hushi o’zida, menga ko’p narsalarni ichg’u bahonasida etkaqmoqchi bo’ldi, etkazdi ham. Yo menga o’zicha g’uliychilik qildi, ya’ni g’uliygarchilik, yo shu yo’l bilan, ya’ni ko’p narsanli shama bilan anglatib, o’zlariga og’ishdan boshqa yo’l yo’qligini sezdirmoqqa urindi. Nima bo’lganda ham, g’uliyligiga, anuvnaqa mahkamada ishlashiga qaramay, yaxshi zot ekan. Yaxshiligiga – shu ikki quygu ichlimligi bilan menga G’uliston mafkurasingning mohiyatini ochdi; umuman, raiyatini, ya’ni g’uliyotni muayyan bir bosim ostida tutib turadigan tizimlar uchun ichkilikni yaypatib-ko’llatish xos xususiyat, g’uliylarning ham bu siyosatdan bebahra emasligini boshdan bilib qo’yishim meni ancha hushyor torttirdi. Keyin boshqa bu yerliklardan, xizmatchi qiz istisno, bunday ochiq g’uliyni uchratmadim hisobi.

Endi uning yanada ochiq maqsadga o’tishi qoldi shekilli. Lekin xoldor: «Sizga dam. qiz sizga yana choy damlab, bosh uchingizga qo’yib qo’yadi, kechasi chanqasangiz», dedi.

«Kechasi… yolq’iz yotaverasizmi?» deb so’radi g’uliyga qiz choy keltingandan keyin. «Ha, - dedim ishongim kelmay. – Kap-katta odam». «Bir o’zingiz qo’rqmang deyapman-da», dedi u yana shom qorayib kelayotgan derazaga xushhol termilib.

Yaqinlarningdan uzoqda, ularning senga ko’zi tushib turmagandan keyin shu ekan-da.
Bir narsalar bo‘ladi chog‘i

Endi men sizga qizning o’zini ta’riflay. Hu oldinroq aytganim, chiroyli qiz. Yuz bichimi bejirim, qoshlari ham ingichka tizilgan, qaldirg’ochning qanotiday, gapirganda uchaman deydi, ayniqsa, burunchasining ingichka sayqali haligi mumtoz ellin andazasi mos tushadi, dashtlik, sahroyiroq odamlar bunday qizlarni alatta tog’likka taqaydilar, haqiqlatan ham tog’u toshlarda dingillab chopib yuradigan ohuga o’xshaydi, tikilib qarasangiz, undan ham go’zalroq. Peshana, qosh, burun, iyak, ya’ni saqoqqaga tangrining o’zi tarashlab, jilo bergan. Qaddi-qomatining adl surxdek chiroyliligiga o’tirganda ham qaragan odamning yuragini entiktirib yuboradi. Ha, bu yerda xizmatkorlik ishi, bo’yniyu yoy-qo’llariga bog’langan zanjir, yana doimiy, betinim xavotir, hamma-hammasi birgalashib ham yo’qota olmagan, ikki qoshining o’tasidagi, tabiiyimi, yo keyin yasalganmi, moshdeko kish xoline tagidan ham shu o’lmas chiroyo mo’ralab turadi. Yana bu hurkak, o’lt chaqnagan nihohlar! Odam bu qizga qaragan sari suluvlikning yangi-yangi qirralarini topaveradi. Yana yonida o’tirganda bir eridan ushab turmasangiz, sakrab qo’chib ketadigan tuyulaveradi-da, odamning qo’li o’z-o’zidan unga intiladi. Qo’l o’ziga, ya’ni egasiga bo’ysunmay, qiz bolaning sochigami, yuzigami tegingisi kelaversa, juda g’alati ahvola tushar ekansiz. Menga nima bo’lyapti o’zi, deyman.

Lekin ko’nglimga yomon bir qutqu xavotir ham in qurib oldi: men tufayli bu qiz musibatga uchramasa! Shundan qo’rqdim. Yana ko’rqinchli joyi shunda ediki, shunday-shunday qildim, deb xoldor g’uliyning mahkamasiga qizning o’zi borib iqror ham bo’luvi mumkin edi. Ha, bularda to’g’riso’zlik, halollik og’ishmaydigan bir mustahkam burch! Hamma narsa kuzatilgandan boshqa iloji ham qolmaydi-da.

Bu qizga qanday yordam bersam ekan degan tashvish o’y-xayolimni chulg’ab olib, televizor ko’rganimda ham, kutubxonada o’tirganimda ham kallonmi tark etmadi. Ustiga-ustak, qiz qerga kirsam, o’sha erga choy ko’tarib kiradi; choyi ham biram mazali! O’zi choyni yaxshi ko’raman-u, lekin hech bunaqasini ichmagandekman, uning qo’li shunaqa shirin. Men to’g’ri ko’ngilda aytyapman. Siz boshqa xayolga
bormang yana. Aytdim-ku, bu yerda meni ishqiy sarguzashtlar, muhabbat savdosining boshimiga nimalar tushadi. Balki qizning menga ko’rsatayotgan mehriyonligida ham bir narsa bordir, bu hurkak nigholar, bu totli choylar bejizga emasdir deb, bo’shashayotgan imonimni mahkam ushlab qolishga urinyapman. Bir kunim endi zanjirband qiz bilan gap-so’zga qolish edi. Qizga qo’limni tegizgim kelyapti, deganda ham xayolimdagi gapni aytdim, asli teginganim ham yo’q, bu bir yashirin yovvoyi istak edi, xolos. Va, albatta, taskin bergim keldi, bu ham uning o’zi o’votishimni juda-juda istab turgani uchun. Shuni o’ylab turib, endi unga juda tikilib qaramaslikka qaror qildim. Bechorani bo’lmaydigan narsaga umidlantirib nima kerak dedim. Albatta, siz o’ylashingiz mumkin, yosh odam, dam olish uyida, xizmatida bir suluv qiz amriga muntazir, nima desa, muhayyo qilib turibdi, nahotki, a.. balki, a… To’g’ri, har narsa bo’lishi mumkin. Sizni tushunib turibman, lekin, aytdim-ku, nima qizig’i bor, buni hamma biladi. Demoqchimanki, kerakli narsalardan gaplashaylik. Eng asosiy - qizning menga bir-ikki marta qaragani… balki xizmat qilish uchun maxsus qoyilgani uchun menga qarashga, ko’z urishtirishga ham istisno tariqasida, alohida ruxsat berilgandir, lekin shunday rasmiy ko’rsatma bilan qaraganda ham, nigholar juda chuqur ma’noli, tub-tubida teran bir mehr nurlanib, odamning yuragini orziqtirib yuborar edi. Faqat shu zanjiri… qanday aytsam, rahmimni keltiradim yo g’ashimga tegadimi, ishqilib, nimadir o’rtada bir to’siq bo’lib turib olgan edi-da. Yozuvchi do’stim yozganidek oddiy hirs emas bu, hech kim ko’rmagan-bilmagan yurish, hali ko’rasiz, siz uchun ham qiziq, chunki aminman, g’uliya, yana xizmatchi qizga duch kelmagansiz, u bilan sevishib ham ko’rmagansiz. Zanjirlig iziga sara moyil bo’lmaganman, qanaqa ekan deb, shu ham odamni o’ziga tortib ketyapti lekin.
G’uliston qomuslari va bahsler

Menga eng kerakli kitob - «G’ulistonning katta qomusi» bor ekan. O’zi ham bir yuzu yigirma bir jild, hali tugamagan ham. Bu so’nggi nashr, lekin, keyin bildim, oxirgisi emas, jildlar ham sanoqqa etmagan, qayta nashr esa adoqsiz bir jarayon.

Men o’qigan qomusda G’ulistonning jug’rofiy joylashuvi, hududi, globsusda tikkasiga va eniga ketadigan meridian bilan paralellari, aholisi soni haqidagi ma’lumotlar yo’q hisobi, boridan ham bir narsani anglash qiyin, chunki aniq raqamlar emas, qanaqadir manbalarga ishoralar bor, o’sha manbalarni topsangiz ham, ularda ulardan ham oldingi manbalarga ishoralar chiqadi. Ularni ming titkilaganingiz bilan, G’uliston degan mamlakat mavjud, unda g’uliylar yashaydi, degan lo’nda ma’lumotdan nariyoqqa o’tolmaysiz. Masalan, bir jildda G’uliston aholisi haqida falon manbaning falon sahifasidan bilib olishingiz mumkin, deyilgan bo’lsa, qiziqib, o’sha manbani topsangiz, unda ham o’z navbatida yana bitta yoki bir nechta manbaga suyanish kerakligi aytildi-da, ularning o’rtasidagi ixtiloflar va farqlar haqida bahs ketadi, bunda ham nimada ixtilof, nima nimadan nimasi bilan farq qiladi, buni bilish uchun ham yana bir nechta jildni varaqlab ko’rishga to’g’ri keladi. Eng oxirgi manbani to’g’rib, o’qiy boshlasangiz, unda o’zidan oldingi tadqiqot bilan ham, keyin o’tkaziladigan ilmiy izlanishlarning yo’nalishlari bilan ham keskin bahs ketgan bo’ladi. Oxiri charchaysiz-da, ha-e, shu ekan-da, bildim – nima, bilmadim – nima deb, qol siltaysiz. Balki shunisi ham ma’quldir, ko‘p ma’lumot olganingiz bilan sho‘xingiz chiqib qolmaydi, undan ko‘ra aniq ish qilish kerak. Har holda, qomusni tuzgan g’uli olimlarining fikri shunday. Ular bahsiga nihoyatda usta. Mantiq ilmini suv qilib ichib yuborganlar. Masalan, osmonga bulut chiqib, yomg’ir yoqqani ilmiy mubohasa ob’ecktiga aylanadigan bo’lsa, shunday jiddiy tus oladiki, yoqangizni ushlaysiz. Eng avvalo, osmonga bulut chiqqanmi yo chiqmaganmi, shuni bahshlashish kerak. Bulutnida yo bulut emasmi, yomg’ir yoqqan bo’lsa, albattra -bulut, lekin buni asoslab berish lozim, bulut ekan, demak, osmonni to’sadi, osmonni to’ssa, osmonning o’zi bormidi yoki yo’q, ya’ni kechasimi yo kunduzi,
kechasi chiqqan bulut bilan kunduzi chiqqan bulut bir-biridan tamomila farq qiladi, ularning tusi ham boshqacha, demak, kechasi yo kunduzi chiqqan bulutdan yomg’ir yoqqan deylik, unda qanaqa bulutdan qanaqa yomg’ir yog’di? Yomg’irlikka yomg’ir, lekin qanaqa edi, haqiqlan ham yomg’yaptimi yoki tasavvur qilyapmizmi? Bitta yomg’ir yog’ishi haqida shuncha mantiq, bahs-tortishuvlar. O’qiyyverib, kallangiz achib ketadi-da, e-e, yomg’iringni ham xudo ko’tarsin! – deb oxirgi jildni otib, ikkinchi o’qimaganim bo’lsin, endi tinch yashayman degan xulosaga kelasiz. Ana shu qilganingiz to’g’ri bo’ladi, bo’lmasa, o’qiyapanmimi, yo’qmi, yo menga shunday tuyulyaptimi, unda nima uchun, nimaga... deb o’z-o’zingiz bilan bahsga kirishib ketasiz-da, keyin, bandasining rahmini o’zi yesin, aqlidan ozishingiz ham hech gap emas. Bu gaplarni bekorga aytmayapman, ularning bahs bilan yashashini hali ko’rasiz.

Lekin men bechora G’uliston haqida kam narsa bilganim uchun, ko’proq bilay degan umid bilan ko’p narsani o’qidim. O’qiganim qomus jildlarida g’uliyot falsafasi, e’tiqodi, urf-odatlari, yashash tarzi borasidagi ma’lumotlar juda bisyor, lekin bular ham bevosa ularning o’zi haqida emas, balki tartibi to’g’risida ekan. Shu ma’noda jildlarni tartibot qomuslari deb atash to’g’riroq. Chunki hamma masala, u ashyomi, falsafi tushunchami, yoki odatmi, farqi yo’q, hammasining o’zidan ko’ra, qanday tartibda amalga oshirilishi yoki qaysi tartib tufayli yuzaga kelishi tadqiq etiladi va hamma-hammasi olib borib, zanjirga bog’lanadi. Ha, shunday. Bizda ham, esingizdami, ilgarilari hammasini partiyaga bog’lar edik. To’y qilsak, ikki yoshning boshi qovushsa ham, abatta, buni partiyaning g’amxo’rligidan deb, kapeesesga sharaflar o’qib, dohiyga rahmatlar aytar edik. Xuddi bolalarimiz ham marhum dohiyning karami va mehribonligidan dunyoga kelgandek. Bularda ham, nima bo’lmasini, zanjir tufayli, zanjirning tartiboti bergan imkoniyat sababli deb yozilar ekan. Mana, zanjirband bo’lgani uchun to’y qilgan, u zanjirband bo’lgani uchun to’yiga boshqa zanjirbandlar kelgan, ha, yoshlar ham g’uliy bo’lganlari uchungina sevishib, bir yostiqqa bosh qo’yganlar. To’g’ri lekin, boshqacha bo’lishi ham mumkin emas, zanjirsz G’ulistonda to’y qilolmaydi,
zanjirband bo‘lmasa, ma’rakasiga hech kim kelmaydi ham, umuman birov uni sevmaydi, u ham birovni sevolmaydi. Zanjirsiz bu mutloq mumkin bo‘lmagan narsa.
Sevgida ham sevgi bor

Kutubxonaning juda yaxshi jihatlari bor. O’qiytsiz, charchasangiz, atrofda boshqa o’qib o’tirganlarni tomosha qilasiz. Ba’zan chiroyl li qizlar kirib qoladi, ularni ko’rasiz. Nihoyatda yoqimtoy manzara: o’zi chiroyli qiz bo’lsa-da, yana chiroyl i sh qilib o’tirsa, y’a’ni kitob o’qisa. Qog’ozga xushhol termilib o’tiradigan qizlarga juda havas bilan tikilaman. Ba’zilari qarab o’tirganmi bilib, yanada xushholroq tusga kiradi, bu ham bir shirin; ba’zilari bor, kitobini shartta yopib, o’qrayib qaraydi, ana shu o’qrayishi bilan «Ol ko’zingni! Bo’lmasa, sharmanda qilaman lekin!» demoqehi bo’ladi, boshqa xayolga borgan bo’lsa-da, bu ham zavqli, ham kitob o’qiysan, ham dam olasan.

Lekin bu kutubxonada bir o’zimman, kitobu derazadan boshqa qaraydigan narsa yo’q, xizmatchi g’uliya ham bir marta, nari borsa, ikki marta choy olib kirib beradi. Uni tez-tez ko’ray deb hadeb choynakni bo’shatavermaysan-ku, nima deb o’ylaydi. Lekin choy to’la choynak oldimda tursa-da, uning yana choy damlab kirishiga ko’z tikadigan bo’lib qoldim. Xullas, o’zimni majburlab, mudrab-mudrab o’qiysman.

Kassetalarni ham ko’p tomosha qilib, zerikib ketdim, voqealar, ma’lumotlar har xilu mohiyati bitta – o’sha g’uliyo matkurasi. Boshqa, biz bekitib ko’radigan haligidaqa fil mlaridan yo’qmikan deb, shu axtardim, chiqmadi. Siz boshqa xayolga bormang, o’zi ham axloqi biziq ekan deb, yo’q, qiziqishim g’irt ilmiy, hattoki tibbiy-ruhiy yo’nalishda: bular zanjirini yechib qo’yadi, yo’qmi, yeholmashli aniq, chunki bo’yni bilan yoqol qo’liga kavsharlab qotirilgan, lekin zanjiri bilan qanday qovushar ekan, temir-ku, odamning badaniga sovuq tegib, haroratini, ya’ni istagini o’ldirib qo’ymaydigan degan savol miyamga kirib qolib, sira tinchlik bermayotgan edi. Javobini bilaman, bunaqa payti, ko’ngil ketganda, temir cholvorga qulflangan bo’lsa ham, odam yo’lini topadi, lekin shu yo’lini qanday topgani bari bir qiziq-da. Yana takror aytaman, bu qiziqishim - g’irt ilmiy, tibbiy-ruhiy va hatto etnografik yo’nalish bo’yicha. Men-ku, azaldan shunaqaman, hamma narsani tadqiq qilib, tajribada ko’rishim kerak, lekin siz ham, qani, nimasi qiziq ekan, deb qiziqib turibsz-ku, to’g’rimi?
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yaxshi», dedim hafsalam o’lib. Qiz shashtimni pasaytirib qo’ytgan, ishq qo’ng suhshashni yeltamgan qo’ydi. «Hay-hay, ruldaman», dedim… Bulutli osmon, yomg’ir, dala-tuzlarning ustiga suhshash harir parada tortilgandek, yog’in tagida oq ko’ylaklariv, ibo bilan qo’lib turgan kelinshaklar safi va shuvillab uchib borayotgan issiqina «no’l to’qqiz» ichida o’zing, yelkangga esa bir qiz boshini qo’ygan, mashinaning peshana oynasidan boshqalari terlagani uchun suhshash faqat oldagina ochiq chimildiqda o’tirib ketayotgandek… qayerda shunday bemalol, ko’ngilxotirjam yurasan, yana nimangi xohlasang, shuni o’ylaysan, orzu qilasan – albattra, o’z vataningda-da.

Qaytishimda shunaqa bir shirin xayol suraganman, unga o’zimning ham ishongim kelib yozuvchi do’stimiga ayib bergan edim. Lekin aniq Namangan, deganman. Namanganga borganimning G’ulistonha hech ham aloqasi yo’q. U bo’lsa, shu manzarani G’ulistonha yopishdiribdi, qiz bilan yigitga quvlashmachaq o’yatibdi, ularni o’pishdiribdi, o’rik shoxida maynani sayratabdi. Tupuklasa ham yopishmagan. Gullagan o’rikning shoxida mayna nima qiladi? U shu vahti odamlarning hovlisida yo dalada bir buzg’unchilik qilib yurgan bo’ladi. O’rikzorga u faqat o’rik pishganda cho’qilagani boradi, bu ablah ma’naatsiz yurmaydi. Adashib borgan bo’lsa ham, oshiq bilan ma’shuqaning muhabbatiga madhu sano o’qib sayramagan, hal o’rik pishmabdi-ku, nimaga keldim deb qa’qshagan. Keyin, aytdimku, borishda bir o’zim edim, kelishda xayolimda bir qiz ham bor edi, lekin yomg’ir yog’ib turgani uchun mashinani to’xtatib, chiqib, o’rikzorda quvlashmachaq o’ynashni o’ylashga vaqt ham, xohish ham yo’q, kechirasiz-u, qizlarni quvlamasak ham, dilini tushunadigan ayyomdamiz.

Ko’ryapsizmi, yozuvchi do’stim jiddiy masalalarini ana shunaqa qilib bachkanalashtirib yuborgan. To’g’ri, chiroq o’chghanini unga aytmaganman, aytish ham nomardlik, lekin uni ro’monda yigit bilan qizning o’rikzorda quvlashmachaq o’ynab, shuni tasvirlaganda ishqiy savdodan nari o’tolmagani, bu yigit yana men bo’lganim ensamni qotiradi. Xizmatchi qiz bo’ynimga gapimni boshqal shaxtmasin deb asligan, unaga ma’noda emas. Yo’q, yolgon bo’lmasin, shu ma’no


Shu payti yarq etib chiroq yonsa! Uning quchog’imdan uchib chiqib, o’zini yonboshga otganini bilmay ham qoldim. Faqat menga hurkak, yot bir nigoh bilan qarab qo’yganini ko’rib ulgurdim, xolos. Nima bo’ldiyu nima qo’ydi, aqlim etmadi, mening ham quchoqlaganimga yuragi qinidan chiqib ketdimi yo chiroqdan
cho’chidimi, ishqilib, juda kutilmagan ish bo’ldi. Xuddi meni achomlab, bo’ynimga osilgan qiz boshqadek, misoli hozirgina tushdan ko’zimni ochgandek turaverdim.

Pastga qaytib tushib, hovliga chiqdim, chunki endi xonaga sig’mas, televizor ko’rishga ham mutloq xohishim yo’q edi.

Hech kim bo’lmasa, bu zanjirbandlarni ko’rmasang, dovu daraxt qadrdon, ko’lankalari qandaydir mehribon, yulduz bilan bitta osmon esa bir himoyachi soyabon edi. Avvaldan yozning osmoniga tikilishni yaxshi ko’rman, eng birinchi Temir qoziq – Banotunna’ash, Dubbi akbarini topaman, shu nomlarni yaxshi ko’rganimdan tez-tez takrorlab ham yurar edim; Etti qaroqchi ham deyishadi, bu ham odamni sarguzashtga tortib ketadi, yulduzlar xaritasida u Katta ayiq turkumi deb atalgan, ovqat suzadigan cho’michga o’xshaydi; keyin undan chiziq tortib Temir qoziq, Oltin qoziq ham deyiladi, uni mo’ljal olib, Kichik ayiq turkumini topaman, u sut sotishda ishlaliladigan littlik cho’mich, dumi - cho’michning dastasi, keyin Ajdahoni, keyin qo’shpalla tarozi - Mezonni belgilayman. Bu yerda, bilmadim, boyagi hayajonda hali ham ko’zim finishi o’tmagan yo begona joyda turganim uchun, yulduz burjlari nigohimga tutqich bermadi, hammasi o’zgarib ketgandek edi. Avvaliga qo’rqdim, boshqa sayyoraga tushib qolgan emasman deb. Keyin, mashinada kelganimni eslab, taskin ham topdim. To’g’ri-da, «no’l to’qqiz» havoda, yana kosmik tezlikda uchmaydi-ku. Ha-ey, burji aniq bo’lmasa bo’lmas, yulduzlarning o’zi bor-ku, xuddi meni ham tanigandek charaqlab turibdi-yu, deb qo’l siltadim. Shu vaqti bitta yulduz uchib, shu gaping to’g’ri degandek ham bo’ldi. Ancha yengil tortdim. Ha, ana shunda keliningiz esimga tushdi. Uncha aniq xayolimga keltira olmadim, juda uzoqda tuyuldi, shunga boyagi qiz bilan quchoqlashganimni o’zim yaxshi emas, deb o’yladim-u, lekin vijdonimning o’zi jichchagina bezovtalandi, xolos. To’g’ri-da, tashabbus mendan chiqqani yo’q, qizning o’zi intilib turibdi, keliningiz esa, aytyapman-ku, rostdan ham juda uzoqda, xuddi hali unga uylanmagandekman ham. O’zi yo’qning ko’zisi yo’q, degani ham shu bo’lsa kerak. Lekin men ahloqi buzuqlardan emasman, buni ham bilib qo’ying.
Shu, zanjirband bo’lgani uchun bu bilan yurish gunohmi, yo’qmi, uncha bilolmay ham turibman, balki muhabbat ham emas, shunchaki chuqur bir rahmdir. Keyin, e’tiqodi tamomila boshqa bo’lgani uchun g’uliya qiz bilan didorlik qilish gunoh emasdek ham tuyuladi. Xotinga ham undan bir umr qo’rqib yashayman deb uylanmaysan-ku.
**Do’stimga raddiya**

Men shu raddiyani, ya’ni noroziligimni alohida aytmasam ko’nglim joyiga tushmaydi. Chunki do’stimning ro’moni katta tirajda bosilgan, yana eshitdimki, hozirgi kunda qiziqib o’qilayotgan emish, bu satrlni o’qiyotgan siz ham uning o’qigansiz, albatta. Men ommaviy mashhur asarlarga uncha ishonmayman. Chunki ko’pi o’rta-miyona kitobxonga mo’ljallab yoziladi, o’rta-miyona kitobxon esa haqiqatan ham omma. Sizni aytmayapman, bir kishi omma bo’lomaydi. Ammo o’sha ommani ham aldosh insofdan emas, yozuvcchi hamma yerda, hatto fantastik asar yoqganda ham haqqoniylidendan chekinmasligi shart deb hisoblayman. Mening fikrim shunday, qat’iy. Do’stimning G’uliston haqidagi ro’moni esa, unda mening g’oyalarim asosalidigini to’g’ri ko’rsatgani bilan, o’zi noto’g’ri, G’ulistondagi hayotni buzgan, syujetu tasvirlari – hammasi yasama. Bitta misol, unda qahramoni qizi bilan G’ulistonning ichida sayohatga chiqadi. Hu, qizni talashgan haliga raqiblari mahv bo’lgach. Avval poezdda bir shahargacha boradilar, keyin shaloq avtobusda yana bir tuman markazigacha, u yerdan nari yoqqa, ya’ni bular boradigan manzilga ulovlar ketib bo’lgan bo’ladi. Bularning qorni och, o’sha yerda, yo’l bo’yidagi somsaxonadan somsa olishsa, juda sho’r ham achchiq, ya’ni serqalampir ekan, bir amallab yeb olib, choy ichaylik deyishsa, choyxona yopiq, yopiq ham emas, o’zi yo’q, hatto sovuq suv ichaylik desa, shuningdek hamma joyda bemalol emas edi, timsoli shundan-da. Keyin qahramonimiz o’sha yerda otashin bo’lib, somsazapga nutq so’zlab, uning ko’zini ochib qo’yibdi. Somsapaz uning xitoblaridan hayajonga tushib, hatto shu paytgacha qizga hirs bilan termulgani uchun uyalab ham qolibdi, xullas, u ham qahramonimizning muxlisiga, izdoshiga aylanibdi, zanjirga qarshi kurashishga ont ichibdi. Keyin bular bir «Kamaz»ga o’tirib, manzilga otlangan ekan, yo’lda mashinaning balloni teshilib, to’xtabdilar. Bu yer juda bahavo, orombaxsh ekan, mingmi, ikki mingmi yillik chinor bor ekan, bir vaqtlar tanasining kavagida savodsizlikni tugatish kursi ochilib, g’uliylar o’qigan bo’lsa, hozir kelinchakning uyiga o’xshatma qilib yasatib qo’yilgan, qahramonimiz u yerga kirib, qizining qolidan ushab o’tiribdi, labidan niyat bilan
Bo’sa olibdi. Ha, shu yerning o’zida bir buloq ham bor ekan, buloq suvida o’ynoqlab yurgan qorabalilqar muqaddas bo’lib, qahramonimiz bilan qizi ularga non ushatib tashlasa, baliqlarning hammasi xuddi bularga baxt tilab kelgandek buloq labiga to’planib kelibdi. Qahramonimiz qizing belidan quchoqlab, ozodlik haqidagi xayollarga cho’mibdi.

Bilyapsizmi, qayerdan ko’chirganini? Ha, shu o’zimizning Sayrob! Chinori ham, chinor kavagidagi kelinchakning uyi ham, buloq, undagi qorabaliliqlar ham Sayrobniki. Buni ham o’zim aytganman. Lekin men Sayroba hech qanaqa qiz-piz bilan bormaganman, Yonimda ikkita do’stim bor edi. Do’stlarim bilan Qumqo’rg’ondagi bir do’stlarinikiga boroyotgan edik, shunda haqiqatnang ham «Kamaz»ning balloni teshilib, Sayrobdagining kavagini ham tomosha qilganmiz. Keyin «Kamaz» bilan Sherobodgacha borib, tushib qolganmiz-da, kechqurun yettidan o’n birgacha yo’lmoshin poylaganmiz, ne sarguzashtlar bilan o’n ikki yarimlarda Qumqurg’onga kirib borsak, do’stlarimning do’sti uyida yo’q ekan, xotini chiqib birin boshqa mehmon kelganini, u odam mehmonni olib akasinikiga ketganini aytdi. Chunki ishdan bo’shab, pulsiz juda siqilgan, yana mehmon aytib qo’ygan, xarajatni cho’ntak ko’tarmaydi, noilojdan mehmonni olib, akasinikiga o’zi ham mehmon bo’lib jo’nagan ekan. Ustiga yana biz ham boribmiz, yo’lga oxirgi pulimiz sarflab, qaytishga uning o’zidan olarmiz deb. Ana, tomoshan ko’ring. Mayli, buning o’zi alohida asarga arziydi. Ha, Qarshigacha poezdda bordik, u yerdan Surxondaryogga ketadigan avtobuslarning hammasi ketib bo’lgan ekan, qanaqdir bir ekspedisiyaning eski avtobusi kelib qoldi, shu bilan Dehqonobodgacha etib oldik. To’g’ri, ochqab ketgan edik. Somsadan boshqa hech narsa yo’q, bu ham sho’r ekan, noiloj edik, shu payti qatorlashib to’rt «Kamaz» kelib qoldi, hammasining tumshug’i ilma-teshik, faralari sinib tushgan, Afg’onistonga qatnaydigan kolonna ekan, harbiy askarlarni, praporshchigi «Agar askarlarim bilan gaplashib, uxlab qolgan qo’ymasanglar, marhamat», deb uchovimizni uchta haydovchi yoniga o’ting’izdi. O’zi ham yuzingda ko’zing bormi deb bosar ekan bular, Chak-chakdan shunday uchirib
haydashdiki, Sayrobga borganda bittasining balloni teshilib to’xtaganimizda, «e-e, xudoga shukur-e», deb yubordik.


Bu voqeani yozuvchi do’stimga pichoqchining molini o’tkazish uchun artist bo’lib ketganini kulgi uchun aytgan edim, xolos. U esa buni tushirib qoldirgan, ishqiy sarguzashtga zo’r bergan. Yana somapazdan qahramon yasaganini aytmasizmi!

Bu voqeani yozuvchi do’stimga pichoqchining molini o’tkazish uchun artist bo’lib ketganini kulgi uchun aytgan edim, xolos. U esa buni tushirib qoldirgan, ishqiy sarguzashtga zo’r bergan. Yana somapazdan qahramon yasaganini aytmasizmi! Bechora bozori qaytib, oldidagi bir tog’ora somsani kimga o’tkazishni bilmay, xunob bo’lib o’tirgan edin, hatto somsang sho’r ekan deb, qaytarib berishga ham rahmimiriz keldi. Yeyishga boshqa hech narsa ham topilmadi-da. Ro’monda bo’lsa
u shu tumanda zanjirga qarshi kurashadigan yashirin tashkilot yetakchisiga aylanadi, g’uliylarga somsa yedirish bahonasida qahramonimizning fikrlarini targ’ib qiladi. Mantiqsizlikni qarang, somsapazda shunaqa tashkilotchilik qobiliyatiyi otning kallasidek yurak, yana odamlarni ergashtiradigan dono aql bo’lsa, tandirning tepasida tutun yeb, yana chang bosgan Dehqonobodda qolib ketar edimi? Hech bo’lmasa, somsapazlarning kattasi bo’lib, karillab yurmaydimi? Ko’ryapsizmi, bitta tandir bilan kunini zo’rg’a ko’rib yurgan oddiy somsapazdan soxta qahramon yasagan. Ha, keyin G’ulistonda «Kamaz»ga balo bormi?

gullaydigan bir beli yo’g’on karrakka o’xshash o’simlik ham bor, osmonda esa qoraqush uchadi, burguti shudir, yaqin kelmaydi, juda uzoqda-da; keyin ichkariroqda, o’qiganman, tovushqon, qoraquloq, yovvoyi cho’chqalarning ham umri shu qum ichida kechadi; eckkemar bo’lar ekan, ilon, qoraqurt. Qani endi, vaqtingiz bo’lsa, qum kechib piyoda ketsangiz. Unaqa tizzagacha botmaysiz, qumning usti ting, bemalol yursa ham bo’ladi. Saksovulni aytmaysizmi, shu haqda juda ko’p o’qib, o’zini endi ko’rib turganingiz uchun, e-e, qaranglar-ey, haqiqiy saksovul, ha, kitoblarda yozilgani shu-ku, deb qiyqirib yuborasiz. Quchoq-quchoq qilib olib ketay deysiz-u, lekin olib borganda nima qilasiz, saksovul sahroda saksovul-da, uyda o’tindan boshqasiga yaramaydi. Agar ham saksovulning cho’g’ida qaynagan choydan ichishga ko’nglingiz ketmasa. Lekin odam bari bir hayajonga tushadi, albatta.


Mana, endi raddiyamning asosiy qismiga, ya’ni sababiga keldik.

Uning qahramoni G’ulistonga borgandan keyin darrov buzg’unchilikni boshlab yuborgan. Ha, g’irt buzg’unchilikni. Ko’radiki, odamlarning hammasi zanjirband qilingan, xalqning ahvoliga chidash juda og’ir, bola-chaqa demasa, g’uliylar o’zini osib yuborishga ham tayyor. Faqat yo’l ko’rsatadigan bir yo’lboshchi yetishmaydi, xolos. Bunimiz o’sha tayyor yo’lboshchi bo’lib borib qoladilar-ku. Uni ham bir qiz sevgan, ham butun xalqning muhabbati unda. G’uliylar uning orqasidan to’datorda bo’lib ergashib yuradi, kechalar ham xuфиya yig’ilishlarga aytib ketishadi, hatto u qiz bilan dilguftorlik qilishga ham vaqt topishi qiyin. Ora-sira o’pishib

Bu ham mayli-yu, lekin uning birpasda g’uliylarning ko’zini ochishi, butun mamlakatda ozodlik harakatini boshlab yuborishiga nima deysiz! Yashirin majlislar, xufya rejalar, halqa-halqa tarmoqlanib ketgan qarshilik tashkiloti; qahramonimiz goh bekinib yuradi, uning orqasidan yuzlab voqeanavis qo’yilgan, goh shuncha ayg’oqchi iziga tushganiga qaramay, haligidaqa chaqirim-chaqirim cho’zilgan o’rikzorlarda ma’shuqasi bilan oshkara qovlashmaqo o’ynaydi, xuddi yosh bola suvga chanqagandek, entikib o’pishaveradi. Ishqiy sahnalarni shunaqa cho’zadiki, bu o’zi o’pkasini qo’ltiqlab qiz bilan chuva quvlashmachoq o’ynaydi, xuddi yosh bola suvga chanqagandek, entikib o’pishaveradi. Ishqiy sahnalarni shunaqa cho’zadiki, bu o’zi o’pkasini qo’lqilgan yozib yurishdan boshqa ish ham qiladimi, deb o’ylab qolasan. Yo'lboshchilik qilishga qachon ulguradi, deb boshing qotadi.

Firt, g’irt, g’irt yolg’on, o’tirik, qog’ozbo’yamachilik! Kim uni o’pishtirib qo’yadi? Yana ochiq havoda, o’rikzorda! O’zlari bekingani bilan mashinasi ochiq ko’chadaku. Qovlashmaqo-q! Uchmabsizlar-da, a! Nima, o’rikzor beegami? Yovvoyi, o’zicha o’sib yotibdimi shuncha o’rik? Hech kim qaramaydi, a? Bog’boni yo’q! Bitta emas, o’nta bordir. Chaqirim-chaqirim cho’zilgan bog’larni kamida yuza g’uliya parvarishlar, axir. Bir g’uliya qizning zanjir taqmagan mosuvo bilan qiyoqishib qovlashib yurganini ko’rgani zahoti kerakli joyga etkazar. Etkazmasa, o’zining boshi ketadi, ko’ribsan, nimaga o’z vaqtida, o’sha zahoti aytmading, deb. Har bir o’rik, o’rikning har bir yaprog’igacha ham eshitadigan, yozib oladigan uskunachalar qoyilgandi. Ko’rib keldim-ku men. Bu bo’lsa, bo’liq maysa ustida, qizning chuval belidan quchoqlagancha moviy osmonga termilib, zanjirisz kelajak haqidagi xayollarini so’zlab berar ekan-da, qiz ham bu savdoyiga jo’r bo’lib, kuylagandek ohista so’zlar emish. Ol-a! Somsapazni yo’ldan urib,
kurashchilarning yetakchisiga aylantirar emish! E tavba, qog’oz hammasini ko’taraverar ekan-da. Tandir-tog’orasi bilan qo’shib olib borib tiqib qo’yar! Yashirin tashkilotlar, tarmoq otiib ketgan halqalar! Tushini kuzatadiyu! G’uliyaning qanday qo’rqqanini aytdim-ku sizga. Tush ko’ribdi, tushida zanjirsiz yurgan ekan, endi uyg’ongandan keyin ham ikki dunyosi qorong’i, ichiga o’q qo’yib yuborsangiz ham yorishmaydi, bibliq qolishadi deb. Ha, bilmoq ham gapmi, qizning o’zi borib aytib beradi, shunday-shunday, men tushimda shunday gunohga botibman, yo’q, kechirilmas jinoyat qilib qo’yibman deb. Hali mening ham yoqamdan olishlari mumkin, zanjirsiz bo’la turib, asl g’uliya qizimizning, yana maxsus xodimamizning tushida nima qilding, deb. Ro’monning qahramoni bo’lsa, uchrashuvlar qiladi, yashirin majlislar o’tkazadi, otashin nutqlarni gapiradi, ovozini chiqarib! Tushingni suvga ayt, agar suv ham o’sha bir qoshi oq g’uliyning mahkamasiga qarab oqib borib etkazmasa, uning tubida ham yoqib oladigan uskunalar bo’lmasa! Heh, po’konidan yel o’tmagan, deb shuni aytadi-da. Chuchvarani xom sanabsan!

Ha, voqean, G’ulistoncha chuchvaraning o’zi bormi, yo’qmi, e’tibor qilmabman. Hamma xamir ovqatlarimiz u yerda bisyor, lag’mon ham bor, lag’monki bo’lgandan keyin, chuchvarani ham bilishsa kerak lekin. Shu chuchvarani kiritib, bir narsalarni to’qiganda ham mayli, indamas edim, chunki G’ulistonnning taomlari o’zi juda qiziq. O’zi emas, suzilishi. Shuni alohida aytib berishim kerak, albatta. San’at bu, san’at. Siz buni eshtimagansiz ham, ko’rmagansiz ham. Men ham kutubxonada o’qib bildim. Chunki qozonning tepasiga borishga vaqtim ham, imkonim ham bo’lmadi. Qiziqib borganimda ham biron g’uliy oshpaz menga qaramas, gapirmas, aksincha, kapkir biylan solib, keyin, mehmon bilan munosabatga kirishgani uchun, so’ngra o’zi jazoga uchrashi ham hech gap emas edi. Shuning uchun och qornim - tinch qulog’im, jonu dilim kitob deb, qomusning jildlariga kalla tashladim.
G’ulistonning asosiy san’ati

Eng avvalo, aytib qo’yay, G’ulistonda taomlarni qanday tayyorlashlari haqida galashmaymiz, go’sht - hamma yerda go’sht, yog’ - hamma yerda yog’, kartoshka-piyozu sabzi, makaronu unlar ham shu, faqat unlar kim eyishi istisno: bizda odamlar, ularda g’uliylar. Ha, qanday yeyish ham… Bilib olaverasiz, qiziq galaplar bor.

O’qiganim manbalarni bir-bir ro’yxat qilishim shart emas, hozir yozayotganimda, meni boshqa dard qiynaganidan, ko’pi esimga ham kelmayapti. Mohiyatini aytaman. Eng avvalo, ularning bizdan farqi. Biz ovqat tayyorlayotganda faqat uning yaxshi chiqishini o’ylaymiz, to’g’raganda ko’zimizni achihshtirib, yoshimizni oqizsa ham piyoq solamiz, kimqayeqdan terib kelib, keyin Chorsuda sotiladigan ziravorlar, zirklar, nimaligini o’zim ham bilmayman, qanaqadir taomlarga zanjabil degn narsani qo’shsa, anvoyi bo’lar emish, anvoyisi qanaqa bo’lsa… Osh yegimiz kelsa, uyimizda o’sha kuni hayit, har kuni osh yesangiz – har kuni bayram, og’aynilar bilan choyxonada o’z qo’limiz bilan tayyorlaydigan bo’lsak, o’-o’, buning gashti! Avval bozor qilamiz, masalliqling ham eng sarxillarini tanlaymiz, quyruqni qora quyqornikimi yo oq quyqornikimi, deb albattra so’raymiz, pulni ayamaymiz lekin, so’ng choyxonada besh-olti jo’ra chunkillashib, sabzi to’g’raymiz, go’sht maydalaymiz, sarimsoq piyoqni bir qavat po’sti bilan toshtomirini ajratib olamiz, burnimizni shinqillatib tortib, piyoqni paraklaymiz, gasht-da! - birpasda jaz tayyor, dasturxon ustida erkaklarning jiddiy ishini boshlab yuboramiz.

Osh! Kunimgan bir kuning qolsa, palov ye, pulingdan bir puling qolsa, palov ye! Qadimning odamlari yomon aqli shoxo’r bo’lgan-da. Osh biz uchun hozir ham hamma narsa. Ayniqsa-chi, o’rtaga olingandan keyin, ichida qaynab, dimlanib, quyruqni to’yib simirgan qalampirning uch tomonidan mag’zini siqib chiqarib, oshamning ustiga jichcha tegizib qo’ysangiz! Odamning burni uchigacha ter chiqarib yuboradi-ya! Dahshat! Xolesterindan qo’rqadigan yevropaliklar ham dosh berolmaydi bunga, ha, o’zim ko’rganman, bilagigacha yog’ini oqizib, qo’li bilan


Lekin G’uliston dagi taom san’ati, masalliq o’sha-o’sha bo’lgani bilan, mutlaqo boshqa masala. Men bu borada ko’p manbalarni o’qidim, o’qiganlarimni o’qimagan manbalaringa solishtirdim, ular o’rtasidagi bahs-tafovutlar bilan tanishib, oxiri, sizga oddiy, sodda tilda gapirib berishga qaror qildim.

Mana, biz ovqatni tayyorladik deylik, ishimiz bitdi, o’zimiz qo’lindi yuvib, dasturxonga o’tirsak ham bo’ladi. Tayyor ovqatni kim xohlasa, suzib olaveradi, «Biz pishirib qoydik, quling o’rgilsin qilib, nima, suzib olishni ham epolmaysizmi», deb ta’na qilsak ham yarashadi. Endi shoshmang, g’ulistonliklar bizdan farqi shu o’rinda, obrazli qilib aytganda, bizning taom tayyorlash san’atimiz
yetib kelgan oxirgi manzildan ularning san’ati boshlanadi. Ha, barakalla, tayyor taomdan!


Mana, bir o’ylab ko’ring, biz nima qilamiz. Ya’ni taom tayyor bo’lgandan keyin -suzamiz. Qo’limizda, osh bo’lsa, kapkir, sho’rvaga – cho’mic, bir qo’limizda lagan yoki kosa, qozondan nima ilinin chiqqa, shularga ag’daraveramiz, xay, suzilgan oshga kapkirni bunday aytantirib, zeb berib ham qo’yamiz, guldag qilib, bir-ikki parra qazi qo’yamiz ustiga. Shu bilan dumog’imiz choq, ishtaha karnay. Yo’-o’q, G’ulistonda tamomila boshqacha. To’g’ri, u yerda ham shu kapkir-cho’mic, shu lagan-kosa, vazifasi bitta. Lekin ularni qollash shunchalar san’atki, tasavvur qilib turgandirsiz, ha, zanjir bilan bog’liq! G’uliylar doim zanjirband-ku, taomlanganda ham albatta yechmaydilar. Nafaqat yechmaydilar, balki u bilan taomlanishni tomosha-shou darajasiga ko’tarib yuborganlar. Ham qorin to’yg’azadilar, ham musiqa tinglaydilar. Og’izlarida osh, ko’ngillarida quloqlaridan kirib turgan kuy sehri.

Keling, hamma biladigan sho’rvani olaylik. Ya’ni uni suzishni. Buning nimasi san’at, sho’rv va suzish ham ishmi, boshqa gap qurib ketgan ekan-da, deb ensangiz qotmasin. To’g’ri, bizga sho’rv va suzishda hech narsa xalaqit ham bermaydi, chap qo’limizda kosa, o’ng qo’limizda cho’mic, chapaqay bo’lsak, teskarisi, -suzaveramiz. Endi zanjirband qo’lingiz bilan shunga urinib ko’ring-chi, epolmaysiz, chunki zanjir xalal beradi, qo’lingizni tortib qoladi, kosaga tegib ketadi, o’ralishadi, ishqilib, shaldir-shuldir qilib asabingizni buzadi-da. G’uliylar esa ana shu xalalni, o’ng’aysizlikni san’at darajasiga ko’targasdan va bundan, ham ko’rib, ham eshitib, olamjahon zavq topadilar. Zavq deganda siz ehtimol ularning
qo’llari zanjirband holda bir tomchi ham to’kmay, zanjirmi qozonga yo kosaga tegizmay chaqqon suzishlarini o’ylayotgandirisz? Yo’q, yana yanglishasiz! Bunda zanjirning ishtiroki shu qadar tabiyy, shunchalar zaruratki, usiz mumkin emas. Bu san’atda zanjir kuylaydi. Ha, kuylaydi, kuylaganda ham turfa maqomda. Bilimdon g’uliyo xo’randa sho’rva suzilishida zanjir kuyini tinglab, bir dunyo ma’lumot ham oladi, ya’ni sho’rvaga nimalar solingan, masalan, qancha go’sh, nimaning go’shti, o’sha nima qaysi yaylovda qancha semirgan, terisi oqmi yo qorami, shoxi buramami yo to’g’ri edimi, molbozordan nechchi pulga olingan, kim so’ygan va qaysi kushxonada… Eh-he, o’qiyversangiz, shu oddiy, biz it bog’laydigan zanjirning jiringlashida shuncha ma’lumot borligidan boshingiz aylanib ketadi. Ha, yana oshpazning ana shu zanjir raqs kuyida boshqa masalliqlarning ham qayerda o’sganu qanchadan olinganidan tortib, qozonga tushgandan keyin qaysi maromda miltillab qaynaganiga, sho’rva pishgandan beri qancha xo’randaga tortildiyu hozir nechta odamga suzlayotgani, yana qozonda qancha g’uliyo yetarli qolganiga hammasi bor. Men bularning hammasini batafsil aytmayapman, chunki bilasiz, keyin bizga uncha farqi ham yo’q, sho’rvaning ustiga sepilgan ziraning Hindistondan kelganmi yo o’zimizning Zomin tog’laridan terilgan ozginasiga sabzinig urug’ini aralashtirib sotganlarmi, uncha bilmaymiz, ishqilib, hid bersa bo’ldi. Boshqa narsalar ham shu, kartoshkasining bir qaynagandan keyin uvalanib ketadigan navidan boshqa bo’lmasa, bas. Uning qanaqa kuyda, qanaqa notada tovush berishi kimni ham qiziqtiradi deysiz!

Ana, endi o’zingiz xulosa qilawering, bitta sho’rvani suzishda shuncha gap bo’lsa, boshqa, mo’tabarroq ovqatlarni qozonda dasturxongacha yetkazishda nimalar bor ekanini. G’uliylar o’rganib ketgan-u, lekin agar bizda bo’lsa, gurros-gurros tomoshaga borib, suzilishini ko’rman deb, o’zini yeyish eslaridan ham chiqib ketishi turgan gap.

Endi, taomni suzishda shuncha san’at ko’rsata oladigan oshpazning uni pishirishda qanaqa mohir bo’lishi kerakligini tasavvur qilawering. Ha, oshpazlar ham saralangan, ustasi farang, ko’riklarda yutib chiqqan. Maxsus hay’at juda ham
maxsus ko’riklarda taomlarni tatib ko’rib, oshpazini ham tanlaydi, ayni suzayotgan paytda qaysi musiqani qaysi registrda, qanday tovush bandaligida chalishini ham qat’iy belgilab beradi. Albatta, zanjirda chalishni. qo’li shirin bo’lmagan oshpazning zanjirini ta’sirchan sadolarda jiringlatishga haddi ham sig’maydi, haqqi ham yo’q. Bunga muhtojlik ham ko’rilmaydi, chunki pazandalik mahorati bilan, uni zanjirini kuyga sola bilishi bitta bo’lib ketgan. Ana endi, ana shu ko’rikda mutasaddilarning birinchi sho’rvani suzish borasida qancha bilim va mahoratga o’zlari ega bo’lishlari kerakligini tasavvur qilib o‘laver. Axir, o’zi bilmasa, qanday hakamlilik qiladi? Bu sizga bizdagiga o’xshab, hurmati yo’xiz, bu to’g‘ri kelganni jyuriga tiqishtirib, ko’rik o’tib ketgandan keyin nima to’g‘risida musobaqa bo’lganini tushuntirib o’tirish emas.

Men «G’ulistonda pazandalik, taom tayyorlash-suzish san’ati musiqalarining xos xususiyatlari borasida fundamental masalalar» degan tadqiqotni varaqlab, deylik, sho’rva suzishda 487 xil asosiy kuy, 17,918 ohang, 27,000 xil jingir keltirilganini sanadim. Qoyil lekin, har bir kuyning tavsifi, har bir zanjir halqasining tovush qatoridagi o’rni, registrlari, jingirlarning amplituda va detsibellarigacha batafsil yoritilgan. Va, bilasizmi, yo’q, siz mutlaqo bilmaysiz, bu jingir-jingirlarga o’sha kungi o’sha soat, o’sha daqiqadagi obu havoning ta’siri, o’sha paytda esgan shabadaning qayoqdan kelib, qayoqqa yo’nalishigacha qanday ohang yaratishlari ham ochib berilgan. qoyilmisiz? Bizning shashmaqomdan faqat nomlarini biladigan, kuy tavsifida besh-olti og’iz dono gapdan nariga o’tolmaydigan ayrim musiqashunos olimlarimiz ulardan o’rnak o’shalar arzir edi.

To’g‘ri, ularda ham yechilmagan muammoli masalalar yo’q emas, kamchiliklar uchraydi. Men G’uliston Fanlar akademiyasi Taom musiqasi ilmiy-tadqiqot instituti olimlari tomonidan yigirma uch yil badalida tayyorlangan 117 jildlik «Farhangi taom»ning 69- «Musiqun lug’ot» jildida ma’lumotlar O.Sh. degan g’uliy olimning «Sharhun musiqun tamaddin» tadqiqotiga qaraganda u qadar aniq emasligini ko’rdim: «ShMT»da asosiy kuylar 450 atrofida, ohanglar – 20000ga yaqin, jingir – 30000tacha. Qarang, bir olimi qilgan ishga, u erishgan natijaga
butun boshli institut jamoasi yetisha olmagan! Ammo «Farhangi taom» qomusining 1-5 jildidan men o’zimga qimmatli ma’lumotlar oldim. Bu jildlar taom musiqasi tarixi, musiqa bobidagi g’oyaviy-zanjiriy qarshalar, kurashlar haqida g’oyat diqqatga sazavor faktlarga ega bo’ldimki, buni vaqti soati kelganda alohida yozaman. Ayni bir paytda, iste’mol etayotganda xo’randalar qaysi taomda qanday kuyni qo’llashlari, ya’ni ijro qilishlarini hikoya qilish ham maroqli juda. Ammo o’ylaymanki, taomni suzishda shuncha kuyi, o’zimga qanday ma’lumotlar oldim, buni vaqti soati kelganda alohida yetga, uning iste’mol chog’ida ham zanjirlarini qanday taronalarda kuylatishlari o’zingiz ham oson tasavvur eta olursiz.

Lekin, bari bir, bu qadar musiqliy nafosatni tuyish uchun g’uliy bo’lish kerakmi yovular o’zlarini shunday bilag’on ko’rsatamiz, men shuncha qomusu tadqiqlarini o‘qib, talay ma’lumotlarni qo’lga kiritgan, ya’ni ularning musiqa nazariyasini puxtagina egallagan odam, oshmi, sho’rvami, lag’monmi, bari bir, musiqasidagi nozik o’ranglarni farqi tugul, jarang-jurungining nima zarilligini ham tushunganim yo’q. Hech narsani his etmadim. O’zi bu yoqda ham musiqa borasida, aytg’imni ot bosgan, rohat qilib eshitaman-u, nima to’g’risida edi, deb so’rashsa, to’g’risi, gap topa olmayman. Lekin, takror aytaman, g’uliylarga qoyil bo’ldim. Bitta lag’morning xamirini havolatib cho’zishning o’zi jild-jild ta’rif, suzish – butun boshli, ko’p yillik tadqiqt, hammasi musiqa, hammasi da zanjir kuylaydi. Sizga bu kuylarning tarkibi qismlarini, sho’ba va sho’bchalrini bilishning hech bir hojati yo’q, zanjir taqmaganingizdan keyin, bari bir, tushunmaysiz, tushunganingizda ham, ming urining, ijro yetolmaysiz, negaki, zanjiringiz yo’q, binobarin, zanjir kuylari ham sizga mutloq kerak emas, vassalom, axboringiz uchun aytyapman, xolos.

Taom tayyorlashu suzish, uning iste’moli borasidagi jildlarni titkilashga ancha kunim ketdi, kunduzi kutubxonaga qamalgan bo’lsam, kechalaro televizordon kunduzi o’qiganlarimini tomosha qildim, menga kerak bo’lmasa-da, bu yerdan qutulsam, hangomalarda aytib berarman degan umidda ko’p narsani o’rgandim. Hamma-hammasi zanjir bilan bog’liq, zanjirdan kelib chiqadi va zanjirga borib
Taqaladi. Chindan ham zanjirsiz yashaydigan men bilan sizga bu narsalarning hech ham keragi yo’q, agar ham gapxona uchun demasak. Keyin sizga aytsam, bularning san’ati o’zlari kishanda bo’lgandan keyin zanjiriga urib ketganmi ham deyman.

Muhabbat go’shasi

Kutubxonada qosh qoraytirib o’tirgan shunday kechqurunlarimning birida, aniqrog’i, kech kirib, atrofga tun qora chodirini tortib bo’lган, sim-siyoh qorong’i tushgan payti yana chiroq o’chib qoldi. Bir narsani sezgandek, birov, yana ham aniqrog’i, xuddi g’uliya qiz chaqirayotgandek, yo’limga turib qolgan narsalarga urininib-turtinib, zinapoyaga yugurdim. U ñerga yetishim bilan, ko’nglim sezganidek, bo’ynimga nozik qo’llar chirmashdi, bo’g’ib yuborayozdi. Yuzimga haroratli nafas urilgan. Tilim lolu qo’lim bilganini qilaversa! Uning qo’li ham tinch turgani yo’q… Endi bu yoy’ini batafsil aytish nomardlik, albatta. Siz nimaga faqat zinapoya deb hayrondirsiz? Hozir tushuntiraman, zinapoya bo’lgani bilan sovuq marmar emas, ustiga cho’g’dek qalim gilam to’shlangan, gunqurtada cho’g’dayligi bilinmaydi-yu, lekin qalinligi juda o’ng’ay. Keyin, faqat zinapoyaning o’zi emas, axir, burilishida kenggina, eni bo’yiga bir yarim qulochcha tekis joy ham bor, uning ustida ham gilam poyandoz, unga yonboshtlab, zinaga bosh qo’ysa ham bo’ladi, xullas, hayajonli go’sha bemalol.

sezgir parraklari qilt yetgan shabadaga pir-pir aylanib, keraklicha jichcha quvvat bilan ham ishlab yotaverar ekan. Faxrlanib ham ketdim, shunday nou-xau men uchun o’rnatilgan, demak, men ham chakki odam emas yo bularga nihoyatda kerakman. O’zimga ham qoyil bo’ldim, albatba, tegirmonnen tagidan butun chiqadiganman-da, shuncha kuzatishlariga qaramay, bir g’uliya qizning ko’nglini rom yetganimdan keyin.

Shunaqa chiroq o’chishlar tez-tez takrorlanib qoldi. Ba’zi kunlari kechasi ikki marta ham o’chadi, ba’zan hatto uch marta. Har o’chganda men ham avtomatga o’xshab, zinapoyaga chopaman, yonishi bilan xonamga zing’illayman, yoki boqqa chiqib ketib, hayajonim yo hovliqqanimdan jimir-jimir aralashib ketsa ham, yulduzlarni tomosha qilib, nafasimni rostlayman. qiz bilan chiroq o’chganda o’pishamiz, yana u-bu ishlar, yongandan keyin bir-birimizga begona nazар tashlaymiz. Ataylab, albatba. Ammo o’zim ham toliqa boshladim, har kuni zinapoyaga yugurish, albatba, zavq, charchatmaydi, lekin qizni kechalari qorong’ida suyib, kunduzi yorug’da zanjiri bilan ko’rganda rahmim kelib, ichim eziladigan bo‘lib qoldi. Shu kecha u bilan boshqa o’zim bo’lgandek, xuddi o’sha o’zim endi yorug’da o’zimga begonadek g’alati ahvolga tushaman. Yaxshi ham men bilan gaplashgani keladigan bir qoshi oq g’uliyy buni bilmaydi, deyman. Uning zinapoyadagi uskunalari chiroq o’chganda quvvatdan uzilib ishlamay qolishi rost shekilli, sinini buzmaydi.

Bog’hovlida menga qaramaydigan, tabiyy, gapirmaydigan ham boshqa, tashqaridan kelgan xizmatchilar izg’ib qoldi. qo’llarida qanaqadir ixham asboblar, suvoq tagidagi elektr similari qayerdan qayooqqa ketganiyu qayerida ishkalo borligigacha ko’rsatar ekan. Tashvishli yuzlari, bir-birlariga yelka qisishlaridan bildimki, chiroq o’chishi sabablarini topolmayaptilar. Lekin ular borida chiroq ham chidab berdi, men ham dam oldim, xayollarimni peshlab oladigan bo’ldim.
Bolaligim qushlari

Bir kuni ertalab, kechasi yugur-yugurdan holi, tiniqib uxlaganman, yengil turib, havo olganji xiyobonga chiqdim, odamning belidan keladigan chavara to’siqlarni oralab borib, qalin boqqa kirdim, shox-shabba tilib ketmasin deb, betimni qo’lim bilan pana lab yurib borib, bog’hovlining devoriga taqalib qoldim. Qarasam, kichkina bir temir eshik ham bor, itarib ko’rsam, zangi g’ingshib ochildi. Tavakkal deb tashqariga chiqsam, bu yog’i kengish dala. Unda-bunda har xil mirzaterak, ko’kterak, tut, tol, jiyda tarqoq o’sib yotibdi, alatta, olma ham bor, ariqda suv oqadi, bedapoya, polizlar. Nariroqda katta bug’doypoya. Bug’doyi o’rib olingan, ichida dumini yelpib bir ot yuribdi; quruq somoni chimidilash unga nima zaril, tushunmadim, lekin qadrondonimni ko’rgandek xursand bo’lib ketdim. Borib bo’ynidan silasamni deb chog’lanib turgan edim, birdan qulog’imga «tra-tra» degan tovush kelib, boshqa hayajonga cho’mdim. Ha, shu tovushni eshitdim-u, hali nimadan chiqqanini ko’rmay ham, tug’ilgan qishlog’im, Bulung’urning suviga sho’ng’iyvergandan betim to’rlab ketgan bolaligim yarq etib ko’z oldimga kelsa! Boshimni ilkis ko’tarib qarasam, ustimdan patlari ko’m-ko’k bir jannatiy qush uchib o’tdi – ko’kqarg’a! Uning sayrog’iga qarab, tra-tra ham deydilar. Ilgarilar, hali men kichkina paytimda G’aziramizning bog’-rog’larida ko’p bo’lar, tashlagan patini suvga solib ichirsa, ko’kyo’talga ham davo deyishar edi. Shu qushning yo’qolib ketganiga, eh-he, juda ko’p yillar bo’lgan. Ko’kyo’tal hali ham bor, uchrab turadi, lekin ko’kqarg’a tamom ko’rinmay ketgan biz tomonlarda...

Ham bu yerda borligidan hayratga tushib, ham o’zimizda yo’qolganidan afsusga botib borayotgan edim, yerda bir chipor narsa pildirab qoldi. Bu – sassiqpopishak ekan! Ha, o’sha tumshug’i uzun sassiqpopishak! Faqat yerda, maysaning orasiga egri tumshug’ini sanchib-sanchib yemish qidiradi. Dubulg’a popukli kallaslik lik-lik qiladi, bir –ikki qadamcha pildiraydi, yana tumshug’ini yerga tiqib ko’radi…Tomosha qilasiz!


E-e, ko’ktarg’oqni ko’rgan misiz – ko’kragi ko’m-ko’k baliqchi qushcha. Buning ham chiy-chiyi es-es tanish, nima ekan deb alanglasam, tolning suvga egilgan shoxchasida pastga tikilib ovini poylayapti. Chiyilladi-chiyilladi, keyin kalla tashlab, bitta chavoq baliqchani, qoyil, tumshug’iga ilib chiqdi…Tomosha qilasiz!

zarg’aldoq sayrab yubordi. Atrofdagi hasharotlar-ku vizillagan, g’izillagan, pir-pir uchgan.

Bulung’ur arig’imiz bolaligimda shunday edi, chashmalardan chiqqan suvi ko’p, chuqur, o’rtalarini bo’ylasak, tortib ketar, tagiga oyog’imiz tegmas edi; kalla tashlab cho’milardik, bo’ylari qalin qamish, qamish ustida qora ilonlar yurardi, balig’i serob, ayniqsa shirmoy, ya’ni qorabaliq, biz bolalar qarmoq solib, har qalay tishga tekkulik ovimizni xivichga tizib olib borib, onamizga qovurtirardik-da, qiltig’i-piltig’i bilan qirs-qirs tushirar edik. Hozir Bulung’urning bo’ylari yalang chang-tuproq, suvi tizzadan, haklab o’tsa bo’ladi, u ham paxtaning oqovasidan loyqa, qamishini mol qirtishlagan, balig’ini odamlar tok tiqib, kamarini kavlalab tutib quritgan, xay, bitta-yarim ilinib turar. Ha, Bulung’urning bo’yida bilmay ushlaganning qo’lini qiyib qonatadigan to’p-to’p g’ishsha qiyoa ham o’sib yotardi. Ayg’iriqiyiq degani ham shudir-da, a? Yoz kunlari qiyog’ini o’tkir o’roqda o’rib olib, o’tga, pichanga bog’ qilmaz, sovuq kuz kunlari, paxta terimida huzurijon gulxan, to’pi ko’kka qadar lovullab yonar, ko’klamda esa hech narsani ko’rmagandek, yana gurkirab bo’y cho’zar edi. Hozir Bulung’ur bo’ylarida yo’qolgan, bolalarga shunaqa to’p qishsha qamish bo’lar edi, qiyog’i pichanga bog’, qamishi bo’yraga cho’p deb, chizib ko’rsating, o’zini ko’rmagan, ishonmaydi.

Bir soatlar aylanib yurdim, nariroqda poliziga urinib yotgan g’uliylar bor edi, bormadim, menga ulardan ko’ra bu toza tabiat qiziqroq edi, albatta.


ko’nglim taskin topdi: demak, men juda uzoqda emas, boshqa sayyorga ham tushib qolmaganman, qandaydir yoqin-o’rtadam, ya’ni yurtingning yonginasiida, faqat boshqa o’lchamga kirib turibman. Boshimni tiqib qarasham, gavdam bu yoqda, u yoqqa faqat boshimning o’zi chiqib turadi.. bir qo’limni o’sha yoqqa o’tkazsam... U yoqdan qaraganlar havoda bitta qo’lning o’zini ko’radilar... Bir xayolim, qushlarim tutib, nariroqda yovvoyi kaptarlar ham donlab yurgan edi, xatcha yozib, oyog’iga bog’lasam, o’zimning asl dunyomga etkazar, deb o’yladim, keyin, agar bunaq aloqa bo’lganda, u yoqda G’uliston borligidan allaqachon xabar topar edi, bundan, albatda, ko’p o’qib, ko’p qiziqadigan odam, o’zim ham bexabar qolmas edim, keyin esa, bu qushlar menga dumini ham ushlatmas, qo’limda biron matrabs ham yo’q. Balki o’zim bir baland sakrasam, shu qog’oz uchqichga o’xshad o’tib ketaman, deb ham xayol qildim, albatda, bu faqat, faqat xayol edi, lekin bolaligim, xuddi bolaligim oldimda ko’rinmas devor ortida turgan, bo’ynimni cho’zibroq qarasham, ko’z oldimda bo’y beradigandek tuyuldi… Ariqda suv ham xuddi o’sha chog’lardagi Bulung’urdek sokin bir salobat bilan limillab o’qib yotgan edi. Bu suv qayoqdan kel yotgan? U chegara bilmaydi-ku.

Shu asnoda sarhad nimaligini tuyib, birdan xatarga tushdim: mabodo shu ko’rinmas chegara yonimda bo’lsa, o’z yurtingma deb haklab o’tib, G’ulistondan ham battar begona mamlakatga tushib, yo bundan ham yononi, yana bir boshqa muvoziy olamga ichkarilab, butkul sarsonchilikda qolib ketsam-da, bu yoqqa, ya’ni hozir turgan joyimga qaytish iloji ham yo’qqa chiqsa-chi, deb jo’yali o’yga cho’mdim. Qo’y-e, och qornim – tinch qulog’im, deb seki-in ortimga qaytdim, yurishdan oldin qo’limni cho’zib havoni paypaslab, G’ulistonda ekanimga aniq ishonch hosil qila-qila, ehtiyot bilan bir-bir odimlab keldim.

Muvoziy olamning ham aql bovar qilmaydigan darajada kengligini shunday chuqur anglagach, bu yerdan qochish xayolim ham o’z-o’zidan chippakka chiqib, amniyatimni avaylab qoldim.
Xoldor bilan kelishmagan yaqin oshnalarmiz

Xoldor g’uliy bilan suhbatlarizmiz avj pardasiga chiqdi. Endi, ilgarigi ehtiyotkorlik, o’rtadagi masofa saqlanib turgan bo’lsa-da, har qalay, bu bir-birini o’rgangan ikki tomonning muloqoti, ko’p izohotu aksincha, ba’zi gaplarimiz tig’dor, kelishmovchilikka to’la, hatto cho’qishib ham olar edik. Xoldor xizmatchi qiz bilan aloqamizdan, tez-tez chiroq o’chirib turishing asl sababidan yo tamomila bexabar yoki… mayli, hamma narsadan yumon qilavermay, bilmaydimi yo bilmaslikka olyaptim, bari bir, men ko’rgisi kelsa, borib shundan bir tugmasini pastga bossa, sim-siyoh qorong’i ikki talpingan dilning tasarrufida!

Lekin ro’mon yozgan do’stim bu talpinishni ozodlikka, zanjirdan qutulishga intilish deb ko’rsatadi; yigit bilan qiz osmonni yulduz bosganmi yo bulut qoplanganmi, farqi yo’q, ko’kka boqqanlaricha asoratdan chiqishni orzu qilaveradilar. Men esa g’uliylarning haqida asl sababdan, ko’rdim, ular mazkur masalaga qiziqmaydilar ham, masala ham deb qaramaydilar. Shu hayot – hayot, bo’ldi, yasha, uni o’ylash nima kerak deb, hatto bu haqda fikr ham yuritmaganlar. Zanjir shu qadar ko’ninkmaki, usiz g’uliyllik tasavvurlariga sig’maydi. Zanjiri yo’q g’uliy - g’uliy emas, yashamaydi ham. Ha, ham ruhan, ham jisman yitadi. Ruhan – unsiz nafratdan, jisman – ana shu nafrat keltiradigan ruhiy kasalliklardan. Sekin aqldan ozadi, yo aqli dosh bersa, yuragi chidamaydi yo qoni tomirlariga sig’may yo’yadi. Shuning uchun ham, g’uliya qiz meni qancha suysa, shuncha ajablanadi. Zanjirband bo’lmaganim holda gavdamni bardam ko’tarib yurishimdan, yana sevgiga ham yarashimdan hayronligi to’xtamaydi, odam shu holida ham bemalol nafas olish mumkin ekan-da, deb taajjublanadi, chunki menga o’xshagan erkin odamni ko’rmas, yana o’zing ham shunday odamni, ya’ni meni sevib qolganidan hayratga tushadi. Zanjirning bo’yinchasi turishi kerak bo’lgan bo’ynimmi nozik barmoqlari bilan silab, menda yo’qligini aqliga sig’dira olmaydi. Hayajonda qizib turgan paytlarim zanjiri yulduz’och badanimga sovuq
tegib, sakrab ketsam, shunday mo’tabar narsadan dovyuraklik bilan seskanganimga tong qotadi. «Qo’rqmaysiz-a! Qanday jur’at, a!», deb men bilan faxrlanadi, o’ziga ham qoyil bo’ladi.


Men yana bir kuni xoldor g’uliydan o’zimni soddalikka solib so’rangan edim, o’rtamizda ajabtovur bir suhbat voqe bo’ldi.

- G’uliylar qiynalmaydimi?
- O’zlaridan so’rang.
- So’rashimning hojati yo’q, so’ramasligimmi o’zim ham bilaman. Biz qancha qiynalsak, shuncha qiynalaveramiz, qiynalganimizni tushunmaslik uchun ham yanada qiynalamiz, deb javob berar edi ular, mena tushuntirganlarida.
- Ana, ko’rdingizmi, qiynalishni tushunishga ehtiyoj yo’q. Butun inon-ixtiyorini zanjirga topshirganlar qiynalish nimaligini bilmaydi ham.
- Lekin siz tushunasiz-ku?
Kim aytdi, meni tushunadi, deb? Men tushunmaydiganlarning kattasiman, binobarin, ulardan ko’proq tushunmayman..

- Tushunmaysizmi yoki tushunmaslikka olasizmi?


Endi men ham tushunmay, angrayib qolyapman.

- Bu nima deganingiz?

- Men tushunmaydiganlarning kattasi bo’lganimdek, menga o’xshagan kattalarni tushunmaydiganlarning ham kattasi bor, u kattalarning ham tushunmaydigan kattalari bor. U kattalarning yana kattalari… Tushunyapsizmi?

«Tushunyapman», demoqchi bo’ldim-u, lekin yana meni ixtilolchilikda ayblamasa deb, tilimni tishladim.

- Nima, butun boshqaruv tizimlarining omilikka qurilganmi?

Xoldor g’uliy derazaga qarab istehzoli kuldi.

- Heh-he, omilikka emas, tartibga! Muazzam, buyuk tartibga qurilgan butun hayot. Mana, ko’chada biron odamni ko’rdingizmi bu tartibga yurmagan?

Yurmay ham ko’rsin-chi, naq zanjirini yechib olasizlar, demoqchi bo’ldim-u, har holda, yurt uniki, mezbon ekanini o’yladim.

- Bir martagina chiqib nimani ham ko’raman?

- Bor bo’lsa, bir martada ham belgi beradi. Ziyoratchilar orasida ziyoratga majburan kelgan g’uliya ko’zingiz tushdimi? Yo’q, albattra! Shu siz ko’rgan maydonu ko’chalarda bironta namoyishni ko’rdingizmi?

- Ko’rmadim, ko’rmadim…

- Tushunganda g’uliylar mitingga chiqar edi. Ko’rmaysiz ham!

- Yo’q, ko’rmayman ham.
Ko’rmasligimni-ku allaqachon tushunib yetganman, lekin xoldor g’uliying bu qadar ishonch bilan gapirishidan boshqa bir narsani ilg’ab qoldim: tushungan odamlar namoyishga chiqar ekan, bularda mutlaqo chiqmaydi, bularda umuman hech kim xohish-irodasini namoyish etmasa, xoldorning o’zi namoyish yo miting degan narsani qayoqdan eshitgan yo o’qigan? Anglayapsizmi? U menga shama qilyapti, sizda bunaqa narsalar bor, bizda yo’q, deyapti! Unda, demak… demak, u bizning dunyomiz borligini bilan ekan-da, a?

Aniq bilmadim-u, lekin bularning bizga ulanadigan qanaqdir robitalari borga o’xshaydi. Keyin, kutubxonada yana bir qanqa jildlarni varaqlab, ma’lumotlarni to’plab, xoldor bilan bo’lgan bahslarimiz mag’zini chaqib ko’rib, shu xulosaga keldim. Uning juda ko’p gaplari bizga qarshi edi, qarshi bo’lib, g’irt dushman emas, aynim masalalarda fikrimiz bir joydan ham chiqar edi. Masalan, yer, suv, tabiat, obu havo haqida. Ayni esa, narsalarni o’zi namoyish yo miting degan narsani qayoqdan eshitgan yo o’qigan? Anglayapsizmi? U menga shama qilyapti, sizda bunaqa narsalar bor, bizda yo’q, deyapti! Unda, demak… demak, u bizning dunyomiz borligini bilan ekan-da, a?

Aniq bilmadim-u, lekin bularning bizga ulanadigan qanaqdir robitalari borga o’xshaydi. Keyin, kutubxonada yana bir qanqa jildlarni varaqlab, ma’lumotlarni to’plab, xoldor bilan bo’lgan bahslarimiz mag’zini chaqib ko’rib, shu xulosaga keldim. Uning juda ko’p gaplari bizga qarshi edi, qarshi bo’lib, g’irt dushman emas, aynim masalalarda fikrimiz bir joydan ham chiqar edi. Masalan, yer, suv, tabiat, obu havo haqida. Ayni esa, narsalarni o’zi namoyish yo miting degan narsani qayoqdan eshitgan yo o’qigan? Anglayapsizmi? U menga shama qilyapti, sizda bunaqa narsalar bor, bizda yo’q, deyapti! Unda, demak… demak, u bizning dunyomiz borligini bilan ekan-da, a?
olib kelishda gumon yetishlari ham hech gap emas edi. Bu o’rinda g’uliy olimlarning maynani chalkash masalaga aylantirishlari jonimga ora kirdi.

Ha, yana bir oz chalg’idim, aslida bu chalg’ish emas, G’ulistonning o’zi keng qamrovli dunyo bo’lgani bois, u haqda gapni bir yo’nalishda olib borish juda mushkul, har xil masalalar odamning e’tiborini har tomonga tortadi, ularni yo’l-yo’lakay bir tartibda so’zlab berish ilo yo’q. Keyin, tan olishim kerak, o’zim ham shuncha ko’p o’qiganim bilan, bar i bir, uncha chuqur fikrlaydigan odam emasman, o’qiganlarimning tub-tagiga ko’pincha yetolmayman. Ilmiy ma’lumotlardan miyam achib ketadi, olgan bilimim ham alalxusus yuzakiroq chiqadi, uzr, so’zlovchi o’zimdan bo’lak hech kim yo’qligi bois, bor-borimcha, yo’q holimcha aytaveraman-da.

Xoldor g’uliyning G’uliston, bu yerda hayotning o’ziga xosliklari borasidagi qiyyoslaridan, taqqoslab gapirishlaridan, bemalol aytish mumkin, ular bizni ham biladi yoki… har bir narsaning in’ikosi bordek, borligimizni ehtimollaydi. Mening G’ulistonga borib qolganim esa bu ehtimolni tasdiqlagan. Endi bog’hovliga gazeta ham kelib boshlagani mening ham taxminim rost ekanini ko’rsatadi. Dastlabki kunlari G’ulistonning kundalik hayotini o’rganish uchun gazetaga juda mushtoq edim, lekin bironta ham kelmadi. Shuncha kitobu kassetalarni taxlab qo’ygan g’uliylarning menga gazeta berishga aqllari etmayapti, degen ham o’yga borgan edim. Sababini keyin o’zim anglab oldim – bular men uchun alohida nasr chiqarganlar. Chunki bu gazeta chilt yangi, bo’yog’inining hidi ketmagan, g’uliylarga xos shiorlar yo’q, bori ham me’yorida, yana kunda-kunora qandaydir mamlakatning elchixonasi ochilgani, shu kuniyoq uning favqulodd va muxtor vakili tegishli mo’’tabar dargohda qabul etilib, ishonch yorilqarini topshirgani va, eng, qizig’i, hamma elchining birinchi marta ko’rib turgani G’ulistonga cheksiz hayrati chop etilar edi. G’uliston matbuotiga xos uslub: elchining kimligi, aniq mamlakati haqida ma’lumotlar juda tejamli, shu ixcham holiya yana quyuq tumanli, u qayerdadir tug’ilganmi yo tug’ilmoqchi bo’lganmi, o’sha yurtning o’zi bormi yoki bor-yo’qligi endi aniqlanyaptimi, buni bilish uchun ham ko’p bosh
qotirish zarur bo’lar, oxiri, xay, shu ekan-da, yo bor, yo yo’q ekan, deb dono xulosaga kelar edingiz. Elchining gapida ham o’z mamlakati haqida hech gap yo’q, lekin G’ulistonga qoyilligi, undan albatta o’rnak olishi haqida bir dunyo hissiyotlar aytildi va keyin bitta mamlakat emas, qaysining elchixonasi ochilib, elchisi chiqish qilgan bo’lsa, hammasi G’ulistondan hayratda va albatta o’z mamlakatiga undan o’rnak olishni maslahat beradi. Nimadan o’rnak olishi kerak, buni ham taxminlab angladim, zero, bu yerda, boshqa manbalardan yo shiorlardan farqli o’laroq, zanjirga shama-ishora ham yo’q, lekin aqlli odam gap nima to’g’risida borayotganini sezib oladi. Elchilarning zanjir taqqan yo taqmaganliklari, ularning bunga munosabati to’g’risida ham lom-mim deyilmaydimi, demak, ular G’uilstonning zanjiridan, g’uliyarning g’uliyligidan hayratda. Hayrat bildiradigan boshqa narsani men, masalan, ko’rmadim.

Siz shuncha elchiyu elchixonalar borligini o’qib, yolg’izlik hamda zanjirszizlik asaratida qiynalgan bu odam nima uchun biron elchixonaga kirib olib, siyosiy boshpana so’ramadi yoki muxtor vakilga boshiga tushgan ko’rguliklarini aytib, meni olib keting, demadi degan xayollarga borsangiz, yanglishasiz. Eng avvalo, siyosiy qochqin emas, to’g’ri yo’lda adashgan yo adashtirilgan, ishqilib, haydovchiman, keyin, mazkur elchixonalarining gazeta qo’izi sahibidasidan boshqa joyda borligiga ishonmadim, demak, unda elchi yo muxtor vakillar bilan uchrashtirishning iloji ham juda-juda shubhali. Ularning G’uliston borasidagi hayratlari ham, gazetaning o’zi singari, butun-butun mamlakatlarni og’zini ochib qo’ygan G’ulistonga sen qoyil emasman degan ma’nodda, faqat menga mo’ljallanganini ham bilib turibman. So’g’in, yangi gazetani o’qib ulgursangiz ham xo’bu xo’b, xotirangiz biron xabarni tutib qolar, lekin solishtiraman, mulohaza yuritaman deb qayta o’qiy olmaysiz, gazeta bir zumda yangilanadi. Ha, shundoq, gazetani o’qib bo’lib, taxlab qo’yishingiz bilan, u boshqa ro’znoma bo’lib qoladi, xuddi noutbukni yopib, qayta ochgandek. «G’uliston jarangi» degan sarlavhasi, yilu oy sanasi turadi, lekin kuni o’zgaradi, ichi batamom boshqa bo’lib qoladi. Avvaliga men ham rosa ajablandim, hatto ishonmadim ham.
Elektron bo’yoq


Yana qarang, men nimalariga qoyil bo’ldim. Gazetada biron qitmirroq gap yo nazoratsiz xabar o‘tib ketsa, juda onda-sonda shunaqasi ham uchrar ekan, uni ko‘shklardan yig‘ishtirib olish, odamlarning uyidagini terib chiqishga qo‘llab ko‘ramayapman. Mana, ular yerga kelganimi haqida toza saqlash borasida ilgarilab ketga!


Matbuot ko‘shklarida, kutubxona, qiroat zallari, odamlarning qo‘lida, uyida, stollarning ustida, tortmalaridagi milyon-milyon nusxa gazeta bir zumda o‘zgaradi. qo‘lingizda ushlab turgan gazetangiz o‘qiyotgan paytingiz yangilanadi-ya! Hatto do’kondan olib ichg‘u o‘raganingiz ham, boringki, yirg‘ib otib yuborgan bo‘lsangiz, o’sha yirtiq parchadagi yozuvlarining o’sha joyi yangilanadi. Bu endi har ehtimoli
uchun, keyin bironta g’uliy gazetada shunday bosilgan edi deb, muddati o’tgan, noto’g’ri xabarni ko’tarib yurmasligi uchun. G’uliylar yerda yotgan, tashlandiq qog’ozni ham olib, alabatta o’qib ko’rar ekanlar-da, biron ko’rsatma axtarib. Lekin buni yo’l-yo’lakay aytyapman, o’zgarish asosan ikki tarzda, bittasi gazetani o’qib bo’lib, taxlashiz bilan, ya’ni shu taxlash bilan eskinini yopasiz, ikkinchisi o’qiyotgan paytingizning o’zida xatoma maqola yo xabarlarini oshig’ich tuzatish zaruriyati yuzasidan. Bu gazetxonga ham juda o’ng’ay, ishonchsiz manbani o’qib, har xil xayolga borib ulgurmasidan bu boradagi hukumat tahriri yoki nuqtai nazari beto’xtov etkaziladi.


Bir kashfiyot navbatdagi ixtiroga yo’l ochadi. Elektron bo’yoq kashf etilishi G’uliston matbaasiga ham revolyusion ta’sir o’tkazgan. Bilasiz, xabarlar oqimi saralanib, tanlanadi, kitoblarda damlanib, qomuslarda tiniydi, keyin shu o’zanda tinmay oqib yotaveradi. Ha, aynan oqadi, oqqan oqim esa o’zgarmay qolmaydi. Bizdagi qomuslar, aytish mumkinki, qotib turadigan nashrlar. Ma’lumotlarning hammasi chig’irishdan o’tib, kerakli mutaxassislarning oq fotihasidan so’ng, qomusda mahkamlanadi va eng ishonchli oxirgi manbaga aylanadi. G’uliston nashrlari, xuddi manbaasi singari, bunday qotib qolgan emas. Ular qat’iy va muntazam tarzda o’zgarib boradi. Tez-tez tahrirga uchraydi, yangilanadi, to’ldiriladi, tuzatiladi va albattra, oldingi o’zgarishga uchragan nashrni keyin qaytib ko’rmaysiz, uni eskashiz ham shart emas, chunki ishonchli manba sifatida eng so’nggi nashr tan olinadi va, bunda ham, tabiiyki, hayotdandan orqada qolmasligiz, yani oxirgi haqiqat shu ekan deb, yopishib olmasligiz kerak. Mana, masalan, «G’ulistonning xalqaro mavqe: hayrat va namunaviylik» qomusining 10- jildini o’qigan bo’lsangiz, ertasi kuni borib yana aynan shuni o’qiyman deb ovora
bo’lmang, shu qomus, shu jild joyida turadi, lekin ichi boshqa, qayta yozilgan, boshqattan nashr qilingan. Nashrlar ham G’ulistonning rivojiga muvofiq, bu bilmagan odamga sirtda murakkab ko’ringani bilan, astl다 juda oddiy jarayon: ular ham G’ulistonning izlanishlarini aks ettirishi lozim, izlanish esa o’zgarishsiz bo’lmaydi, bu jamiyatda esa o’zgarishlar to’xtamaydi.
G’uliston tarixi haqida naqllar

Faqat kundalik hayot, hozirgi voqelik shundaygina emas, balki G’ulistonning tarixi ham rivojlanshida: biz tarixni o’tmish deb qaraymiz, unda kechgan voqeahodisalarimi o’rganamiz, iz qoldirmaganlarining izini izlaymiz, qadimni bilish uchun tuproqqa aylangan paxsa devorlarning tubidan osori atiqalarni kavlab olamiz, ya’ni arxeologik qazilmalar o’tkazamiz. Ko’p-ko’p asrlar ilgari o’tib ketgan tarixdan faqat sopol kosaning siniqlari qolgan, agar ham yozuvi bo’lmasa, hech narsadan guvohlik bermaydi, uni albatta katta pulga laboratoriyalarda ul trabinafsha, infrapushti nurlar bilan tekshirilib, davrini aniqlashga to’g’ri keladi. Burni uchib, qulog’i singan bir qarich haykalcha chiqib qolsa, eh, qancha yoqimli g’alva! Ma’ruzalar, konferensiyalar, banketlar. O’sha joyni kavlatishga qanaqadir tender-konsorsium degan dahmazalar…

G’ulistonda esa oppa-oson, ming yil oldin asli o’zi nima bo’lgan deb bosh qotirishing sira hojati yo’q, o’sha oqsoch tarix bugun yaratiladi-qo’yadi, vassalom! Tarixda nima bo’lgan bo’lsa bo’lgandir, uning hozirini ko’rish kerak. Shuncha mablag’ sarflab, vaqt ketkizib o’qib-o’rganishdan ko’ra yangidan yoziq qo’yiladi - tamom! Kavlab nima kerak, sopol kosada yovg’on ichdi, nimayu oltin kosada sharob simirdi, nima, o’tib ketgan gaplar, bugunga qanday qizig’i bor? Xo’p, boringki, o’sha oltin kosada sharob ichgan g’uliy hozirgi biron g’uliyning bobo-bobo-bobo-bobokalonidir, lekin o’tmishdan chiqib kelib, o’sha sharobidan bizga ham quyib beryaptimi?

Qaytangga tarix ham tozalanadi, eng ibtidoiy insonligimizda go’shhti pishirmay egan ekanmiz deb, uyalib yurmaysiz, uning o’rniga ilk ibtidoiy bosqichdayoq odamsimon maymun go’shhti cho’p sixga tortib, olovga tutib kobob qilishni o’rganib oltan edi, deb tuzatish kiritiladi, bo’ldi! Po’stakka o’ranib yurishi o’z-o’zidan kelib chiqadi, hayvonning go’shtidan kobob qilishni bilgan maymun uning shilib olingan terisini quritib, avratini bekitib yurishga aqli etar, axir.

Shuning uchun ham G’ulistonning tarixi muqim bir voqealar silsilasidan iborat emas. qomusning bir jildida uning shimolida bir mamlakat janubidagi mamlakatga hujum qilgan bo’lsa, undan oldingi jildda yoki shu jildning bugungi nashrida

Shu ma’noda G’uliston tarixi juda boy, tarixshunosligining tadqiqlotlari ham bepoyon, o’zgarishlari juda ko’p. Bu shu qadar odatiy ahvolga aylanganki, biron-bir olim e’tiroz bildirmaydi, har qanday yangilanish xuddi shunday tabiiy qabil qilinadi. «Tarixni g’uliy o’z qo’llari bilan yaratadi», degan naql ham shundan.

G’uliston tarixida bevosita o’zi qatnashgan urushlar juda qadim o’tmishda bo’lgan, qachon uning bunaqqa bema’ni ishga aralashghanini aniqlash ham mushkul albattra. Urushlar ham urushdan ko’ra tarbiya uchun o’ylab topligan to’qima to’qnasuvvlarga o’xshaydi. Ularda hamisha g’uliylar ustun kelgan, kimligi nomalum dushman tomon uzil-kesil va batamom taslim bo’lish paktiga yalinib
qo‘l qo‘yg‘an. Bostirib kirgani kelgan joyiga itqitib tashlangan, bostirib borilgani o‘z hududida yakson etilgan. Fanimning lashkari lak-lak qirilib ketgan, lashkarga qo’shilib qurol-aslahasi ham kunfayakun bo‘lgan yoki o‘lja olingan; G‘uliston tarafdan bironqa g‘uliy o‘Imagan, aksincha, o‘nlab g‘uliy qahramonlarning oti chiqib, dong qozongan.


Shunaqa tarixiy rivoyatlar juda ko‘p, hammasida ham zanjir ustun kelgan, g‘uliylarni doim himoya qilgan. Bu rivoyatlarni bir marta o‘qib ulgurasiz, keyingi o‘qishda shu rivoyat boshqacharoq tus oladi yo tamoman o‘zgarib, yangi bo‘lib qoladi.

Bolalikdan kitobga ruju qo‘ygan odam, bog‘hovlida katta kutubxona, ayniqsa xilma-xil qomuslarning mavjudligi ko‘nglimdagidek ish, ko‘p kunlar o‘qishdan ermakka bosh ko‘tarmadim. Xizmatchi qiz damlab kiradigan choynak-choynak choylarni ichib tashladim. Uning kunduzlari o‘zini begona tutishi ko‘nglimga forom kelgan, sevgidan ham charchaganman shekilli, zanjiri shiqlirlasa, kumush
jarangdan ilgarigi zawqim yo’q, asabim o’ynaydi, uni ko’rmasam yo u menga qaramasa, anchayaxshi, qomusning ustida charcho’imni yozaman.

G’ulistonning tarixi biron-bir davlat yo’lving tarixiga to’qnas yo zid chiqmaydi, binobarin, bu yoqdagir biron mamlakatning yo’lq, kelajakda unday yo bunday bo’lgan edi, deb aytishi ham aqlga to’g’ri kelmaydi.

Ularning bu ketishlarida oldinda nimalarga to’qnas kelishi mumkin. Lekin, fahmimcha, bunga imkon yo’q. Bu dunyodan yagona vakil men, tarixdan bilimim esa universitetda «besh» olganim bilan, nomiga, shu ketishda ularning ibtidoiy tuzumga tushib ketishlarini aytishim ham mumkin-u, bir odam, ustiga-ustak, dohiy ham emas, yaxsha shaxs holida butun boshli bir mamlakat, xalqning tafakkur tariqlarsini quyidagi bo’lgan edisi, deb, istihola qildim. Shu bilan ularning teskari tarixi o’zgarmay qolaverdi, ya’ni hozirgi, o’zlarini istagancha o’zgartiradigan ahvolda.

Keyin… bularda tarixni yaratishning ibratli bir usuli bor. Bu yoqda, ya’ni o’zimiz tomonga ayrim yozuvchilarning xayoliy kitoblarida matbuotni, tarixni o’zgartirish usullarini o’qigan, lekin bularniki anchagina ravnaqli va samarador ekan. Men o’qigan kitoblarda o’tmishda bo’lgan tarix matbuotda o’zgartiriladi, buning uchun maxsus axborot mahkamalari ish olib boradi. G’uliyalar juda oddiy, lekin to’g’anoq bo’lmaydigan usul kashf yetganlar. Ular tarixga murojaat etib o’tirmaydilar, chunki, yuqorida aytganimizdek, tarixning haqiqiyi yo’qotilgan, soxtda esa betayin, shuning uchun qaysi davr bo’lmis, kerakli voqeot bo’qilib, bu haqda risolami, kitobmi yoziladi yo bir tadqiqot ro’znomada yoritiladi, keyingi risola, kitob yo ro’znomada bunga asosiy manba sifatida qaratadi, ko’chirma keltiriladi, shu tariqa «ilk ishonchli manbaga murojaatlardan» dan keyin haligi bo’lmagan voqeot bo’ldiga chiqib ketaveradi va davlat nazoratida ma’qullangach, qomusga ko’chadi hamda bu yerda endi mo’tabar martabaning tahriri bilan o’zgaradi. Zero kitobda chop etilgan, ro’znomada yozilgan, hatto radioefirdan havoga uchib ketadigan kalom ham benihoya hurmatda, o’qigan-eshitganni qo’rquvga soladi, shuning uchun ham hech qanday shubha tug’dirmaydi.

Kamina ham, hozir zikr yetganimdek, bir tomoni qiziqish, yana bir tomoni boshqa qilar ishim yo’qligidan, matbuotga, qomus va tadqiqotlarga ko’z nurimni berdim.
G’uliston borasidagi taassurotlarim ham, ko’rganlarim katta yo’l, shahar va bog’hovliyu uning atrof-javonib bilan cheklangani bois, ko’proq shu o’qiganim manbalarga asoslanadi. Amмо bunda ham o’sha andisha: bu manbalarning qaysisi rost, rosti ham qanday uydimaga tayangan, aniqlab bilishning sira iloji yo’q, chunki manba manbaga ulanadi, biri birini to’ldiradi, yana inkor qiladi, yana fikr bir joydan chiqqan bo’ladi va hammasi beistisno nazoratdan o’tadi, xullas, rost bilan haqiqatni asl voqeotga taqqoslash iloji yo’q, shubha mumkin emas, g’uliy olimlar uchun esa chop etilgan manba mo’tabar, ya’ni eng oxirgisi, eskisi bari bir o’chib ketadi, o’zingiz bilan o’zingiz bahsu munozara yuritishning keragi ham, foydasi ham yo’q. Yana «e-e, bor-e», deb qo’l siltaysiz, «Mana, G’ulistonning o’zi bor-ku, uning o’zgarayotgan, rivoj topayotgan bugunida yashayapman, shuning o’zi etadi menga», dega xulosaga kelasiz.

Endi anglagan bo’lsangiz, buning hammasiga hu boya aytganim bosma bo’yoq sababchisi, istagan kitob yo gazetani xohlagan paytda yozib-chiqarib, yana ko’ngil tusagan vaqtda o’chirib-yangilash ham mumkin. Qarang, ilmiy izlanishlarni yangilashga qanday imkoniyatlarni yaratilgan! Yana har qanday, har tarafga tarmoqlab ketgan izlanishlarni bitta yagona xulosaga olib keladi. Oldingi manbada bunday yozilgan edi, yoki ilgari falon fikr undoq aytganim edi, endi esa mundoq bo’lyapti degan noroziliklar yo’q, chunki oldingi-poldingilarning hammasi o’chirilib, saralanib, tekshirilib, nazoratdan ham o’tgan oxirgi to’g’ri natija qoladi. Qoyil bo’lasiz. Bizda esa hali ham qancha izlanish bo’lsa, shuncha ilmiy farazlar bor, akademiya degan tashkilotlarimiz ham mo’tabar-u, lekin o’z olimlarimizning boshini bir yoqadan chiqara olmay halak.

Men ham o’qiganim oxirgi manbalardagi xulosaga kelaman-u, lekin hech ko’nglim joyiga tushmaydi. O’tmishi bunaqa, tarixining bo’lgan-bo’Imaganini aniqlash qiyin, moziy haqida yozilgan kitobu qomuslarning ham turumi yo’q, hammasi dudmol, shundoq ekan, G’ulistonning o’zi bormi, yo’qmi, bor desam, nimaga buncha majhul, yo’q desam, anda o’zim qayerda yuribman, shu yerdaman-u, ammo shu yerda emasman shekilli qabilidagi g’alati savollar o’ylantiradi.
G’ulistonda yanglish paydo bo’ldimmi yo meni bular bir hiyla bilan adashtirib olib keldi, bilolmayapman; agar o’zim kelib qolgan bo’lsam, masala ancha ravshan, yana shunday tasodif ila qaytishga umid yo’q emas, bularning ham tinch-tartibli hayotiga g’ulu solmaganim yaxshi, chunki butun boshli bir xalqni kishandan chiqarishga albatta bitta o’zimning chog’im yetmaydi, g’uliylar bunga muhtoj ham emas, lekin o’zlarini Toshkent-Jizzax yo’lida tuzoqqa tushirib, endi meni g’uliylga aylantirish borasida ruhiy tajriba o’tkazayotgan bo’lsalar, unda ahvolim juda-juda chatoq. Bular hozircha faqat matbuot, kitobu gazetalar orqali bosim o’tkazmoqchilar, men esa o’zimni hech narsa bo’lmagandek tutyapman.
Arosat

Juda dovyurakligimdan, qaysar erksevarligimdan emas, maqtanishning nima keragi bor, bu yerda xizmatchi g’uliyanadan boshqa hech kim men bilan gaplasmaydi, bu ham qorong’ida, qorong’idagi suhbat faqat ishq-muhabbat mavzuida, e-e, qoyil! – deydigani odamning o’zi yo’q, shunchaki ko’nika olmaganimdan. Bo’lmasa, bu yerda zanjinrini taqib yurib, chegaradan o’tishim bilan yechib otib yuborishim ham mumkin edi, lekin o’rganolmayapman, qiz xuzun bo’laveraganiga bir kishanda yurib ko‘ray-chi, qanaqa ekan, deb chog’lanaman ham, lekin, nafsilamrini aytganda, hali g’uliylar ham, xoldor misolida, shunchaki kutishda, majburlashga ikkilanyaptilar shekilli.

Hozir afsus qilaman, taqib ko’rsam nima bo’lars edim? Shu bilan g’uliya aylanmas edim-ku, to’g’rimi? Ham zanjirband odamning o’zini qanday qis yetishini o’z tanamda sinab ko’rgan bo’lar, hozir buni bir mutaxassis sifatida ilmiy izohlar edim. Mana, endi u yoqda zanjinrbandlarning orasida qanday bo’g’ilgan bo’lsam, bu yoqda, erkin odamlar orasida ularga zanjinrbandlikning aslida qanday ekanini tushuntirilmay xunobman. Erkin odamga bu tuyg’u begona, men esa tayyor tajriba turganda o’zimni chetga tortibman. Agar ham zanjirband qiz bilan o’rtamizda bir narsalar bo’lib o’tganimni aytmas.

Bu g’uliya ham juda oqilaga o’xshaydi-yu, lekin suhbatli g’alati. Kunduzi odatdagidek, juda quruq, “salom, yaxshi yotib turdingizmi, choy damlab beraymi, qorningiz ochmadimi, nima yeysiz”dan nari o’tmaydi – bog’hovlida hordiq chiqarayotgan mehmon bilan unga xizmat ko’rsatayotgan xodima o’rtasidagi rasmiy bir muomala, kechasi og’zimiz bo’shamaydi, bo’shaganda ham entikib nafas rostlashimiz kerak. Avvaliga erkin odam bilan “yurishi”dan qizning esi teskari bo’lib yurar edi, endi esa bizdan dunyoga keladigan farzandning kimga o’xshashini gapiraverib, odamning yuragini siqadi. Bola o’ziga o’xshasa, albatta, zanjirband g’uliy, menga o’xshasa… nima bo’lishiga aqli yetmaydi. Keyin, olmanisizniyat bilan juda ko’p eydi. Hali tug’ilman go’ddakini zanjirga solib ko’radi, kelajagi ravshan – o’zi tarbiyalab, bir baxtli g’uliy qilib o’stirmoqchi, men esa hali


Bunga shubha qilmayman, men bilan katta guruh shug‘ullanayapti, hatto muayyan tadqiqot institutlari ham bosh qo‘shgan bo‘lsa, hech ajab emas va bu tabiiy ham. Ozod insonni g‘uliya aylantirish, bir insonni yangidan yaratishdek olamshumul
gap bular uchun. Bo’lmasa, shunchaki adashib kelib qolgan bir odamga buncha azizlash nimaga? To’g’ri-da, oly ma’lumotli, universitet bilimlaridan tashqari ham ko’p narsalarni o’qigan, ozodlik tuyg’usi qon-qoniga singib ketgan qaysar bir odamni g’uliya aylantirishning uddasidan chiqa olsalar, unda… bu ishni keng miqyosga qo’yishlar ham mumkin. Toshkent bilan Jizzax orasida bir kunda qancha mashina qatnaydi? Buning oqibatini, ya’ni men bilan o’tkazilayotgan tajriba nimalarga olib kelishini tasavvur qilyapsizmi? Shuning uchun ham qattiq turishim kerak. Yozuvchi do’stimning ro’monida yozilgan ozodlik harakatidan urvoq ham yo’q bu yerda, birontani ortalman ergashtirishga intilganim ham yo’q, asosiy tashvishim - o’zimni sog’, ozodlik imonimni basalomat saqlash edi, faqat shu g’uliya o’ralashib qoldim. Bular meni g’uliya aylantirishga erishsa, keyin men yurgan yo’lda yana qancha odam adashishini o’ylab, yuraklarim muzlab ketadi. Tag’in ularga meni, mana, sobiq baxtsiz ozod, hozir esa baxtli g’uliy deb namuna qilib ko’rsatsalar! Xudo ko’rsatmasin.
G’uliylarning dohiysi

Bir kuni xoldor g’uliydan so’radim, chunki uning o’zini oddiy savollarni ham tushunmaydigan qilib ko’rsatishidan charchagan edim.

- Eng, eng kattangiz kim?

U men shu paytgacha devorda qancha ko’rgan bo’lsam, shunacha e’tibor qilmagan rasmgan ishora qildi. Ammo rasm meni tushunmas, tabiiyki, menga ham hech narsani tushuntirmas, nuqul buyurib turgan edi, xolos. Ha, ko’ziga qarashingiz bilan uning indamay buyruq berayotganini chin yurakdan his qilasiz. Kim biladi, balki uning ustidan ham kattalar bordir, ular ham hech narsani tushunmas, ehtimol, G’uliston mantig’ining cheksizligi ham shundadir.

Ana shu mantiq tamoyilidan borib, sizni ham chalg’itishimga sal qoldi. Demoqchi edimki, tushunish mumkin, har holda, ko’p o’qiganim uchun ko’p narsaga fahmim etdi. Ular ham keragicha tushunsa kerak, lekin bildirmaydi, agar tamom o’zi bo’lganlarida bu qishlog’u shaharlar, zavodu fabrikalar, obidayu imoratlar, bog’-rog’u ko’chalar qanday yuzaga kelgan, kimning mehnati bilan, hatto bu shiorlarni kimlar yozgan deyan savol ham tug’iladi. Ongsiz mavjudot bularni bino qilolmaydi-ku. Lekin… lekin hamma tushunishlarning sarhadi zanjirgacha! Undan u yog’iga o’tish mumkin emas. Har qancha tushunsangiz ham, bari bir, borib devordagi rasmgan taqalasiz, u esa hech narsa tushuntirmaydi, faqt buyuradi. U bilan ham ko’p suhbatlar qurdim. Juda ko’p narsalarni so’radim, o’zim ikkiga bo’linib, bir tomonim u bo’lib, bir tomonim o’zim, chin dildan, hech narsani yashirmay, ochiqcha gaplashib olishga urindim. Kunduzlari yorug’da, kechalar elektro chirog’ida ko’zim bilan teshib yuborgudek rosa qadaldim, oy nuri tushib turganda ham nigohimni uzmay, goh intizor, goh g’azab bilan tikildim, yo’q, o’sha-o’sha buyurib turgan ko’zlardan boshqa hech bir narsani topa olmadim. Tan olish kerak, qarashi qattiq, irodasi juda mustahkam g’uliy ekan. Odamga to’g’ri qaraydi, oy sho’lasida yiltirab turgan qorachiqlarining tubida ham tariqcha ikkilanishni sezdim. Keyin, uning nigohlari «Xo’sh, men bo’lmasam ahvoling
nima kechar edi? Baxtingga – borman!», deb to’g’risini aytib ham turar ekan. Ayniqsa, kechalari yolg’iz qolib qaragan paytlarim usiz hech narsa emasligimni tuyib, yuraklarim muzlab ketar edi. Rasmiga qaragan har bir g’uliyya shunday ta’kid bilan qarab turadigan bo’lsa, ha, unda bor g’uliyotning tuyg’ulari uning izmida, uning buyurishi bilan o’zi qiladigan ishni bitta deb biladi, binobarin, G’ulistondagi qat’iy tartib haqiqatan ham ishonchli qo’llarda va bu ishonch yana aylanib kelib, har bir g’uliyya singib ketgan.

Men bunga bir kuni bog’hovlidagi olmazorda kezayotib yana bir karra amin bo’ldim.
Ya*a arosat yoki yana muhabbat sahnasi


Yoshroq bir juvon g’uliya bor ekan, parpasha ko’ylakli, dirkillab, ko’ylagini yorib chiqay deyotgan quymichlarini kishani zo’rg’a ushlagan, haligi qit tashiyotganning bittasiga ishva qilaverdi, oxiri yigit chidamay, unga olma otdi, bu olmani ilib olib, cho’ntagiga solib qo’ydi-da, nozli kuldi. Yigit, hayajonidan eshkanlab ketdi shekilli, yana olma otdi, juvon ilolmay qolgan edi, olma tarsillab quymichiga tegdi. Arazlab, po’piska qilsa kerak degan edim, yo’q, yana yigitga ko’zini qisdi-da, sekin qiyqirib, hosilidan erga chodirdek solingan olmaning tagiga yugurgiladi. Turgan gap, o’pkasini qo’ltilqlab, zanjirini shiqirlatib yigit ham o’sha yoqqa chopdi. Olma ikkalasini ham bag’riga yashirdi, nima bo’layotgani tushunarli, ishqilib, u yoqdan kalta-kulta shirq-shirqdan boshqa tovush chaqmay qoldi. Faqat bu yoqdagi ayollar bir-birlari bilan takror-takror ma’noli ko’z urishtirdilar, endi quti tashish bir o’ziga qolgan bu yigit ham juda o’zimcha ishshaydi. Barisining zanjiri kinoyalju rovoz jiringlab berdi. He, ichlarging yonib
ma’shuq emas, halol juft ekanini darrov bilib, fikrlarim o’zgarib ketdi. Tavba, shunchasi ko’rib-bilib turgan narsani er jonivor bilmasa, guvohlar aytmasa ham, xotinining xiyonatini o’zi sezishi kerak-ku, shuncha haftahmimni, yana o’sha xotinboz uzib yostiqdoshiga bergan xiyonat mevasini o’zimga atalgan deb o’ylab, huzur bilan, so’lagini oqizib esa! Tag’in traktor ustida g’o’dayib o’tirishini qarang. Ko’zi ochiq ko’rmi deysan. «He, xoldor, - dedim ichimda, - Maqtanma, g’uliysoz, hunaring oz. Fuqarongni zanjirband qilasan, lekin uning tuyg’ulariga kishan sololmaysan. Mana, ko’ryapsanmi, maqtagan muazzam tartibing ostida nimalar bo’lyapti? Bir qoshingda xosiya belgisi bo’lsa ham, aqling hamma narsaga yetavermas ekan.»

Shunda mazkur manzarani har tomordon o’ylab ko’rdim:

a) birinchi olma otgan yigit juvonni sevadi, juvon bilan endi murod-maqsadiga yetaman deganda, eri traktor minib kelib qoldi, juvon noiloj, sevgisini tark etib, eriga peshvoz chiqdi va ikki o’rtada azobda qoldi;

b) xotini o’ziga otgan olmani karsillatib yegan traktorchi ham jufti halolini sevadi, lekin xotininining u yigitni sevsammi yo sevmasammi deb ikkilanib yurganini sezadi va olma tomog’iga tiqilib, kekirdagini yulib ketay deb tursa-da, jilmayib yegan bo’ladi, azbaroyi xotiniga yordam berish, ya’ni o’zingizning ustunligini ko’rsatish uchun; bu mard yigitning azobi;

v) juvon ikki yigitni ham yo sevadi, yo sevmaydi, sevs, demak, ikkalasiga ham samimiy, muhabbatni toza, faqat ikkita, sevmasa, unda juvon juda baxtsiz, erga tekkan, yana o’ynashi bo’lsa-da, hayotidan rozi emas, u hamon muhabbatga tashna;

g) birinchi bo’lib olma otgan yigit esa hali muhabbat nimaligini bilmaydi, juvonga yurakdan intiladi-yu, lekin nima uchun uni ko’rgisi kelaverishini o’zi ham tushunmay, qizariib-bo’zarib yuradi…
Xullas, uchalasining ahvoli ham yaxshi emas, bunga esa ularning oyoq-qo’llari, bo’yinlarini chulg’agan zanjir sababchi, o’rtadagi muhabbatga o’xshagan narsa ham aslida zanjirga qarshi tilsiz isyon, zero xiyonat ham isyondur, lekin buning isyon ekanini halin o’zlari anglash darajasiga ko’tarilmagan, chunki ular zanjirband va hokazo… Xullas, sirdtan aniq zino, ikkovining olma ostida qolib ketishlari ham buni tasdiqlaydi, lekin sevgi-muhabbat borasida chalkashlik, keyin bexebar ugmrohlik ham bor.

Ana shunaqa chuquroq o’ylar girdobiga tushib, nihoyatda teran mulohazalarga boryapman deb tursam, xizmatchi g’uliya chiqib qolib, xayollarimni ham, g’uliylarni ham to’zitib yubordi. Hiring-hiring, pisqin otishlar tappa bosilib, bor g’uliy guv-v ishta yopishdi, traktorchi yigit yeb turgan olmasini yarim g’ajilgan holida shartta ko’ylagi cho’ntagiga yashirdi, muhabbat go’shasidan u yigit ham uchib chiqib, qutilarga tarmashdi. Bir zumda mehnat simfoniyasi tiklandi. Juvon ham xizmatchi g’uliyaga xavotir bilan qarab qo’yib, olma terishga zo’r berdi. Xizmatchi g’uliya esa hech kimga hech narsa degani yo’q, do’q ham urmadi, buyruq ham bermadi. Shunchaki, qo’lini peshbandiga artib, jilmayib turaverdi. Indamay to’xtab qolganidan aniq tushib, xizmatchi g’uliya yaxshi bilan qo’yib berdi. Ko’nglimga ana shunda shubha oraladi. O’zi sal gumonim bor edi, oldinroq aytdim ham shekilli, lekin bu yerda ancha oydinlashdi. Ha, bu qiz oqsoch ko’rinib, menga choy damlab, ovqat tashib yurgani bilan oddiy xizmatchi emas, yo mana shu yerda olma terayotganlarnng ustidan ham katta yo… ishqilib, ko’rinishi bilan bularning mazasi qochdi-da.

Munday sirdtan qarab, bir narsani payqamaysiz, andomi o’ziga yarashig’li, xushhol-sodda bir munisa, yana siniqqina jilmayib yuradi. Lekin uning shu jilmayishini ko’rgani zahoti haligi juvonning beti soliqib, xuddi yuzidan artib tashlagandek, bor chiroyi qum o’chib ketdi. Boshqalarining ahvolini aytdim. Ana shu noziknihol g’uliyaning qudrati, meningcha, bularning zanjirini yechib tashlashga ham yetadiganga o’xshaydi-yov.
Endi o’zimni jiddiy tutishga intildim. Shu paytgacha hazillashib yurganga o’xshayman. Qiz bilan o’rtamizdagi munosabat muhabbat yo shunchaki ko’ngil mayli emas, chuqurroq, bo’ymda u-bu deganlari ham odamni gumnoylarga tortib ketadi. Qorong’i kechalar quchog’imda hayajondan o’zini unutib yuboradi, boshi aylanib, tili ham shirin galdiraklab qoladi, shunaqa paytlari mening ham mehrim tovlanadi, xo’p, xullas, muhabbatga shubha yo’q, lekin zanjirini silashim bilan ko’nglimga g’ashlik oralayveradi. Doim o’zi bilan bo’lgandan keyin silamay ham iloj yo’q, bari bir, qo’ling tegadi. Ammo menga hali zanjir taqsangiz degani yo shama ham qilgani yo’q, gaplari bari ishq oldi-berdisi. Chiroq uch-to’rt kun o’chmay qolib, keyin nihoyat ko’rishsak, sog’inchini shu qadar hasrat bilan aytadiki, ko’p narsani unutib, shu menga talpinayotgan bokira qalb haqqi, kel-e, zanjir taqsammi ham, deb yuboraman. Balki niyati ham shudir, g’uliya qizga ko’nglimni ilitish bilan zanjirga mehr uyg’otmoqchi, G’ulistoniga husni rag’batimni oshirmoqchi bo’layotgandir, deyman. Lekin haliga bu bolakayning menga bitta qaraganini kelajagiga yoqib qo’ygan mahkama bo’lakaj o’tmishda zanjirsz yurganimni shunday qo’yib qo’ymas degan o’yga ham boraman. Bilmadim, bilolmayapman, har qalay, g’uliya qiz bilan o’rtamizda ishqdan boshqa ham nimadir narsalar borga o’xshaydi. Hammasidan ham unga bog’lanib qolayotganim chatoq bo’lyapti.

U emas, bu emas, ko’p o’ylayverganimdan bog’hovlidagi mehmonligim ham astasekin zahar-zaqqumga aylana boshladi. Shubha ko’nglimni iskanadek o’yadi, yana o’sha o’ygan joyini burg’ilaydi, qizni erkalatishimga ham ishonchsizlik aralashib, uning suyishlari ham malol kela boshladi. Nuqul nimaga meni sevding, deb shirin azoblagim keladi, holbuki shu savolga o’zimda ham ma’nili bir javob yo’q. To’g’ri-da, muhabbat sababini so’rab o’tiradimi? Muhabbat haqida ko’p gapiraman-u, lekin o’ylab ko’rsa, bu ham yigitchilikda bir don olishish o’zi. Eshitib qolsa xafa bo’ladi deb, sevgi-muhabbat deb aytaypan-da.
Ta'bit baribir yurakka yaqin-da

Bir kuni kechasi bog’hovliga chiqib, xiyobonda sayr qildim. Ichkarida chiroq o‘chgan edi, zinaqoyada mahliqo kutayotganini bilmas-da, qaytmadim.


Nimagadir shu payti ko’chadan kelgan «no’l to’qqiz»ning tovushiga hah-hah deb yopiq darvozaga pildirab chopadigan Pahmoq -Ahmoq kuchugim ko’z oldimga kelib, ko’nglim g’alati bo’lib ketdi.

Shuni kutib ham, nima, qizni shu ahvolga solib, yana nomardlik qilib tashlab ketamanmi degan v’imirlashlari ham bor. Shuning uchun ham ko’nglimning tub-tubida uncha ketgim ham yo’q.

Ammo shu kecha ko’nglim sal yorishib, g’uliylar ko’zimga boshqacha ko’rina boshladi. O’ylab ko’rdim, shu paytgacha ularga ichimda bir g’animlik bor ekan. Menga qaramayotganlarini alamidan. Axir, ulardp hpi ayb yo’g’-u. Ular mening yurtimga borib qolgani yo’q, men keldim bularnikiga. Hatto adashtirgan bo’lsalar ham, o’z oyog’im bilan, ya’ni mashinamda o’zim keldim. Ular g’uliy, men g’uliy emasman. Shundoq ekan, ko’zlariga qanday ko’rinishimni ularning o’zi biladi. Balki boshqa toifadagi bir jonzot sifatida, ehtimolki, ashaddiy aksilg’uliy, har qalay, begona bir jonzot bo’lib…

Endi o’zimga bir g’uliy bo’lib qarashga uringan edim, ular ham ko’nglimga ancha yaqinlashib qoldi. Hali olmazordagi g’uliylar ham hamdardlik uyg’otdi. Ularni zanjiri bilan birga tushunishga harakat qildim. Shu paytgacha g’uliylarni kishanda ezilib, dardini ichiga yutib yurgan deb, yaqin olib, ya’ni beixtiyor o’zimga hamdardlik kutib yurgan ekanman. Endi anglasam, ular zanjir asoratidan mutlaqo azob chekmas, faqat azob emas, o’ng’aysizlik ham sezmas, kishanband bo’lsalarda, hayotning hamma ne’matidan, hatto ayyorligi xiyonatlardan ham bebahra qolmasliklarini teran his etdim. Kishandagi hayot o’zlari uchun shu qadar o’rganish, shu qadar o’ng’ay, yaxshi ediki, endi zanjirsa ham bemaolol yurgan odamni, ya’ni meni ko’rib, xotirjamliklarini buzmaslik uchun, ko’rmaslikka olishlarining tabiyyligini ham angladim. Shunda hamma menga yaqin bo’lib qoldi. Olmazordagi g’uliylar, ayniqla, haligi uch osiq-ma’shuq, mayli endi, g’uliy bo’lgandan keyin, unisi bunisiga xiyonat qildi, yo bunisi unisini aldadi, menga farqi yo’q, uchalasi ham zanjirda-ku.

Qizga ham muhabbatim ortdi. Unga, xoldor g’uliy aytganidek, bulardan ham katta bo’lgandan keyin, albattra, ko’proq tushunmaslik vazifasi yuklatilgan. U ham olma terayotganlarni nazoratda tutishi, ham o’zini nazorat qilib turganlarning oldida hushyorligini yo’qotmasligi kerak. Ham, yana men bilan ishq-muhabbat savdosi.
Bechoraga naqadar mushkul. Men esa shu paytgacha qizni qachon xayolimga keltirsam, uni zanjirdan qanday xalos yetishni o’ylab yurgan ekanman. Zanjirdan qutulish esa uning parvoyiga ham kelgani yo’q. Aksincha, balki zimdan meni zanjirband ko’rishni orzu qilar. Men bunga hayotda ko’nmasam-da, uning ham tariqcha aybi yo’q. Uning qanchalar maxsus xizmatda bo’lmasin, bari bir g’uliy qizligini, g’uliychasiga orzu qilishga yuz foiz haqqi borligini tushunaman.
Bir yolg’on o’nlab yolg’onlarni bolalatadi

Ana shu jihatlarini hisobga olsak, yozuvchi do’stim o’z ro’monida men aytib bergan tayyor sarguzashtlarni evini keltirib yoza olmagan, o’zidan to’qiyvergan, oddiy aytganda, g’uliyoqtning yaqiniga ham borolmagan, ruhiyatini tushunmagan. Axir, ularda g’uliyo bo’lishlariga qaramay, bari bir, qalb ham bor-ku. Yozuvchi do’stimning ro’monidagi g’uliylar hech qanqa g’uliyo emas, uning o’zi o’ylab topgan, shunchaki odamlarga zanjir taqib qo’ya qolgan, mana, mendan so’rang, bunaqalari xayolda ham, hayotda ham yo’q, bo’lmaydi ham. Ro’mon ekan deb, tagini surishtirmay yozaveradimi!..

Eng birinchi uydirma, oldinroq ham ayttdim, g’uliylarning zanjirga qarshi kurashishi. Men bu yoqdan borib qolib, darrov atrofimga fikrli, hushyor g’uliylarni to’plab, yashirin tashkilotlarni tuzib, zanjirga qarshi tashviqotni boshlar ekanman-da, menga ergashganlari soni ham kun-kundan ko’paygan emish. Bu yolg’on, o’zim ham qalamkash bo’lganim uchun, bunaqa o’tiriklarning qanday to’qilishini yaxshi bilaman. Eng avvalo, meni qahramon ko’rsatishtning sira keragi yo’q edi, bunga zor ham emasman, o’quvchini aldashni gunoh sanayman, keyin, bunaqa tashviqotni eshitadigan g’uliyoqning o’zi yo’q G’ulistonda, ularning hamma quvonchu tashvishlari zanjir bilan, binobarin ular ayni shu kishanbandligidan baxtyor, zanjirlarini sevadi, unga sig’inadi. O’zim televizorlarida ko’rdim, ko’rsatuvlarni, davra suhbatlarida zanjirlari haqida faxr va g’urur bilan gapirishlarni diqqat bilan kuzatdim, kassetaga yozib olib, sekinlatib ham qo’ydim. Yirik planda olingan kadrlerda ko’zlaridagi ifodani, gapirayotganlarida lab harakatlarini o’rgandim, hayajonlanganlarida nafas olishlariga qarab, yurak urishlarini sanadim, jumla bo’laklari orasidagi to’xtamlarini hisobladim va albatta aytimlariga hamohang zanjir ohanglarini shoyon e’tibor bilan tahlil etdim – hammasi tabiyy va samimiy, hech qanday soxtalik, yolg’on yo’q edi. Bilasiz, odam o’rgatilgan, yodlab olgan gapini ravon, til qoidalariga amal qilgan holda juda silliq gapiradi, tutilsa ham darrov eslab, o’zini o’nglab oladi. Qancha chirolyi badiiy etib sayramasim, eshitgan odam ham uning qog’ozga qaramasa-da, majburan gapirayotganini his

Lekin g’uliylar intervyu berganda bunday emas. Ular o’ta samimiy, zanjirga chin yurakdan sig’inadilar. Ishonadilar, hamma balo-qazodan asraydi deydilar, ammo asraydi ham u. Biz bir narsani tilaganda o’zimizga dam solib qo’ysak, ular zanjirlarini sidqididan silaydilar, bir qo’llari yo ikki qo’llaridagi kishanni ko’zlariga surtadilar.

Yozuvchi do’stimning ro’monida yoziqlanganlarni endi mening ko’rganlarimiga solishtiraving. Uni yana bir o’qing, qanchalar haq ekanimni bilasiz. Do’stim, birovning emas, o’zimning do’stim bo’lsa ham, kitobxondan obro’ olish umidida.

Asli o’zi do’stimning shu ro’monini yozayotganidan xabarim bor edi, bir ko’z tashlab beray deb, so’radim ham, lekin o’qitmadi, xayoliga xalal berar, ijodiy niyatlariga putur etkazar emishman. Mana! Ko’rdik ijodiy niyatlari mevalarini! Axir, ijod yolg’on degani emas-ku. Zanjirga qarshi kurashgan g’uliylar haqidagi ro’monni G’ulistonda bostirganda ham boshqa gap, balki bahsa uyq’otib, g’uliylarni o’ylantirar ediq, lekin bu tashviqotning bizga nima keragi bor? Biz, axir, shusiz ham erkinlikni sevamiz, ozodlikka jonimiz fido, kuy-qo’shiqlarimiz ozodlikka bag’ishlangan, shiorlarimiz erk, hurlik haqida. Bir kun ham erkinlikni o’ylamay yashamaymiz. O’zimiz ozod bo’lsak, ozodlikni shusiz ham sevsak, shundoq ekand, yana unga targ’ib qilish chikora?

Zanjirning tarixda kelib chiqishi va qoidalari

Xo’sh, eng avvalo, hech bir narsa lop etib osmondan tushmaganidek, g’uliylar hozir taqib yuradigan zanjir shu shaklda o’zicha paydo bo’lib qolmagan. «Buyuk ne’mat genealogiyasi va zanjiriy qarashlar tarixi» degan zarhal muqovali o’n jildli tadqiqlotni varaqlab, zanjirning kelib chiqishi, shu shaklda urfga kirishi borasida g’oyatda qiziqarli ma’lumotlarni o’qidim. Aqlin yetganicha aytaman. Eng avvalo, ilk bosqichda, biz buni ibtidoiy davr deymiz, g’uliylar ishton kiyishni o’rganishdan ham oldinroq zanjirga chulg’anishni boshlagan ekan. Bunda, tabiiyi, u paytlari metallurgiya yo’q, temir quyishga hal ni minglab qovun pishig’i bor, ular chirmovuq o’tning pishgan-pishiq bandlariga avval osilib yashash, keyin o’zlariga osib yurishni o’rgangan. Albatta, chirmovuq bandi ko’p turmaydi, qurib, mo’rtlanadi; qaysidir ilk g’uliy dahoning kallasiga kelib qolgan buyuk ixtiro bilan sambittol novdalarini bir-biriga qilgan o’tkazib, zanjirga o’xshagan tuyorlash yo’lga qo’yladi. Keyin, avval toshdan, keyin tunch-bronzadan sal-pal kesadigan pichoqsimon asbob kashf etilgandan so’ng, zarang yof’ochdan o’yib zanjir yasash urf bo’lib, bu ham bir qancha asrlar chidan bergan ekan. Yof’och zanjir nechog’li o’ng’ay bo’lib, havo yoqqan paytlari ho’llanib, yumshamasin, bari bir yengilligi uchun tartib mas’uliyatini uncha yoklamas, mamont – hu o’sha, badhaybat baroq yovvysi fil, tishi ham ham qiyshayib ketgan - ovlagan paytlari sinib qolib ham pand berar ekan. Yana u zanjiriy qarashlar o’rtasida qator ijobiy tafovutlar paydo qilib, g’uliyat jamiyatiga nifoq solishga ham olib kelar ekan. Ya’ni, u paytlari texnika yaxshi rivojlanmagani, o’lchov-hisoblash uskunalar takomillashmagani sababli zanjirning halqalari soni va shakli borasida ham ancha ixtiloflar kelib chiqqan. Bir xil najor ustalar cho’zinchoq halqalarni qulay topsalar, boshqa birovlarl osongina to’rtburchak shaklini, yana aymirralar halqaning to’g’ri to’garak ko’rinishini ma’qul ko’rganlar. Keyingi shu iki usul keng tarqalib, ularga tarafdor muxlislar ko’paygan va, tabiiyi, nazariy asoslari ham ishlab chiqilgan. Chunonchi, doira halqachilar butun olam asosida aylana yotishi, yer kurrasi ham dumaloq ekaniga layansa, keyingi toifa to’rtburchak, kvadrat halqada mustahkamlk ramzini ko’rib, g’uliy o’zi qo’li bilan bino qiladigan juda ko’p
narsalar, jumladan uylarning ham tarhi, devorlari to’rtburchakka asoslangani bilan isbotlashga uringan. Zanjir halqalarini uchburchak, beshburchak, olti-etti-sakkizburchakli qilib yasaganlar ham bo’lган, lekin bunaqalari tarqalmagan. Ammo burchak sonlari borasida juda ko’p tortishuvlar kechganda, keyin bir dono g’uliy chiqib, hamma burchaklar, muayygan sonligi ham, cheksizi ham doirada mavjudligini kashf etib, bu bahsler barham topgan. Undan besh asr keyin tug’ilgan bir shogirdi esa yer kurrasi va quyosh orbitalarini hisoblab, halqaning ellips shaklini kashf qilgan, ba’zi eskichi g’uliylar e’tiroz bildirganda, u soddagina, lekin dohiyona misol bilan ustu kelgan. Ya’ni u oddiy tuxumni, mana, ishonmasang, ko’r-e, deb tuyaqush tuxumini ko’z ko’z qilgan. Tuxum dumaloq holida bir tomonga sal cho’zilib, yer orbitasi aylanasini takrortlangan ham ekan-da. Shu bilan boshqa hamma nazariya va shakl tarafdorlari bir fikrda to’xtab, zanjir halqalari shakli kim necha yildan beri chu andazada kelayotgan ekan.

Shu o’rinda ularda qadimiy davrlardayog handasa ilmi ancha oldinga ketganini ta’kidlab o’tish joiz. Hali aljabr kashf etilmasdan oldinroq ham ular doira va burchaklarni hisoblash darajasiga yetga nlar. Keyin, ancha asrlar o’tib, g’uliyot mis olishini o’rgangan, shu bahonai sabab, mis zanjir ham juda keng tarqaladi, lekin u ko’p turmagan, birinchidan, yengilligi, shu tufayli mas’uliyatni susaytiradi degan qarash bois unga qarshilar ko’paygan, ikkinchidan, halqalar bir-biriga ishqalanib, tez yeyilib qolgan, bir zanjir voyaga yetgan erkakka bir umrga yetmagan. Lekin g’uliylar zanjir genealogiyasida, binobarin, dunyoqarashlari shakllanishida misning ham juda muhim o’rin tutganini ehtirom bilan ta’kidlaydilar.

Keyin bronza – tunch eritish takomil topib, tartib mas’uliyatini yanada salmoqli qiladigan tunch zanjirlar quyila boshlagan. Tunch uzoq turgan, g’uliyot zanjiriya falsafasining taraqqiyotida ham muhim bosqichga aylangan. Hu hali menga xoldor g’uliy aytgan yera quyosh, butun olamning doiraviy harakatiga asoslangan muazzam tartib borasidagi zanjiriya qarashlar ham shu davrda qat’iy yo’nalishga tushgan, bu g’uliyotning ongli qabilaga aylanishiga sabab bo’lib, zanjir taqadigan
tarqoq qabilalar birlashgan, bitta umumiy «g’uliy» degan atama ostida markazlashib, «G’uliston» degan mamlakatning tamal toshi qo’yilgan. Ko’ryapsizki, zanjir ular uchun biz tushunadigan kishan yo shunchaki bezak uchun taqiladigan narsa yoxud tartibning ramz yuki emas, balki g’uliyiha haqiqatdan g’uliy darajasiga olib chiqqan, unga vatan bergan, geosiyosiy nuqtai nazardan ham muqaddas bir… bilmadik, har qalay, narsa deb aytishga til bormaydi.

Yozuvchi do’stimning masalaga chuqr kirmaganiga endi ishonayotgan bo’lsangiz kerak, albattra.

Tarix haqidagi suhbatimizni davom ettiradiga bo’lsak, men haligi qomusni o’qib, o’qiganlarim hal o’chib ketmay, shunga amin bo’lib ulgurdimki, g’uliyoq tunchni qancha e’zozlamasini, haykallarini haligacha tunchdan quymasini, bari bir, u salbiyoq oqibatlarga ham olib kelgan. O’sha, keling, shuni tunch davri deylik, undan oldin mis davri, undan ham ilgari chirmovuq davri, undan ham burun esa hech qanday davr yo’q, bo’lgan bo’lsa ham, zanjir taqilmagan davrlar tarixdan o’chirib tashlangan; faqat bir iltimos, bizdagi mezozoy, kaynozoy yo tosh, bo’r davrlari bilan adashtirmang, ularda davrlar zanjirning o’sha vaqtlda nimadan yasalganiga qarab atalgan. Xo’sh, mana shu tunch davri etnografiyasi va tibbiyotiga oid tadqiqotlarini o’qiyotib, juda g’alati faktlarga duch keldim: ayni shu taraqqiyot bosqichida g’uliylor orasida bukrilar juda ko’payib, sog’laridan ham ko’pining bo’yin umurtqasi nobop shikast yeb yurgan, yana hayvonlarni ovlash nihoyatda qiyinlashganidan ocharchiliklar kelib chiqib, ularning gavdasi ham nimjonlashib qolgan ekan. Tadqiqotda bunga sabab qilib, u payti g’uliying ongi murakkab sotsial masalalarni uncha tushunmaganida deb ko’rsatiladi, lekin men, ularning kosa tagidagi nimkosalarini tez biladigan odam, darrov angladimki, masala mutlaqo boshqa tomonda. Tunch og’ir bo’lgan! Ha, tunch zanjir zalvori bilan g’uliyni pastga tortib, bo’ynini ezib yuborgan va tabiyyi, yurishi, yugurishiga xalal berib, ovi baroridan kelishiga ham qo’yman. Bir jihatdan, tunchning o’ziga, keyin albatta, muazzam tartibot ramziga sajda darajasiga yetgan hurmat tufayli, bu haqda lom-mim deyilmaydi, o’sha paytlarda zanjirdan norozilik bor ekan degan
xulosa kelib chiqib, bu o’z navbatida yana boshqa xulosalarni urchitmasin degan ma’noda.

Sabr qilasiz endi, ozgina qoldi, konchilik kasbi o’sib, temir kashf etilishi barobarida shu metalldan zanjir yasash ham yo’lga qo’ylab, katta taraqqiyot bosqichiga o’tilgan va, xullasi kalom, tunch zanjir temir zanjirga almashtib, halqalari ellipsis shaklini olib, bu holati hozirgi kungacha qarib o’zgarmay kelgan.

O’zlaricha o’zgartirishga uringanlar bo’lgan. G’uliylar ham bizga o’xshab tinch o’tiradigan emas, oralaridan har xil islohochilar chiqib turadi. Zanjirning burchagi, halqalari o’lchami va soni, g’uliyning tana a’zolarining qancha joyini kishanlash borasida turli ilmiy va amaliy qarashlar orasida bahsu munozaralar doim bo’lgan, lekin ularga batafsil to’xtalishning sizga hech ham qizig’i yo’q deb hisoblayman. Faqat ibrat sifatida bittasini aytishim mumkin, bu ham bo’lsa, yana zanjirning nimadan yasalishi borasida. Gap shundaki, sanoat rivoj topib, turli xil metallar, jumladan ranglisini ham ertib, turfa asbobu taqinchoqlar yasashga o’tilgan bo’lish, bu ancha keyingi davrlar, o’ziga to’q g’uliylar orasida zanjirimi tilladan quyib, yaltillatib taqib yurish ham rusum bo’lgan, tilla tunchdan ham og’ir botmon bo’lib, qaddini dol qilsa-da, boyligini bukur bo’yniga osib yuradiganlar chiqqan va bu o’z navbatida G’ulistonning g’uliyot jamiyatida ijtimoiy tabaqalish hamda moddiy tungsizlikni keltirib chiqargan. Bu borada ham aniq yozilmagan-u, lekin men boshqa manbalarni, bu manbalarga asos bo’lgan ulardan oldingi manbalarni o’qib, keyin o’sha davrdagi oltin xazina topib kambag’aldan boylar qatoriga o’sib o’rtganlar haqida g’uliy og’zaki ertaklari va yozma ijodini o’rganib, shunday xulosaga keldim. Tadqiqotlarda ham har qancha xaspo’plashmasin, bari bir, oltinning og’irligini batamom yashira olmaganlar.

Lekin nima bo’lganda ham, bu xildagi bahsu munozaralar beiz ketmagan, natijada zanjir borasida qat’iy tamoyillar, o’lchamlar, qarashlar, mulohazalargacha hammasini birdek andazada belgilab qo’yish boshlanadi. Aqida darajasiga chiqqan bu qoidalarni hech kim o’zgartirib, isloh kirita olmaydi. G’uliy qayerda yashamasin, qaysi amalda o’tirmasib, boy yoki kambag’al, terisi qaysi tusda
bo’limasini, uning zanjiri bir xil tarkibli temirdan, halqalari bir o’lchamda, bir og’irlikda, faqat ikki xil – mardona va zaifona. Tozalab, yaltillatib yurishiga izn bor, lekin tilla yo’kumushdan yasab yo yasatib, namoyishga taqishni mamnu. Istisno faqat yosh uchun, besh-yetti, o’n, o’n sakkiz, keyin nimagadir yigirma sakkiz yoshlar uchun, albatta, o’g’il yoki qiz jinsiga qarab, tafovutli andazalarda kishanlanadi. Yigirma sakkiz yoshdan keyin g’uliy haddan ortiq semirib ketsa, bo’ynidagi bo’yincha bilan, belidagi tasma kengaytirilishi, agar nihoyatda oriqlab, shalvirab qolsa ham sal-pal intiyoj berilib, toraytilishi mumkin. Va albatta, ikkala holatda ham bizning VTEKka (ВТЭК) o’xshagan maxsus komissiya ko’rigidan o’tgandan so’ng. Ha-ya, shu o’rinda yana bir-ikki qiziqroq narsalarni aytasam bo’ladi. Shunaqa tibbiy nazorat ko’riliklarda invalidlarning ishi bizdagiga o’xshab har yili bir martta emas, olti oyda ko’rilgan ekan. Kitoblarda buning sabablari yozilgan uchun xoldor g’uliydan «Nimaga? - deb so’radim. – Axir, masalan, oyoqsiz invalidning oyog’i olti oyda o’sib qolmaydi-ku?». «Bari bir, - dedi xoldor g’uliy. – har olti oyda uning oyog’i yo’qligini rasman tasdiqlanishi shart. U oyog’im yo’q deb oyoqning o’rniga beliga bog’lab yuradigan zanjirini tashlamagan bo’lishi kerak». Ko’ryapsizmi, ularda tartib qanaqa.

Zanjirga oid hamma narsa, xuddi ichoq’u bilan quyq’u kabi to’liq davlat standartlari va nazorati ostida. Bunda notenglik, haddan oshishga yo’l qo’ylmaganidek, ortiqcha kamtarlikning ham oldi olingan. «Men bir kichkina g’uliyman, zanjirning mundayrog’i ham bo’yoladi» degan tortiniqlarga aslo izn berilmaydi.

Xuddi shuningdek, zanjirni jiringlatish yo shiqirlatishning qat’iy tartib-tamoyillari, ta’bir joiz bo’lsa, adabiy zanglar ham ishlab chiqilgan. G’uliyning o’z bilgicha yoki shevasi ohanglarida jiringlatishga tamomila haqqi yo’q, hatto poytaxtda yashaydiganlar ham o’z lahajasida zing etsa, qat’iy jazoga mustahiqdir. Zanjiri olib qo’ylmasa-da, maxsus sirach surtiladi, ming siltmasin, po’k tovush beradi-da, egasini juda obro’sizlantiradi. Keksalarni yoshlarini “Zanjiring doim jingirlab tursin!”, deb duo qilishlari ham shunga-da. Ayni boisdan ham ular zanjirning nimadan yasalishidan tortib, undan qanday sado chiqarishgacha belgilab qo’ylgan
tartib-qoidalariga, jiringlatish notasi yo’llarigacha nihoyatda hushyor yondashadilar va bu borada davlatning milliy yakdillik borasidagi siyosatiga qat’iy amal qiladilar, ya’ni har kimning mas’uliatsizlik bilan o’zicha yengil jiringlatib, markaziy kuylarda parokandalik keltirib chiqishiga sira-sira yo’l qo’yilmaydi.

Yana shunisi ham borki, bevosita butun borlig’ini bag’ishlamagan g’uliy zanjirni tilida jo’yali gapirtira olmaydi. Buni o’zim ham sinab ko’rdim. Kerak bo’lar deb qiziqib, xizmatchi qizdan so’rangan edim, u ham yo’q demay, keyin chiroq o’chgan kechalari tonggacha birga qiladigan boshqa yumush ham topish kerak-ku, o’rgatishga kirishdi. Bo’lib-bo’lib, son-sanoqsiz darshlar o’tgan bo’lsak-da, bir-ikkita sadoni yodlashdan nari yoqqa siljimadim. Sababi - zanjir kuylarini butun vujud, ya’ni tana bilan ijro yetish, bu uchun esa u butun qoidalari bilan taqilgan bo’llishi shart. Yo’q esa, uni qo’lingizga olib, shu silkiting, g’uliy singari jiringlata olmaysiz.

G’uliylar esa, boshroqda ham aytdim-ku, zanjir bilan gaplashadilar, ha, ular jiringlatish orqali bermalol gurung quradilar. O’zlariga juda qulay, kerakli. Biz, masalan, osh yeyayotgan payti, og’zimiz osh bilan band bo’lgani uchun, «im-m», «hum-m»dan nariga o’tolmaymiz, keyin chu payti gapirish farosatga ham tasanno emas, lekin g’uliylarga bu tabiyy hol, zanjirlari bo’sh bo’lsa bas, butun boshli ma’ruzani ham o’qib tashlayveradilar. Qizig’i shundaki, uni eshitib turganlar ham bitta ham sadoni qoldirmay tushunadi. Yana shunisi qiziq-ki, g’uliy bizga o’xshab salomlashish va uzoq so’rashishga og’iz og’ritib o’tirmaydi. Zanjirini bir shiqirlatadi – «assalomu alaykum!», bunisi ham shiqirlatadi – «va-alaykum assalom», unisi shiq etkizadi – «yaxshimisiz?»), bunisi zing beradi – «zanjirga shukr»; qolgan so’rashishlar ham shu tariqa ketaveradi. Bir-birini tanimay ko’chadan ketayotgan g’uliylar ham juda sertavoze, ular tamomila begona holda ham salomlashadilar, bunda qo’l olishish va hatto qarash ham shart emas. Mana, misol uchun siz avtobusda kitob o’qib ketyapsiz, bir mo’ysafid g’uliy chiqdi, soqol qo’yman gan bo’lsa-da. keksaligi ko’rinib turibdi; kitobdan ko’z uzmay, zanjiringizni shirq ettirasiz, tamom, g’uliy boboyning hurmati joyiga qo’yiladi.
Boboyga qarab, qo’lingizni ko’ksingizga qo’yib, yana baralla ovoz bilan qichqirishingiz ham shart emas. O’rningizda turib, joy bo’shatmasangiz ham ayb sanalmaydi, kitobdan bosh ko’tarmagandan keyin, ko’rmagansiz, ko’rmaganga joy berishni talab qilish ham o’rinsiz.

Tushundingiz-a, g’uliylarning zanjir bilan tillashishi qandayligini? Hamkasb do’stimdan ko’nglim qolgan joyi ham shundaki, u g’uliyonning ana shunday nozik jihatlarini qalamga olmagan. Yozuvchilik shunaqa deb, yozib ketavergan. Aytdimku, qahramonlaridan g’uli degan atamani olib tashlasa, o’zimizning odamlardan farqi yo’q. Zanjiri tinmay jiringlaydi deydi, lekin nima deb jiringlashi to’g’risida inq etmaydi. Ko’rishgandagi jiringlatishni zarda qildi deb uqtiradiki, bu endi g’irt johillik, g’uliylarga borib turgan tuhmat. G’uliy hech qachon zanjir bilan zarda qilmaydi, zardasini unga bildirmaydi ham. Chunki, yana aytaman, aytishdan og’zim charchamaydi, - zanjir unga muqaddas. U bilan faqat xush xabarlarini yetkazish, xush gaplarni gaplashish mumkin, ko’ngilsizlikka aralashtirilmaydi. Mana, bir misol: bir g’uliy juda xomush ketayotgan bo’lsa, uni ko’rgan boshqa g’uli g’uliyaga: “Juda mashqi pastga o’xshaydi-ku, boshiga nima kulfat tushgan bo’lsa?”, deydi, unisi “Qayoqdan bidingiz?” deb so’raydi, bu: “Ja zanjiri jim-da, sado yo’q”, deb javob beradi. Ana shu javobi to’g’ri: g’uliy g’ulini yomon xabardan uzoq tutadi. Ko’ryapsizmi, yozuvchi do’stim kim-nima balolarni yozib tashlayvergan, yozib tashlayvergan, yozganlarining noto’g’riligini ko’rsatish uchun ham endi bir-ikkita qarshi ro’mon yozish kerak.
G’ulistonda jazo

G’uliston, u yerdagi hayot, g’uliylar shunday yozishga arziydi ham. Eng avvalo, albatta, ularning zanjir taqib yurishi. Butun hayotiy ta’limotlari zanjirga qurilgan, ilm-fan, madaniyat, tarix, tamaddun, yana nima, xullas, hamma-hammasi kishanbandlikka asoslangan, qarashlar, nuqtai nazlarlar, mulohazalar, mubohasalar – barisi zanjir bilan, zanjir tufayli, zanjirlangan. Falsafiy tizim zanjir ustiga qurilgan va nihoyatda aniq-ravshan. Zanjir, takror aytaman, muazzam tartib, ya’ni olamning bog’lanishlari silsilasi. Hamma narsa halqa-halqa bo’lib, muayyan tartibda unga tizilgan. Eng oliy mavjudot, zanjir taqib yurishga munosib zot, albatta, g’uli. Haqiqiy g’uliydan boshqa hech bir maxluqot zanjir taqishga, u bilan kishanband bo’lishga munosib emas. Shuning uchun, boshda ham aytdi m shekilli, hayvonlar, nechog’li qopog’on yo yirtqich bo’lmasin, uyda asralsa ham, faqat ihota etiladi, ya’ni katakda saqlanadi. Chunki u hayvon, zanjirdek aziz narsaga ravko’rilmaydi. Xoldor g’uli birinchi aytganda uncha tushunmagan edim, endi nimagalingini angladim, bularda eng ashaddiy jinoyatchi ham bir umrlik qamoqqa yo o’limga hukm etilmaydi, balki eng oliy jazo sifatida zanjiri yechib olinadi, tamom! Dodini aytaversin, hech kim eshitmaydi, hech kim qarab ham qo’ymaydi, hatto nafrat ham nasib etmaydi unga, zanjirsizlikdan ezilib, xorlanib, mosuvo, o’lib ketaveradi. Qamoq, hibsxona, mirshab, mirg’azab – birontasi kerak emas, tishi o’tkir omburning o’zi bas, bellik, bo’yindagi bo’yincha bilan oyoqda tasma halqa qirs etkizib kesib tashlanadi, vassalom, shu bilan u g’uliyot jamiyatidan tashqarida, tamom, ana, yana jinoyatni ko’ngli tusasa, qilaversin, hatto uning jinoyati ham endi e’tiborga tushmaydi. Masalan, o’g’irlik qilsa, hech kim uning qo’lidan ushlamaydi, to’xtatmaydi, umuman birov: «Hoy, nima qilyapsan, noinsof, uyalmaysanmi?», demaydi ham, o’zi zanjir urib qo’yibdi, yana o’g’irlik ham qilsa, jazosi o’zi bilan, deb qaraladi. Zanjiri - g’uli yo’qmi, g’uliy emas, demak, tirik o’lik, endi u bor bo’lsa ham yo’q, o’lgandan ham battar! Ko’ryapsizmi, supermarketda poyafzalni qo’limda ushlab ko’ray-chi deb, qanaqa dahshatga uchraganimni. Yaxshi ham o’sha payti o’zim bilmaganman.
Bolaligimdagi dunyo

Shundoq ekan, bular meni qanday sig’dirdilar, bog’hovlida mehmon qilib asrayaptilar, yana suluv g’uliya menga shaydo, umuman aqlim etmayapti. Bir o’ylayman, yo’qman deb, ya’ni G’ulistonga kelmaganman, bu voqeotlarning hammasi xayolimda kechypapti, tush ko’ryapman, bir urinsam, sakhrob uyg’onib Toshkent – Jizzax yo’lida ketayotgan bo’laman deyman. Rostdan ham o’ldimmikan degan vahm bosadi. Qattiq halokatga uchrabil, til tortmay o’lgan bo’lsam-a, juda tez jon berganim uchun sezmay ham qolganman, endi bu dunyoda yuribman, bu dunyosi G’uliston ekan-da, deyman. Lekin chimchilasam biqinim og’riydi, qitiqlasam, o’zimming qo’limga ham qitig’im keladi, o’likning badani og’riq nimagini bilmaydi, uning qitig’i ham kelmaydi. Bu ham xayolimda deylik, mayli, tush bo’linsin, tushimda o’zimni qitiqlab, qitig’im kelganini tush ham ko’ryapman, deylik. Lekin unda nimaga shu tushimda uxlab, uning ichida ham tushlar ko’raman, tushlarimda o’z yurtimda yurgan bo’laman, o’yg’onaman, uxlayman, yana tush ko’raman. Mayli bularning ham hammasi biri biriga kirgan ichma-ich tush ham deylik, lekin nimaga g’uliylarini ko’raman, qamoqqa tushmaganman, zindonga solinganim yo’q, surgun bo’lmaganman, nima uchun tushimda zanjirli odamlar yuribdi? Juda g’alati, juda-juda.

edi. Bizda gapi gapiga to’g’ri kelmayotgan odamni «Nima, xayoli qochibdimi?» yo «Esini yeb yo’qyibdimi?» deb aytish o’rniga: «Ajinapittaning tagidan o’tib kelyaptimi, nima balo?», deyildilar. Ajinabuta ajina bilan shu qadar bog’lanib ketgan.

oladigan Istam nalogchiga o’xshab ajinani ham shiyponga davlat qo’ygan, u ham davlatniki deb rosa qo’rqar edim. Biz bolalar «lo’kkavoy» uylik moshinlardan bundan battar ham qo’rqardig-u, lekin buning ajinaga aloqasi yo’q, uning davlatniki ekani ko’rinib turar edi, qishloqdan kimlarni olib ketib qolganidan ham bilardik. Ajina hech kimni olib ketmagan-u, ammo ko’p zarar bergan, kim qirq kun alahlab yotib, keyin Solih qori o’qigandan so’ng sal-pal o’ziga kelgan, kimning og’zi qiyshayib qolgan, lekin buni hech kim o’qib tuzata olmagan, do’xtirlar ham shifosini topmagan. Bizga hammadan ham ko’ra shu vahima edi.

Ajina hamma joyda bo’lgan, hatto yuvuqsiz bolalarning ham betini yalab ketgan. Kasofat juda chatoq edi. Bir xil paytlari uncha zarari ham tegmagan, xonakiroq bo’lganmi, yo u ham teginmaganga teginmayman dega, ishqilib, odamlarga tinch aralashib yurgan.

buzuqlagan sigirning bolasimi, xullas, bir tutashligi bor, lekin, ishqilib, bezarar bo’lgan.


Ana, buni ham o’ylab ko’ring. Xo’p, deylik, katta odam kinoda ko’rgani yo o’qigani, yo eshitganini xayolida jonlantirib, anavi, nima edi ilmiy nomi, yo’qni bor ko’rsatadigan, ha, gallyusinasiyaga duch kelishi mumkindir. Lekin Orziqul yosh bola, yuraganmi, yurmaganmi, ishqilib, halini onasining qo’lida bo’lgan. Ongsiz go’ dak, turgan gap, kitob o’qishni bilmaydi, kino ko’rmagan, u paytlori hali qishloqda televizor yo’q, kino kelsa ham o’sha shiyponning taram-yoriq yoriq, lekin oqlangan paxsa devoriga qo’yib beriladi, uni onasi o’zi bilan olib chiqqanda ham, qo’lda uxlab qolgan yo qaragan bo’lsa ham nima ko’rganini tushunmagan, ekrani devor yoriqlarida yana bir nechta «front»ga bo’linib ko’rinadigan kinolar ham urushga bag’ishlangan yo hindlarniki, qurup tuproqga o’tirib tomosha qilinadi. Ona-bola eshakni ko’rganda onasi: «Vay-y! Bolamning ko’zi tushmasa edi», deb Orziqulning yuzini bekitib olgan, bag’riga yashirgan, bo’lgani shu. Orziqul kurrali eshakni ko’rgan bo’lsa ham, ajina ekaniga fahmi etmagan, hal go’dak, bu yoshda fahmning o’zi yo’q. Xullasi kalom, onasining ko‘ngliga vahtm tushgan, sal yurgandan keyin uning yuzini ochib qaragan, lekin og’zi qiyyshaygani qorong‘ida bilinmagan, ko’ringan bo’lsa ham ona sho’rlik ishongisi kelmay, qo’rqqanimga shunday ko’rinyapti deb qo’ya qolgan. Ho’, otasinkiga borgan dan keyin, chiroqning yorug‘ida boshqalar ham ko’rgandan keyin bolasining rostdan ham og’zi qiyyshayib qolganimga amin bo’lgan.

Bu yerda odamni o’ylantiradigan ancha narsa bor. Keling, Orziqulning ham ko’ziga ko’ringan, shunga og’zi qiyyshaygan ham deylik. Og’iz qiyshayishini bilasiz-a? Faqat og’izning o’zi emas, bet ham tirishib, bir ko’zni ham pastga tortib, shilpiqlantirib ham qo’yadi. Juda xunuk. To’ylarda bolalar qozonning tepasiga osh so’rab borganimizda, Orziqul bilan bitta tovoqqa to’g‘ri kelib qolsam, u toza bo’lsa ham, juda irganardim. Oti ham «Og’zi qiyyshi Orzi», lekin albatta, o’ziga eshittirmay. Nimaga endi faqat Orziqulning og’zi qiyyshaygan? Ona-bola eshak onasi ikkalasiga birday ko’ringan, shunda ham onasi aniqroq ko’rgan, keyin ham

Yana bir taxmin mulohaza. Xo’p, Orziqul hech narsani bilmaydigan go’ dak, lekin onasining ajinani ko’rganda yuragiga tushgan vahmi, ona-bolaning ko’ngli bir-biriga bog’liq, ona ruhiyatidagi o’zgarish bola ruhiyatiga ham o’tib, yagona qalbli esmasmi, og’z shundan qiyshaygan ham deylik. Ya’ni ona-bola oq eshak aslida bo’lmagan, ona bilan bolaning ko’ziga bor ko’ringan, ona yuragidagi xavotir, qo’rruv bolaga ko’chib, uning asabini ishdan chiqargan. Lekin endi sizga boshqa bir voqeani aytib beraman. Eski vaqtlar, u paytlari qishloq do’konlariga un, qishlog’imizning ikkita tegirmoni bo’larmo. qishlog’imizning ikkita tegirmoni bo’lard. Bittasi qishloqning ichida, bozorjoyning biqinida, Tegirmonariqning ustida, bittasi xiyla olis, ovloq bir yerda, juda katta eski mozoristonning tagi, Qipchoqariqning boshida. Mozor bilan o’rtada bir arava yo’li. Mozor juda eski, yantog’u baland-baland o’t bosgan vahima, kunduzlari ham o’tgani odam qo’rqadi, xuddi o’liklar

dala-dashtga uloqib ketib, kim qayerlarda yiqilib o’lishi hech gap emas ekan. Lekin ular ham qo’ymagan. Akam qayerga borsa, ular ham shu yerda, hatto arava ham tayyor, ustiga qip-qizil gilam to’shalgan. O’yinchi-yallachilari bo’llganmi, yo’qmi, akam muqom qilganini gapirmaydi, agar ham musulmon ajinalar bo’lsa, g’ar qizlari yo’q hamdir, lekin o’yin-kulgi bisyor, bazm bakabang. Faqat shu bor gapning tagida haligi - ergashtirib ketmasa degan xavotir. Xullas, ular ham tinch qo’ymagan, alaganlariga akam ham ergashmagan.

Men borganda akam shu ahvolda, qo’liga qora ilon o’rali shi ham o’shalarning ishi ekan.

Juda xafa bo’lib yana Samarqandga qaytdim. Hali ikkita imtihan bor, o’ninch bilan o’n birinchi sinflar baravar bitirgan, bir o’ringa o’n to’qqiz talabgor; bir xayolim imtihonlarda, bir xayolim akamni o’ylab, siqilaman. Tarixni topshirdim, domla «to’rt» deb yozib, ustitan bo’yab «uch» qildi, maktabda chet tili o’tmaganimiz uchun unga ham «uch» bahoni shunday qo’yib berishdi, hal mandatgacha muddat bor edi, baribir kirolmasam kerak deb, yuragim shuvillab qishloqga kelsam, akam zuqalib ketibdi. Ha, nima bo’lganini gapirmaydi, o’yin kulgi bisyor, bazm bakabang. Faqat shu bor gapning tagida haligi - ergashtirib ketmasa degan xavotir. Xullas, ular ham tinch qo’ymagan, alaganlariga akam ham ergashmagan.

Men borganda akam shu ahvolda, qo’liga qora ilon o’ralishi ham o’shalarning ishi ekan.

Juda xafa bo’lib yana Samarqandga qaytdim. Hali ikkita imtihan bor, o’ninch bilan o’n birinchi sinflar baravar bitirgan, bir o’ringa o’n to’qqiz talabgor; bir xayolim imtihonlarda, bir xayolim akamni o’ylab, siqilaman. Tarixni topshirdim, domla «to’rt» deb yozib, ustitan bo’yab «uch» qildi, maktabda chet tili o’tmaganimiz uchun unga ham «uch» bahoni shunday qo’yib berishdi, hal mandatgacha muddat bor edi, baribir kirolmasam kerak deb, yuragim shuvillab qishloqga kelsam, akam zuqalib ketibdi. Ha, nima bo’lganini gapirmaydi, o’yin kulgi bisyor, bazm bakabang. Faqat shu bor gapning tagida haligi - ergashtirib ketmasa degan xavotir. Xullas, ular ham tinch qo’ymagan, alaganlariga akam ham ergashmagan.

Men borganda akam shu ahvolda, qo’liga qora ilon o’ralishi ham o’shalarning ishi ekan.

Juda xafa bo’lib yana Samarqandga qaytdim. Hali ikkita imtihan bor, o’ninch bilan o’n birinchi sinflar baravar bitirgan, bir o’ringa o’n to’qqiz talabgor; bir xayolim imtihonlarda, bir xayolim akamni o’ylab, siqilaman. Tarixni topshirdim, domla «to’rt» deb yozib, ustitan bo’yab «uch» qildi, maktabda chet tili o’tmaganimiz uchun unga ham «uch» bahoni shunday qo’yib berishdi, hal mandatgacha muddat bor edi, baribir kirolmasam kerak deb, yuragim shuvillab qishloqga kelsam, akam zuqalib ketibdi. Ha, nima bo’lganini gapirmaydi, o’yin kulgi bisyor, bazm bakabang. Faqat shu bor gapning tagida haligi - ergashtirib ketmasa degan xavotir. Xullas, ular ham tinch qo’ymagan, alaganlariga akam ham ergashmagan.

Oxirgi ichish ham shunday bo’lgan, o’n uch kun uzmay, akam shu muddatni aniq qilib aytadi, ovqat-povqatsiz paydarpay otilgan. Eng keyingisi Qambar otadek muqaddas joyda. «ZiL»ni yana o’zi haydab kelgan, uyga kirib tappa tashlagan. Uyg’onsa, haligi darang’-durung’, shu falokat. Albatta, Egamnazar akani hech kim otmagan, shu payti u bahorikorga ketgan, Pirmatning esa miltig’i ham yo’q, ikkovi hamsoya, ham juda qalin, oralaridan qil o’tmaydi; akamning ko’ziga shu tomosha ko’ringan-da.
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spirti bor» - «Mayli, lekin, iltimos, cheksam, hech bo’lmasa, nosga ruxsat beringlar, lekin aroq, mayli, pivo ham ichmaslikka qasam ichaman». Akam yalinibdi. Ular bir-biriga qarab olib: «Mayli, ruxsat. Lekin ichadigan bo’lsang, keyin chatoq», deptsi. So’ngra: «Bo’pti bo’lmasa, biz ketdik, lekin sen o’zingga qara, qasamni buzsang, biz yana shu yerda», deb dovu dastgohini ko’tarib jo’nab yuborishibdi. Shu bilan akam xuddi uyqudan uyg’ongandek tuzalib ketgan. Salda ro’z g’or yaxshilangan, qishloqda haydovchi odamning topishi baloday, pul ichkilikka ketmagandan keyin, eshikda uch-to’rt mol, qo’y, tovuq-povuq deganday. O’zi ham tinmay ichog’riqdan azob chekar edi, qutulib ketdi. Bir-ikki yilda garaj mudiri. Ilgari otib yurgan odam, endi ichadigan haydovchilarning rangini chiqarmaydi. Lekin qoyili shuki, o’zi o’sha kundan bir gramm ham ichmay ketgan, to’y-po’yda davrada aroq solingan piyolani noilojdan yo beixtiyor uzatib yuborishga to’g’ri kelsa ham, bir-ikki kun mazasi qochadigan bo’lib yurdi, lekin keyin bu ham qolib ketdi. Hozir akam katta eshon, hoji, o’sha vaqti shunaqa bo’lgan eda, deb so’rasangiz, olayib qarab qo’yadilar, gap yoqmaydi-da.

Ana shu voqeto da ham odamni o’ylantiradigan ko’p gaplar bor. Akamning shunday bo’lib qolib, otam o’qib davolaganlarini aytsam, birovlar uncha ishonmaydi, birovlar shunaqa ham bo’lar ekan-da a, deb angrayib eshitadi, yana boshqalar esa meni rosa kelishtirib to’qiydi-da, degan shubhaga boradi. To’g’ri, to’g’ri, o’zi ko’rmagan odamning ishonishi qiyin, men ko’rganman, shunda ham ba’zi jihatlarini o’ylab qolaman. Bilimdon odamlar buni duoning, tilovatning kuchi bilan izohlaydilar, otangizning haqiqatan ham nafasi o’tkir bo’lgan, akangizni o’qib tuzatgan, ammo ilgari qancha urishib-so’kib ham aroqni tashlata olmagan bo’lsalar, keyin oxirgi chora safatida o’zlari ta’sir o’tkazib, keyin, tavbasiga tayantirgan bo’lishlari ham mumkin lekin, deb ham taxmin qiladilar. Bu fikrga qo’shilmayman, to’g’ri, otamning nafaslarini kuchli, biz bilmagan ko’p narsalarni bilar edilar. Siyosati qattiq sho’ro zamoni ham besh vaqt namozni kanda qilmaganlar, melisa kelib gaplashgan, soliqchi-poliquchilar jarima solamiz degan bo’lsalar ham, nikohlab qo’yishni, musibatda janozalarini o’qishni to’xtatmaganlar.

Otam rahmatli akamni juda ko’p narsalarning ichidan sog’-omon olib chiqib qo’yganga o’xshaydilar. Qarang, anavilar bitta emas, ikkita emas, juda ko’p,
tumonat bo’lgan. Bu sizga ajinabutaning tagida o’tirib, o’zi ko’rinmay, bolalarni qo’rqitadigan shunchaki qitmir ajina ham emas. Bir narsani tushunganki o’shalar, akamga yon berib, tuzalishiga qarab turgan. Demak, o’zlarining maktablari yo malakali kurslarida o’qib, maxsus bilimlarni egallagan bo’lishi ham hech gap emas. Shuning uchun ham boshqa eshonlar akamni o’qishdan o’zini olib qochgan deyman. Eshonbobo o’z bolasini o’qisa, haligilar ham tushunadi deb o’ylaganlar.


Demak, bor ular. Eshak, to’g’riog’i, unga kelib tekkan kesak buning isboti. Haqiqtan ular bo’lgan, akamni o’rtaga olishgan, shartnoma tuzishgan, ichkilik ichishini taqiqlab, faqat sigaret bilan nosvoyga ruxsat berganlari bor gap deb hisoblayman.

Olis bolaligimni o’ylasam, jinu ajinalar bilan aralash yashaganga o’xshayman. Hamma yerda bor edi, ikki hangomaning birida gap ular haqida, o’zini ko’rmasam ham, yonginamda yurganlarini his qilar edim. Faqat ajinabutalarning ichida emas, to’qay, chakalak, yovvoyi jiylarning siyrak soyasi, qayrag’o’chlarning tagi,


Yoshimiz yetib, universitetda o’qiymiz, ha, akam vos-vosga uchragan o’sha yili uchta «uch» bitta «besh» bilan mandatdan o’tdim, fakultet yaqinidagi Go’ri Amirning atrofi g’ij-bij ijara uylar, uchta karavot zo’rg’a sig’adi, o’rtada bitta liqilloq stol, shu karavotlar ham kursi, ba’zan poli ham yo’q, qattiq somonsuvoq er, poyafzal echib ovora bo’lmaysiz, qishda elektr isitgichning sovuqning zabti bilan
bilan basma-bas kuchanib qizargan spiraliga qarab hu-hulab o’tiramiz. Shu joy ham topganga bor, bo’lmasa, buklama karavot bilan ko’rpani yelkalab, uyma-uy izlanganingiz izlangan, kim ijara qo’yadi deb. Shundog yaqinginada, Go’ri Amirning biqinida bir yaxshi xonadon bor edi, ijaraaga beradigan xonasi ham zo’r, baland, poli qip-qizil bo’yalgan, kontramarka pech, devorlari ganch naqsh, uncha qimmat ham emas, oyiga o’n so’m, olti-yetti talaba tursa ham sig’ar edi. Lekin talabalar bu yerda bir oy, nari borsa, bir yarim oydan ko’p yashamagan, shunda ham bilmaganlari. Boshqa fakultetdan, zo’r uyligiga uchib kelib qolganlar, sal o’tmay ko’rpasini yelkalab qochib qolar edi. Sababi – kim shu uyda yotsa, kechasi devordan soqoli ko’ksiga tushgan bir oq yaktakli boboy chiqib kelib, ustidan bosar ekan. Ha, devordan chiqib kelib, indamay bosaver emish. Men bir kuni bir kursdoshimizning sinfdoshi, jug’rofiya fakultetidan, bilmaganmi, yo qo’rqamanmi, esimda yo’q, ishqilib, shu yerga ko’chib kelibdi, kursdoshim kirib ko’raylik, dedi, qiziqib ergashdim. Haqiqatan ham yaxshi xona, boyvachcha talabalar tursa ham bo’ladigan, bizlarning zax xonamizga sira o’xshamaydi, lekin yuragimni vazn bo’ldi, haligi bola bilan sal gaplashgan bo’ldi, tez chiqa qoldik. Kursdoshimning ham kayfi qochgan ekan. Sinfoshiga rahmimiz kelib, bu yer shunaqa bexosiyat joy deb aytgan edik, o’zlar olmoqchi deb o’yladimi, zabxanda kuldi, lekin keyin kursdoshim aytgi, ikki haftaga ham yuragi ko’tarmabdi, boshqa joy topguncha ham kursdoshimning yoniga borib yotib olibdi. Yolg’iz o’zim zerikib ketdim, deptyu, lekin u yerda bir o’zi turmaganini, qorong’i kechalarda boboy ham paydo bo’lishini biz yaxshi bilar, buning uchun ustidan kulmagan edik.

Shaxsan o’zim ularga duch kelmaganman, ko’rmaganman, lekin bilmayman emas, albat. Mutlaqo ko’rmaganman desam ham bo’lmas. Universitetni bitirib, Toshkentga kelganimdan keyin bir ijara turganman, shu yerda juda ko’p bosinqirar edim. Uyquga ketishdan oldin, hal ko’zimni yummay ham turib hozir boshlanishini bilardim. Bir narsa tinch guvillab keladi, kutib yotaman, ustimga oyog’imdan boshlab vazmin yuk bosilib tushaveradi. Yolg’iz yotsam ham,
«Uygʻotinglar meni! Hoy, eshitmayapsizlarmi?» deb baqiraman, tovushim chiqmaydi, siltanaman, lekin hech bir joyim qimirlamaydi, agar jimjilogʻimni qimirlatsam ham uygʻonardim, lekin ming urinmay, shu ham qilt etmaydi, oʻzi oʻtib ketishini kutib yotaveraman. Davrini surmasa, bari bir toʻxtamaydi, orada uygʻonib qolsam, nafas rostlab, yana yostiqqa bosh qoʻyishim bilan kelgan joyidan davom etadi yo qaytadan boshlanadi. Xudoning bermish kuni shu ahvol, bezorlarim chiqib ketga n. Bosh uchimiga pichoq, keyin burda non qoʻyib yotishim sabab boʻldimi yo boshqa ijara koʻchdimmi, hozir esimda yoʻq, har holda, bir-ikki yildan keyin qoldi. Shunaqa paytlari oʻzimni oʻqib qoʻyishni ham odat qilgan edim, balki shu tufaylik bilan, ha, ustimdandan bir narsa aniq bosar edi, na shakli, na koʻlanksini bilaman, lekin nimadir jonli, ogʻir bulutga oʻxshagan yuk edi. Albatta, bosinquiraydigan odam koʻp, alahlaydi, guvrana, vaqtincha, birpasda oʻtib ketadi, lekin meniki doimiy, surunkali edi, bosib tushadigan kuch ham xuddi qadrdon tanishdek, unga hatto ot qoʻyib olsam ham boʻladigandek edil. Koʻp qiyagan meni, lekin zarar etkizmagan.

Gʻuliston qolib, nimaga bu yoqqa oʻtib ketdi, deb ajablanmang. Bu yoqqa kelib qolganimni avval oʻzim tushunib, keyin sizga tushuntirishga urinayman. Shunga gapni uzoqdandan olib kelyapman.

biz bilmaymiz-ku, u ham vahimaga tushganida, bu mumkin, lekin insonning xayolini boshidan kechirmaydi-ku. Bu savollarning hammasiga javob bordir, lekin akam masalasida hech kim meni fikrimdan qaytara olmaydi: ular aniq bo’lgan, bo’lganda ham juda ko’p, oramizda, biz bilan birga yashagan, oilalari, davralari, yoru do’stlari bilan; xalqmi, millatmi, ishqilib, akamga bir to’pi ko’ringan, xolos.


Endi ularning qayoqqa yo’qolganiga kelsak, taxminim shuki, qishloqda traktorning tarillashidan cho’chib, ham ekologiya buzilishidan qochib ketgan. Keyin dala shiyonlarigacha elektr o’tkazildi, bu yorug’ ham ularga yomon. Haqiqatan ham bolaligimizda ovloq joylar bisyor, hammayoqda ajinabuta, xarobazor, shiyonlar tunlari egasiz, o’zlashtirilmagan yer ko’pligidan ilon, yumronqoziq, tulki, Bulung’unning chekka-chekka joylarida qanotlarini tovlantirib tustuvuq ham uchrab qolar, umuman kenchilik, mol boqishga, pichan qilishga yer mo’l, ajinaga ham obodonlik edi. Lekin kechayu kunduz tarillab traktor hamma yoqni buzib tashladi. Ovloq joylar qolmadi, hammasi fermerlar qo’liga o’tib ketdi, ajinaga...
makon tugul, molga yemishga bir bog’ o’t ham yo’q, chakalagu to’qaylar tugagan, ajinabutalar kesilib ketgan, borining har biriga bittadan ziravorfurush xo’jayin, mevasini terib olib kelib, qon bosimiga davo deb, bozorda pullaydi. Ajinasi bechora qochib qutulgan.

Ekologiyaning buzilishiga kelsak, ertaga o’zimiz qanday yashashimizni ham o’ylamay, bechoralarni haqiqatan ham tamom qilyapmiz. Ajina odam emas bu havoga chidagani, u erkin, musaffo nafas, toza suvlar kerak unga. Ho’, aytdim-ku, bolaligimizda daladagi to’g’ri kelgan ariqqa ko’kramimizni berib yotib, to’yib simirib ketaverar edik, iyagimizga loyqa inib qolsa ham, suv bari bir toza, ha, o’sha paytlari ajina ham ko’p bo’lar edi-da. Hozir eng katta Bulung’urimizning o’zidan bir ho’plamgina suv ichib ko’ring-chi, yo’q, rangini ko’rishingiz bilan ko’nglingiz ayniydi. Ajina bunaqa suv bo’yida turolmaydi, uning erki o’z qo’lda, tozaroq joylarni izlab hayyo-huýt deb quyonni surgan. Hayvonlarning-ku kamayib ketayotganini «Qizil kitob»larda asrab qolarmiz, lekin ajinaga hatto qo’riqxona osha bo’ladimi, yo’qmi, buni o’ylab ham ko’rmaymiz, axir. Shunaqa qilib, hozirgi kunda qishloqlarda ajina yo’qolib, balki butkul qirilib bitayotir.

Shaharlarda, uncha bilmadim, shu muammo bo’lsa kerak. Eski mahallalar buzilib, yangi ko’pqavatli mavzeler quriblyapti, yo’llar tushib, hammayoq asfalt, temir-betong, plita, panjara, kechasi ham soqchilar qo’riqlaydi, yengil mashina nihoyatda ko’p, bir yoqdan yangilari chiqsa, bir yoqda o’ttiz-qirq yillik «veteran»lari ham vag’illab tutun qaytarib yuribdi, bu yerda ham ajinaga makon yo’q. Agar ham tagida odam qo’rqadigan birda-yarim juda eski shaytonko’priklar buzilmay qolib, shularning tagida jon saqlamagan bo’lsa, buni ham, hay, bilmadik-da.
Kim edi ular va men kim?

Ana, endi asosiy taxminlarga keldik.

Birinchi taxminim – ular bor, lekin bu yerda, dunyomizda yashashga, keyin odamlarga teginishga ma’vo qolmaganadan keyin, o’sha yoqda turib meni Jizzax – Toshkent yo’lida, cho’lda chalg’itib, mashinamni o’z yurtlariga yurgizib olib ketib qolganlar. To’g’ri, hayron bo’lishingiz mumkin, chunki bolaligingizda ham, hozir ham zanjirband ajinani ko’rmagansiz, men ham eshitmagan edim, lekin, aytyapman-ku, muvoziy dunyodagilarning hammasi bir xil emas, millatida, irqida tafovut deganday, rang-ro’yi, tuzilishi, tili, shevasi har xil, xuddi shuningdek, yashash tarzi ham bir-biriga o’xshaydi, juda ham turfa olamda bu ham. Menga omadim yurishib, o’z tilimizda gapiradiganlari to’g’ri kelib qoldigan. Keyin, oldinroq ham aytdim, ular ham rivojlangan, ilgari faqat mahluqot shaklida insu jins bo’lib ko’rinib, arava mingan bo’lsa, endi bizga taassub qilgan hojila, texnikasi taraqqiy etib, uchur likopchayu har xil nurli zo’ldirlarning ichida uchib ham yuradi. Bu ma’noda bizdan o’zib ketgan bo’lishi ham ehtimol, isbotiga G’ulistondagi ichel’gu, quyg’u, keyin shabada, yulduzlarning nurdan foydalanish borasidagi kashfiyotlarini aytdim. Undan zo’r ixtirolari ham bordir, lekin o’zimning fahmim yetganiga e’tib qildim-da.

Siz bolaligingizda ko’rgan ajinalar eshkilisiz, men uchragan g’uliylar zanjir taqqan bo’lsa, demak, ajablanadigan joy yo’q, binobarin, muvoziy dunyo ham, aytdim, keng bir olam, G’uliston uning bittagina mamlakati, balki, o’zlar chandda ulug’lagani bilan, mundayroq bir yurtdir, xolos. Menga siz umuman ko’rmaganlarining ko’ringan.

Endi yana bir masala: nima uchun Toshkent – Jizzax yo’lida aynan meni adashtirdilar, mingta haydovchi bezarar o’tib-qaytib yotibdi-ku? Buning ham asoslari bor, u paytlari uncha o’ylamagan edim, hozir tushunyapman. Bular meni bolaligimdan ko’rib yurgan, talaba paytlarim ham, keyin ham nazarda bo’lidan, lekin o’zlarining menga ko’rinishiga bir sabab chiqmagan, qandaydir turtki
topilmagan, deyman. Lekin... ana shu yerga dikkat qiling, akam tinmay ichib, oxirgisida yana qadamjoda falokat bosib, ularning g’ashiga tekkan, oqibatda o’zi vosvosga uchragan, men Samarqanddan kirish imtihonlarining ikkitasini topshirib kelib, akamning ko’ziga o’shalarning ko’ringanini o’zim ko’rmaganim uchun ishonmaganman, ular meni ishontirish yo’liga tushganlar-da, yo’lini izlab-izlab, oxiri, hu keyinroq, cho’lda, Toshkentdan Jizzaxga qarab bir o’zim chiqqanimda payt poylab, dashtirgan. Hammasi ko’rsatib bo’sh uchun. Ha, shunday deyman. Ular uchun oradan o’tgan yillar, vaqt masalasi ahamiyatli emas.

Buning yana bir jiddiy asosi ham bor. Men u paytlari ruju qo’yimagan bo’lsam ham, oz-ozdan otib yurar, o’sha kundan bir kun oldin, ertaga yo’lga chiqaman, to’yib uxlab olay deb, ikki piyola urgan edim, ertasi kuni og’zimdan hidi kelmasa ham, bu palakat badanimda bo’lgan-ku, ular «Iy-e, biz akasini shartnoma bilan ichkilikdan qaytarsak-da, ukasi bizni nazarga ilmayaptimi, bir esini kiritib bo’yaylik-chi», deb qasd qilgan. Tayyor sharoit – bekas cho’lda yolg’iz kelyapman, chaqirsam ham eshitadigan odam yo’q, tag’in old bilan orqa almashtib qoladigan g’alati joy, ko’zimni shamg’alat qilib shartta G’ulistonga o’tkazib olganlar.

Lekin... qizig’i shu yerdan boshlanadi-da, xullas, lekin bu yerga olib kelgandan keyin, qarashsalar, men ular o’ylaganchalik shunchaki mashina haydab ketayotgan oddiy bir fuqaro emasman, o’qigan, oliy ma’lumotli, yana o’zini soddalikka solib turgan yozuvchi. Yana tarjimai holimni o’rganib chiqsalar, aytdim-ku, ularning bizga bog’lanib turadigan robitalari bor degan taxminimni, bir-ikki avlod oldin bobom bulardan bittasining sochidan tutib, yetti pushtinga tegmayman, degan qasamini oltin, demak, menga teginish mamnu, ikki dunyo o’ttasida katta gaplar chiqib ketib, muvozanat buzilishi xavfi bor, bir yo’li topilib qolar deb, meni bog’hovliga ihotalab bo’yib, o’zlari yuqori idoralarida shu yo’lni izlab maslahat qilib yotadilar.

Bu uncha taxminim ham emas, aniq bor gap. Menga bildirilayotgan ehtirom shundan, xizmatchi qiz ham shu uchun hurmati oshib, muhabbat bo’yigan. Lekin
masalam hali oxirigacha yechilgan yo’q, ularga g’irt boshog’riq bo’lib turibman, endi nima ko’rguliklar boshimga tushishini o’zim ham bilmayman.


E singizda bo’lsa, yigirma yillarcha oldin osmonimizda uchar likopchalar yomon ko’paydi. O’zga sayyoralardan kelgan maxluqotlar kimlarnidir o’g’irlagan, kimdir o’zi qo’shilib ketgan, Yozyovomni yo Qashqadaryodanmi bir qiz ularning orasida ancha yashab ham kelib, keyin bir gazetamizda chiqish ham qildi. O’zim o’qiganman. Matbuotda doim shunaqa xabarlar, hatto maxsus jurnallar ham chiqdi. Chotqolmi, Chimyonda ular, haligi boshqa sayyoralarning gumanoidlari kelib-ketib yuradigan joy ham topilib, o’sha yoqqa muloqotchilar, ya’ni kontaktyorlar guruhi maxsus reydlar uyushtirib, o’sha yoqqa muloqotchilar, yo’q mi, buni yozishmadi-yu, lekin chet ular, Bolgariyadan shekilli, o’ntacha qiznini olib ketib qolishgan ekan, shular kelgandan so’ng tuqqan degan xabarlar o’qigan edik. Haligilar uchib yuradigan koinot kemalari ilmiy tilda NUJ – nomalum uchar jismlar deb atalar ekan, ana shu NUJlar hatto Toshkentimiz osmonida ham bemalol keza boshladi. Kechqurun hovlimizga tushib, oshimizga halfana sherik bo’lishiga bir bahya qoldi, xolos. Ular yo osh nimaligini bilmadi, yo bizning ovqatlarimiz ularga zo’rlik qiladi, ishqilib, nechog’li mehmondo’st bo’llaylik, aniq birovnikiga qo’ngani yo’q. Men Toshkentni aytyapman, chekkaroq joylarda kim biladi nima bo’lganini. Ba’zi odamlar tomlariga tushganidan guvohlik berib gazetlarda chiqish qildilar lekin. Men bu gaplarni hazilnamo qilib aytyapman-u, lekin u paytlari juda jiddiy edi. Bir qo’shnim bor edi, Anvar aka degan, xudo rahmat qilsin, juda yaxshi

Ishqilib, NUJ o’sha payti yomon ko’paydi-da. Sal chekkaga chiqib, osmonga tikilsangiz, galalashib ko’rinadigandek tuyular edi. Keyin, shular sabab bo’ldimi, yo o’sha paytda bodroqday ochilgan kooperativ oshxonalar tufaylimi, birdan xalq tabobatchilari yomg’irdan keyingi ko’zqorindek bodrab chiqdi, bularning ichida eng zo’rlari ham qanaqadir kuchlar bilan, dorisiz davolaydiganlari edi. Matbuotimiz cho’chitib qo’ydimi, NUJlar uncha kelmay qoldi, lekin ularning o’rniga bular uchridi. Shunaqa zo’rlari chiqdiki, qo’linsi tegizib, uqalab-puqalab ham o’tirmas edi, qishlog’iga borib, hatto avtobusdan ham tushmaysiz, o’zi chiqib hammaga bir qaraydi, allanarsalarni beradi yo o’sha o’tirgan joyingizda qo’lingizdagi shakarni, suvgami, shunga uzoqdan dam soladi, fisabillo pulini berasisiz, bo’ldi, uyingizga qaytib, u aytgan amallarni bajarsangiz, tamom tuzalib ketaverasiz. Odamlar do’xtirxonaga bormay qo’ydi, davolanish kasal bo’lishdek juda osonlashib ketdi. Ablah, bitta-yarim pokdomon ayollarni yo’ldan urgan qo’shnilar ham topildi lekin. Farg’ona tomondon bir ekstrasens chiqib, borib uchrashgan mijoziga kechasi eshik-derazani ochib qo’yib, oq ro’yjada, oppoq
kiyimlarni kiyib kutib yotsa, oq kiyimli ruh kirib, o’zi davolashini tayinlar ekan. Ha, bir likopcha oq shakar ham qo’yish kerak bo’lgan. Arvohmi, ruhmi, shuning og’zi tegishiga. Bir juvon yo qizmidi, ishqilib, hamma shartlarni bajarib, ruhning poyqadamini kutib yotsa, qo’shnisi, poylab yurar ekan, kunduzi uning qoyqadamini nima topshiriq bilan qaytganini eshitib olib, qirchiningda qirilgur, oq choyshabni yopingan ruh bo’lib kirib kelibdi-da… vijdonini yegan noinsof, xotingadoyi bo’lib o’tsin, ishqilib.


ishonganimning o’zı yetadimi?», deb so’radim. Ayol bu gaplarini eshitishga ham arzimaysan, degandek juda bepisand iljaydi-da, «Meni prezident bilan uchrashtirasiz, bu sirni faqat u kishiga aytaman, vazifam shunday», dedi. Bu ish, albatta, qo’limdan kelmaydi, prezident bilan uni uchrashtirish tugul, o’zimga ham yo’l bo’lsin, shuni tushuntirmoqchi edim, lekin ayol so’qira yig’lagan esiz ko’zim, degandek: «Ahvollaring shu, Orollaring ham suvga to’lmaydi», deb meni xayr-xo’shga ham arzitmay, o’sha bepisand iljayganicha jo’nab yubordi. Gapirayotgan payti rosa razm solgan edim, kiyinishi binoyi, och kulrang kofta-yubka kiygan, sochi zamonaviy kesilgan, qo’chilarli ro’molni boshiga shunday tashlagan, ko’zlari juda ma’noli, odamga tik boqadi, hali gapirmasdan ham imo bilan javob kutadi, qomati nozik, o’ttiz bosh-qirqlarda bo’lsa ham, hali tug’magan qizlardek, xullas, uning shu o’tirishida biror nuqsini topolmadim, lekin, bari bir, unda bizda yo’q qandaydir kuch bor, qay bir ma’noda bu dunyoning odamiga o’xshamas edi. Umidiz qo’yib yuborganimga xo’b afsus yedim, lekin uni boshqa ko’rmadim, kelmay ketdi. Oroqli suvga to’ldirib berishiga juda-juda ishongim kelsa ham, bari bir, xomxayol ekanini bilar edim-u, lekin uning menda ham bir narsa bor deb o’ylab, o’ziga yaqin olib kelgani haligacha o’ylantiradi.


Ekstrasens oshnam yo’q deyishimga qaramay, bari bir seans beradigan bo’ldi. U har kuni kechqurun, uyg’ongandan keyin birinchi menga zaryad yuborar ekan, bu uchun uyiga borishim ham shart emas, shu muddatda o’z xonamda, oldimga uning rasmini qo’yib, qarab o’tirsgan bo’ldi ekan. Rasmi yonida yo’q ekan, dastxat yozib bergan kitobimdagisi rasmim ayni muddao, dedi, uyim ta’mirlanyapti, kitobingizni topolmayman deb, bahona to’qigan edim, «Unda roppa-raso to’qqizda o’tirasiz-da,
falonchi-falonchi deb meni ko’z oldingizga keltirasiz, men u yoqdan, uyimda o’tirib sizga zaryad yuboraman», dedi. Keyin yana qulay tomonini aytdi, safarda yursam ham, mashinada bo’lamanmi, uchqichdami, farqi yo’q, uni ko’zim oldiga keltirsam yo o’ylasam bo’ldi, seansini ola vaqtda ekanman. U ketishi bilan, mingta ishim bor, seansi esimdan chiqib ketdi. Yuborib turganlari ham havoga uchqandir.

Uning xotini ham zo’r tabib, ikkalasi hamkorlikda davolar edi. U kasalni yoshi, tug’ilgan yili, qayerda turishini yoqib olardi-da, o’zini ko’rishi ham kerak emas, ma’lumotlarni kelinga yetkazadi, kelin esa kasal a’zolarning yozuvi to’g’risiga rangli chorburchak qo’yib, unga beradi. Masalan, jigari qarshisiga qora chorburchak qo’ysa, demak, ahvoli chatog, qizil bo’lsa, davalish kerak, oq bo’lsa, hech narsa yo’q, ya’ni jigar toza. O’shanaqa jadvalini o’zimga ham ko’rsatgan: odam o’zini soppa-sog’man deyishi yolg’on, biron a’zosi nosog’ bo’lmagan odamning o’zi bo’lmas ekan.

Shunday kuchli ekstrasens tabib ham menda bir narsa borligini aytdi-da lekin. Bitta u bilganda ham mayli edi. Orolni suvga to’ldiradigan xotin ham oldimga bejizga kelkaman, undan keyingi ekstrasens yigit maxsus yuborilganman, deb aniq shama qildi. Kimlar yuborganini so’rashga yuragim dov beradi, ammo o’zimning tanlanganlardan ekanimga ham uncha shubham yo’q, G’uliston kelganimga ham sabablardan biri shumi, deyman.

Buni yana bir voqea bilan quvvatlasa bo’ladi. Bir yozda Samarqanddan kelayotgan edim. Shu «no’l to’qqiz», rulda bir o’zim, tush payti, kun tig’iga kelgan, mashinaing ichi qaynagan, tashqari ham yonadi. Yuqori nuqtadan o’tganimda, Qorovulbozordan chiqqanmi, yo’l bo’yida ikkita qiz, bittasining ko’ylagi havorang, unisiniki sariq, shu issiqa ustida yashil nimcha ham, kimsasiz joy, oftobda qovrilib turgan ekan. Qo’l ko’tardi shu sariq ko’ylaklisi, to’xtadim. Chiqib orqa o’rindiqdan joy olishdi. Sariq ko’ylaklining nimchasi tagmalar echiq, o’zi ham sariqqina, durrasi tagidan bir tutam oltindek sochi ham chiqib turibdi, yuz qirralari bejirim, og’zi hayron bo’layotgandek yarim ochiq, ustki labining mayin turubing mayda munchoqdek ter ko’pchigan, nozikdan kelgan, ko’hlakkina
chiroyini arzon chit ko’ylagi ham sarg’ayib yashira olmagan edi. U bilan oynada tez-tez ko’z urishtirdik. Birpasda ko’nglimga o’тирishdi. Havorang ko’ylaklisi «yangaylayverganidan bildim, bu - yosh kelinchak. Sal yurganimizdan keyin, Marjonbulouqqa tikka kesib chiqadigan yo’lda qayinsingil tushib qoldi. Bu yer ham kimsasiz, odam kelmaydigan joylarga o’xshar edi. «No’l to’qqizda endi ikkalamiz, bir ko’zim yo’lda, bir ko’zim orqada, kelinchakning ham nigohi menda. Qaraganim sari chiroyi ochiladi, ko’nglimga ming ajoyib o’ylar keladi. Hozir to’xtasam-da, yuring, hu anavi makkayipoyalarni aylanib kelamiz, deb boshlasam, yo’q demas, deb o’ylayman. Manavi chakalakning soyasi ham yomon emas, «no’l to’qqiz»ni to’ppa-to’g’ri narigi butaning tagiga haydab borish mumkin, bir soatgina suhbatlashib o’tirish, deyman. Ko’nglimda ko’p hissiyotlar jo’sh uradi, hammasi toza, xuddi shu to’g’ridek, kelinchak bari bir pokiza qoladigandek tuyulaveradi. Ikkovimiz qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi. Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chiqib ketadigandek potir, mening ham tilim tanglayimga yopishib qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi.
ko’ningli ochib maqtab gapirayotgani yuragimda xuddi qo’shiqdek jaranglayotgan edi. U G’allaorolga kelyapman, dedi, lekin yetmay, hech kim yo’q joyda tushib qoldi. Ko’zimning oldida haligacha shamol tortqilagan ko’ylagi sariq lovullaydi. Xayolan yuz martalab ko’rishib, sayrlar qilganman, lekin unga zarragard yuqmagan, doim toza qolgan, o’zimning ham vijdonim toza, o’yланishishlarimning ham aybi yo’q edi.

Kim edi u, shunday alomat chiroyi bilan kimsasiz dashtda, oftobning tagida nimaga qovrilib yuribdi, meni qanday tanidi, nimaga o’zini buncha yaqin oldi va qanday qilib o’zimni o’zim hurlatlashimiga majburlab, yana kimsasiz joyda tushib ketdi, deb juda ko’p o’ylayman, o’yimga yetolmayman.

Gapni qayoqqa olib kelayotganimga e’tibor qilyapsizmi? Bekorga aytmayapman.

O-oldin, jurnalda ishlagan paytlarim har zamonda bir yigit kelib turardi, u yozuvchi bo’lmqochi, odamning xayoliga ham sig’maydigan tog’larni gapirib, rosa havasimni keltirardi. Tiyonshon tizmalarini faqat jug’rofiya kitobida o’qiganman, Quramani esa mutloq bilmas, chiqqan tog’im o’zimizning G’ubdin, u ham Qoraqsamqdagagi haligi tagidan gunohkor o’tsa, bosib qoladigan, lekin ming yildan beri hammani bezarar o’tkazgan supadek xarsangtoshning atrofi, u esa Tiyonshonga ham, Quramaga ham borganini, yana boshqa tog’larda ham yurganini aytadi, ayniqla Himolay, u juda chiroyl talaffuz qiladigan Jamolungmaga safarga hozirlayotganini eshitganda, ochig’i, yorug’ hasaddan ichim yorishib ketadi. Ko’rinishi bilan ham xuddi kinodan chiqib kelganga o’xshaydi, egnida yangiligida qimmat bo’lgan, hozir safarlarda uniqkan, lekin ohorli ko’ylak-shim, chayir qo’llari doim pokiza, sochi tekis olingan, ko’zlariga gaplariga yarasha xayolchan, yana nimalar bilandir bizga hech o’xshamas, shu holida tag’in faqat menga ishonar edi. Gapimizning ustiga birov kelib qolsa, yo suhbatimizga quloq solayotganini bilsa, sharatta to’xtab, menga o’ng’aysizlanib qarab qo’yardi. O’zi to’g’risida ba’zilarning «Ahmoqqa ikki dunyo bir qadam» deyishlarini ham bilar, shundan ehtiyo’tlanar edi. Men esa yoz kunlari, ba’zan erta bahorda, hushiga kelsa, ekspedisiyalar oralig’ida kuzda ham paydo bo’lib, menga bir olam taassurotlarini

U qor odamini izlab, butun umrini shunga bag’ishlagan, uni «yeti» deydi, anamana topishiga shubhasi yo’q, xuddi oshnasini arazlatib qo’ygandek, ko’nglini topishga intilar edi. «Kechalari chodir ichida bir o’zim yotganda kelganini sezaman, qadam tovushini eshitaman, tog’ titrab, gursillaydi, shox-shabba qirssillab sinadi – aniq, u yuradi, ha, ertalab chiqib qarasaam, u yer-bu yerda shag’al toshlar joyidan ko’chgan, o’t toptalgan, archaning butasi singan, butun-atrofda uning shu kecha shu yerda bo’lgani, balki hozir ham bir toshning orqasidan menga qarab turganini vujudim bilan his qilaman», deydi. «Nimaga chodirdan chiqib qaramaysiz yo kunduzi o’zi ko’rishish bermaydi?», deb so’rayman. «Hali o’rtamizda ishonch yo’q, u – tabiat, men - odam, u yaxshilab o’rganishi kerak meni. Lekin bir kuni bari bir uchrashamiz», deydi u. «Meni ham olib boring, birga ushlaymiz», desam, xafa bo’ladi, «U tutqich beradigan oddiy hayvon emas, qor odami! Faqat yolg’iz do’stlashish mumkin u bilan. Shuncha jonzotni qirib yuborgan insoniyatning kimligini juda yaxshi biladi, shuning uchun faqat tanlanganni tanlashi mumkin», deb qanaqadir tushuniksiz izonlar beradi. Tog’u toshni gursillasa, balki ayiq-payiqdir, deb so’ray desam, o’zim ayiq shunday yuradimi, yo’qmi, bilmayman, ham ko’nglini o’ylayman. To’ng’is-po’ng’iz ham duch kelgan narsani kavlab, toshlarni ko’chirib yurishini eshitganman, buni aytish ko’rish ham noqulay.


Shunaqa odamlar nima uchun menga intilgan, hozir, G’ulistonni yozayotgan paytim, mana, oradan ne vaqtlar o’tib, anglagandek bo’lyapman. Tush qizig’ida ko’rganim sariq ko’ylakli kelinchak xayolimdan ketmaydi. Yeti oshnasini izlab yuradigan qalamkash ham shunchalar yaqinki, uni xuddi o’zim o’ylab topgandek.

Yana bir voqea. Bundan o’n yillar oldin Farg’onaga bir borganimda, Buvaydada yokim o’rtog’imga uchrashim kerak bo’lib, ishda bo’yo’qligi bilish uchun avval Rishton yokimligiga kirib, sim qoqmoqchi bo’ldim. Endi zinasidan ko’tarishga chog’langan paytim bir xotinning «Ha-a, salom!» degani qulog’imga kelib, taqqa to’xtadim. Qarasam, xotin menga tamomila begona, lekin o’zim unga tanish, tanish ham emas, ancha, balki juda qadrotoniga o’xshadim. Tovushida shu yaqinlikni bildiradigan, yoshiga yarashmasa-da, eski ko’ngilxushlikdan qolgan chuchmal o’pkalash bor. Bir zumda xayolim necha o’n yillar o’tmishga borib qaytdi, yo’q,

Qochib ketayotgandek, «E-e, bor-e, xo’p, o’shaman, lekin seni unutganman, nima desang, deyaver, hozir ko’zini yog’ bosib, o’zgargan nomardman», degandek zo’r bilan jo’nab yubordim, xotin shu joyida «Voy, tavba, odam ham shuncha o’zgaradimi?» deganichha qolaverdi. Iloji qancha, bozorning oldi deyapman-ku, ko’p odam o’tib-qaytib yotibdi, «Musulmonlar, manavi odam men bilan juda yaqin
bo’lgan, endi esa o’zini bilmaslikka solyapti», deb, har holda, ayol kishi, baqira olmasa!

Lekin ikkilandim: kim biladi, shu paytgacha o’zimni bilganimdan tamom boshqa odamdirman, men shuman deb, adashib yurgandirman balki. Bu xotingga yaqin bo’lmaganimni aniq bilganim bilan, balki yaqinlik qilgandirman.

Qiziq, hozir shu yerda, hokimlik oldida xotindan qochib ketayotgan o’zim bir boshqa, bundan qancha, aniq bilmayman, ishqilib, ancha yillar oldin uning ko’nglini olgan o’zim bir boshqa bo’lib, o’sha odam bugun obro’yimni to’kayotgandek, uni yomon ham ko’rib qoldim. Ishonasizmi, «Nomard, ketingni tozalab yurda, yigirma yil oldin qilgan buzuqliginga bugun men javob beramanmi, axir», deb aniq xunobim ham oshdi.

O’ttiz yillar, yo’q, undan ham oldinroq shunaqa holatga bir tushgan edim. Qishloqdan akam keldi. Men bilan yaxshilab gaplashib qo’yqan. Aytdim-ku, tamom ichmay ketgan, uning oldida o’zi eshitmaganga olsa ham, ichkilik haqida gapirish noqulay, shu kelgan kuni, aksiga olib, hamishagiday, doimgi do’stlar ham yig’ilib qoldik, Shoir aka ham bor, uni hali aytib beraman, o’tirdik, turgan gap, shusiz ham bari bir ichar edig-u, lekin Shoir aka: «Akaning kelishlari sharafiga», dedi, kallani qizdirib oldik. Yaxshi suhbat bo’ldi, do’stlarim turaman desa ham, men ataylab cho’zdim, yetib turgan bo’lsa ham, sekin imo-ishora bilan akamning o’zidan pul olib, yana olib keldim. Oxiri ular ketib, akam ikkovimiz qoldik, o’zimni kayflikka solib, yotamiz desam ham, akam, bari bir, odamni ezadigan o’sha gapini boshladi-da. Oying qaridi, kasali ham yo’q emas, xudo ko’rsatmasin, kelinning qo’llidan bir choy ichmay o’tib ketmasa, ukang ham xotin oladigan, qolib ketyapti, yana bir-ikki yil o’tsa, kim ham tegadi unga, sening yurishing esa bu, bir shisha aroqqa ham puling yo’q, mayli, bergan pulini qizg’anmaydi, lekin umrim bekor o’tib ketayotganiga afsusda, xullas, g’ish-g’ish-sh o’sha patefon. Uyqusi kelib qolsa, o’zi o’char degan niyatda ha-xo’p, bo’pti, bo’pti, deb eshitib o’tiribman. Bir vaqti, «Mana, siz ham o’ttizdan oshib ketdingiz, hali sizga o’zi birontasi tegadimi, yo’qmi, qari deb», desa bo’ladimi! Jiddiy masalalarda, xalqaro

Siz bu nimaga buncha chalg’ib ketdi deb o’ylamang, hali hammasini G’ulistonga olib borib bog’layman. Kimligimni o’zim ham G’ulistonda jiddiy o’ylab qoldim-da.
Hali ham kimligimi o’ylayman

Buning uchun yana bir voqeotni aytishim kerak. Bu ham boshimdan o’tgan. Yetmishinch ichimning oxiriga, numon yoru dosta bilan o’tgangan qo‘shiga, bola-
chaqa, oila tashvishga, e-e, ko’nglimda ertangi kunimga nodon ishonchdan boshqa
hech narsam ham yo’q, lekin uylanaman degan niyat aniq. Shunday kunlarning
birida tez-tez boradigan Shoir akamiznikiga yana bosh suqdim. Ulfatmiz;
bag’rikeng olim, jurnaldagi ishimdan bir haydalib, ishsizning uyida turishidan
qo’rrqan bir kampir ijara shikarboganda, o’zi ham oilasi bilan ijara
yashasa-da, uch-to’rt oy boshpana ham bergan, xullas, juda qalin aka-ukamiz.
Uyidan hamishagidek mehmon uzilmaydi, bu gal bir xotin kishi, nigohidan
sezdim, nihoyatda o’ktam, bir qarashidayoq meni yechintirgandek, borimni sanab,
xijolatga qo’ydi. Bo’lmasa, ko’rinishi boyvuchcha emas, ortiqcha tilla-pilla
taqincholariga ham ko’zim tushmadi, aniq nima kiygani esimda yo’g’-u, lekin
uncha emas, nimasidir eskiroq, rusumni o’tganmi, bichimi to’poriroqmi, ishqilib,
ko’p mehnatdan qasam yeganga o’xshab ketadi. Nimagadir, ishqilib, o’ziga
o’xshab ko’pni ko’rgan. Lekin boqishlar erkakchasiga jasoratli, tikilib qaraganda
odam, bir aybi ochilgandek, beixtiyor ko’zini olib qochadi. O’tirdik, ellig-ellig
oldik, u bizdan ham shaxdamroq ko’tardi. Shoir akaning o’z uyi yo’q, shundan gap
ketsa, bildirmay siqiladi, bu gal juda xursand. Sababini ham aytib berdi: o’ziga
to’rt xonali uy olyapti ekan, o’rtada turgan odam - shu xotin, uyning manzilini ham
beribdi, borib ko’rib, yoqsa, tamom, pulining hammasinibirdan yo yetmasa,
uchdan ikkisini berib, bimalol yashayveradi, qolganini keyin uzadi. Shoir aka
uning uyiga boribdi, hatto garniturini ham gaplashib, ustiga besh yuzni ham
qo’shib, mardlik bilan birdan to’lab yuboribdi. Endi ko’chadigan, faqat dahmazaga
yuragi betlamay turibdi. U ayolni xo’b maqtadi, «Ko’rib turibsiz-ku, qanday mard!
Erkaklar ham bunaqa bo’lomaydi», dedi, xotin ham u kishining shunchalari
shoirligiga tan berib, bunaquasi kam uchrashtini aytdi. «O’zi shuir degan bilan
biringchi marta tanishyapman. Zo’r bo’larni ekan», dedi. Keyin Shoir akam ayolga
meni maqtadi; «Bu ham zo’r inson-u, lekin uyi yo’q, yaqinda uylanishi kerak,
kelinni qayerga tushirish masalasi chatoq», dedi. Xotin menga ko’zini qadab
birda ishxonamga borib olishini aytdi. Bo’lmasa, uysiz ham, xuddi burchakdagi shu uyning xaridori ham ko’p, boshqaga o’tib ketadi. Xotin xonadonni ko’p qavatli uyning burchagida ekanini uch-to’rt marta ta’kidlaganiga, men ham burchakdaligi zo’r ekan, tabiat uch tomonidan ko’rinib turadi, deb o’yladim. Shoir pulini indin bersangiz ham, ertagayq ko’chib oling, dedi. Xotin yana yigirma to’rtinchi mart kuni order olishimni aytdi. «Men orderning aniq chislosini aytyapman, siz esa muddatni cho’zyapsiz», dedi. Shoir akam: «Mardlik ham shuncha bo’ladi-da», deb menga im qoqdi. Ey, og’aynilar, haligacha bilmayman, xudo qanday ko’nglimga soldi, ishqilib, kallamda shubha g’imirladi, nimagadir shu “yigirma to’rtinchi mart” degan sanadan g’ashlanib qoldim. Shu kunni xayolimagga kelmaydi, order havoda ham ko’rinmaydi. Xotinni ko’rgan paytimdan beri kambag’allik xijolati endi g’ashlikka aylanib, ancha ichsak ham mast bo’lmadim. Lekin kallamda “yigirma to’rtinchi mart” degan sana tinmay aylanadi.

Xuddi borimni qimorda boy bergandek, ixtiyorim xotinning qo’liga o’tgan, hatto, ishonasizmi, ko’nglimga kelgan, tilimga ko’chmgan shubha uchun boshqa gaplar bahonasida necha marta uzr ham so’rab oldim. «Uzr, Huriniso opa, men aldab ketadigan yigit emasman, lekin cho’ntak masalasi… ammo siz uchun qaytmayman», dedim. Pul topishni shu qadar orziqib o’ylayapmanki, xuddi, mana, hozir yo bo’lmasa ertaga o’zi lop etib topilib qoladigandek, uch ming pul shunday taxlog’lik holida ko’z oldimda ko’rinadi, entikib ketaman. Ey xudo-ey, uchxonali uyim bo’ladi-ya, o’zimmiki! Hurinisoxon opa kalitni beragan edi, men ham mardlik qilib olmadim, ikki oy kutish nima, pulini beray, ko’chish qochmaydi, dedim. U qo’lida kalit bilan cho’zilgan ko’yi, menga juda tikilib qarab qoldi lekin, indamay. «Aynan yigirma to’rtinchi mart kuni qanday qilib olib berasiz?» deb so’ray deyman-u, ishni buzib qo’yishdan qo’rqaman.

Devonaning ishini xudoning o’z o’nglagani, ertalab ishxonamga birinchi bo’lib rahmatli Shukurning o’zi o’z oyog’i bilan kirib kelsa! U ham shoir, lekin meni ustoz deydi, juda ham mard, tanti yigit. Tug’ishgan ukamdek. Unga kechagi hangomani aytib bergan edim, rosa quvondi-da: «Aka, siz uy olsangiz, biz qarab

Xullas, pul masalasidan ko’ngil xotirjam, endi bo’ladigan uyga bo’lajak bekani ham xursand qilay deb, talabalar yotoqonasiga o’tdim, uning ham ko’nglini orzularga to’ldirib, qaytib ko’chaga chiqsam, yo’l ustida kursdoshi G’ani takisiga qo’l ko’tarib turgan ekan, u ham bizga shogird maqomida, bir to’plamda she’rlarini berganman, meni ko’rib quvonib ketdi. Qashqadaryodan akalari kelgan, hozir «Toshkent» restoraniga borib o’tirishmoqchi ekan, birga yurasiz, deb yopishib oldi. «Akamlar sizdek akam borligini ko’rib qo’yishsin. Ham yuvadigan bir gap ham bor», degan edi, erib ketdim. Qorin ham och, bu yoqda uy olayotganimning xursandchiligi, ichsam ham yarashadi albatta, deb birga ketdim.


O’tirishimizdan ancha fayz ketdi, G’anining akalari ikkovimiz gapni gapga qo’shmay, pichir-kuchir qilaverganimizga ko’ngli ham og’rigan, ichkilik ham ko’p tatimadi, agar bitta uy bo’lib chiqadigan bo’lsa, G’ani uylanishim kerakligini biladi, bu uyni albatta menga berishini qayta-qayta shivirlab, oxiri, aylrishdik.


Oqil ham birovni yomon ko’radigan bo’lsa, gapida oshirib, yerga toqib, ko’mib, yana ustidan suvoqlab yuboradi. Lekin, bari bir, ertasi kuni Shoir akanikiga uchdim. Pulni xotin urug’idan qanday topganini, halí-veri qaytarolmasligini ham bilaman. Akam hamishagidek xush kayfiyatda ekan, qarab o’tirib, gapni boshlay olmay qiynaldim. Shunaqa odamni aldash mumkinligi hech aqlimga sig’maydi. Haqiqatan ham qalbi toza, hech qachon odam ayirmas, uflatlari orasida akademiklardan tortib o’g’-ri-kissavurlargacha bor, hammasi ham chuqur hurmat qilar, g’alamislarning ham unga g’alamislik qilishga ko’ngli bormas edi. Xuddi iflosga botib qolgandek, aytmog’chi bo’lgan gapimdan o’zim irganib, Juda qiynaldim, o’zi ham naq yarim qoti sigaretan chekib, yo’q, g’ajib tashladim. O’zim xalqaro tushdim, endi Shoirdan. Xarhini o’zimga aniq bo’ldi.

Oqil ham birovni yomon ko’radigan bo’lsa, gapida oshirib, yerga toqib, ko’mib, yana ustidan suvoqlab yuboradi. Lekin, bari bir, ertasi kuni Shoir akanikiga uchdim. Pulni xotin urug’idan qanday topganini, halí-veri qaytarolmasligini ham bilaman. Akam hamishagidek xush kayfiyatda ekan, qarab o’tirib, gapni boshlay olmay qiynaldim. Shunaqa odamni aldash mumkinligi hech aqlimga sig’maydi. Haqiqatan ham qalbi toza, hech qachon odam ayirmas, uflatlari orasida akademiklardan tortib o’g’-ri-kissavurlargacha bor, hammasi ham chuqur hurmat qilar, g’alamislarning ham unga g’alamislik qilishga ko’ngli bormas edi. Xuddi iflosga botib qolgandek, aytmog’chi bo’lgan gapimdan o’zim irganib, Juda qiynaldim, o’zi ham naq yarim qoti sigaretan chekib, yo’q, g’ajib tashladim. O’zim ham qalbi toza, hech qachon odam ayirmas, uflatlari orasida akademiklardan tortib o’g’-ri-kissavurlargacha bor, hammasi ham chuqur hurmat qilar, g’alamislarning ham unga g’alamislik qilishga ko’ngli bormas edi. Xuddi iflosga botib qolgandek, aytmog’chi bo’lgan gapimdan o’zim irganib, Juda qiynaldim, o’zi ham naq yarim qoti sigaretan chekib, yo’q, g’ajib tashladim. O’zim xalqaro tushdim, endi Shoirdan. Xarhini o’zimga aniq bo’ldi.
xuddi shu kunni aytgan. Axir, o’sha kuni ispolkomda uy ajratish masalasida yig’ilish bo’lsa kerak-da», dedi.


to’qqiz yashar qizini etaklab yuradi, sira bir o’g’ri-kazzobga o’xshamaydi. Shoir akamning aytishicha, Hurka uning ahvolini, ishonmasligi sabablarini ham tushunib, yordam berishni ham o’z zimmasiga olgan.

Bu orada pulning jigardan bo’lishini anglagan G’ani ishonch-pishonchni yig’ishtirib, Hurkani tergovga torttirib, ishni sudga oshirdi. Ana, ayol degan muqaddas zotning oshincha hovlilarni hujjatdan oldin olib qo’yganlar, kazo-kazo; hukumat bunchani qayerdan to’plading deb, qisti-bastiga olmasa deb, dami ichida, buqinib ketganlarning soni nomalum.

Puli bor odam laqqi bo’ladimi, bitta «dom» yoki hovliga o’ntalab talabgor, hammasi kalitini ham olgan, lekin qanday qilib bir-biri bilan to’qnas kelmaygan, ko’rishmagan, aql bovar qilmaydi. Bitta menga kelganda, shu yigirma to’rtinchi martni aytadiyu ko’nglishma shubha tushib, misi chiqishi boshlanadi. O’zimda ham shunaqa favquloodda iste’dod bormi ekan, deb xavfsirab ham yurdim. Shu sanani aytyganiga ko’nglim sezib, uni fosh qilishga kirishib ketganim, ishqilib, bejiz emas-da. Shuncha odam qolib, kelib-kelib men bilamanmi bo’lmasa. Ularning orasida bilimdon olimlar, fakultet dekanlarini bor ekan, bular ham mayli, odamning ko’ziga qarab, faqat cho’ntagida pulini emas, ko’nglidagini ham sanay oladigan do’kon mudirlari ham chuv tushganiga nima deysiz!

Hurkani oddiy ayol, farzandiga meqribon bir ona deyishga tilim bormaydi. Ayol, yana ona insonning shuncha odamni, hatto o’zlarini xohlab, yo’l berib tursa ham laqillatib ketishi mumkin emas. Ularning ichida xalq nazoratiyu OBXSSlarga tutqich bermay, balki o’zlarini sherik qilgan chiltonlar ham bor edi, deyishadi. Hurkani shunga qarab, hammamiz qatori bandai ojiz deya olmadim o’shanda. U boshqa dunyo, haligi aytganim, muvoziy olamning Iblisiyasidan kelgan ur’ochi
iblisa deb xulosa chiqarganman. Boshqa izohi yo’q. Men bilan to’qushuvda yaxshilik bilan yomonlik o’rtasida kurash kechgan: men – ko’p yaxshi narsalarni o’qib, shundan tarbiya ham topganim, boshqa bog’lanishlar ham qo’shilib, yaxshilik vakili, u iblisa esa yomonlik kuchlari tomonidan; kamina g’olib chiqdi, u mahv etildi, ya’ni qamalib ketdi.


Men shunaqa dahshatli yovuz kuch timsoli bilan olishib, shiddatini pasaytirib, yosumanni xonimfurush bozorchi xotin darajasiga tushirib qo‘rganim uchun o‘zimga ham tan berishim kerag-u, lekin asosiy masala yaxshilik kuchlari vakili bo‘lish sharafiga sazovarligim deb bilaman va G‘allaorollik kelinchak ham xayrli fazilatlarimni qo‘llash niyati bilan suddagilarni ishontirishi ham hech gap emas. Mana endi, shuncha yil ahloq tuzatish joylarida o‘tirib, ahloqi tuzalmagan, o‘zi ham o‘sha-o‘sha, xuddi shuncha odamni kuydirmagandek, aytayotgan gapini qarang, hammaga xonimini yedirib qo’yadi, militsioner yigit axloqsiz, ey, mena yopish, vah-ha-ha emish…

Men shunaqa dahshatli yovuz kuch timsoli bilan olishib, shiddatini pasaytirib, yosumanni xonimfurush bozorchi xotin darajasiga tushirib qo‘ryganim uchun o‘zimga ham tan berishim kerag-u, lekin asosiy masala yaxshilik kuchlari vakili bo‘lish sharafiga sazovarligim deb bilaman va G‘allaorollik kelinchak ham xayrli fazilatlarimni qo‘llash niyati bilan suddagilarni ishontirishi ham hech gap emas. Mana endi, shuncha yil ahloq tuzatish joylarida o‘tirib, ahloqi tuzalmagan, o‘zi ham o‘sha-o‘sha, xuddi shuncha odamni kuydirmagandek, aytayotgan gapini qarang, hammaga xonimini yedirib qo’yadi, militsioner yigit axloqsiz, ey, mena yopish, vah-ha-ha emish…

Albatta, jinu ajinaning yaxshilaridan ham ehtiyot bo’lgan ma’qul. Chunki berilib ketib, bu dunyo ishlarini unutish mumkin. Haligi kelinchakka o’xshaganlari juda kam uchraydi, u bilan uchrashishim ham davom etsa, oqibati yaxshi bo’lmas edi. Hatto Shoir akam ham oddiy odam emas degan xayshlarga bo’lgan. U bizga o’xshab pulning betiga qaramas, umuman boylikka qiziqmas, nihoyatda insonparvar, birov birovni aldaganini eshitsa, jahli chiqish o’rniga, o’sha aldaganning o’ziga rahmi kelar, yana shunaqa juda ko’p fazilatlari bor ediki, bu hayotga sira to’g’ri kelmas, hates Hurkadan ham: «Insoniyatning iste’dodi cheksiz» deb, chin ma’noda hayratga cho’mib, yeb ketgan puliga rozi edi.

Ana endi, men aytib bergan, o’zingiz ham biladigan shunaqa voqeotlarning bir tizginga tizib, xulosa chiqaring: xo’sh, shunday odam G’ulistonga qanday borib qoldim, bular adashtirib olib o’tdilarimi yo o’z ictiyorim bilan kelib, bularga yuk bo’ldimmi? O’zim ham boshda bularning ustomonligidan ko’rib yurdim, lekin ancha yashaganimdan so’ng, asir qilingan bo’lsam, bu izzat-e’tibor nimaga, deb ancha yumshab qoldim. G’ulistongacha kechgan hayotimni chig’iriqdan o’tkazdim, bolaligimdagi ajinalar, insu jinslarining yetti pushtimizga tegmasligi, menga ham zarar yetkazishga haddi sig’masligi, vakilasi so’z berganda, keyin uyushmada ishlangan paytlarni har xil bashoratchi-ekstrasenslarning alohidaligimni aytganlari, ayniqsa shoir do’stimning ajdod ruhlarim bilan bilib
tanishtirmoqchi bo’lgani, oxiri, mana, Hurka masalasida o’nlab odamlarning xayoliga ham kelmasgan aloldvni fosh etganim – hamma-hammasi o’zimga hurmatimni oshirib, haligi aytdim-ku, muvoziy dunyolar tutashgan joyda favqulodda o’zgarish yasab, bu yoqqa o’tib kelganimga ishondim. Ko’p narsa oydinlashdirdi. Birinchi, albattra, meni, ya’ni odamni g’uliyya aylantirishga urinishlari. Bu so’lim bog’hozliyojlashtirib, zanjirni ongu ko’ninkmalarimiga singdirib, tez kunda o’z qatorlariga olishga urindilar, lekin men hech qanday asoratga bo’yin beradigan emas ekanman. Endi asirlikda tutib emas, balki nima qilishga chora topolmay, mo’tabar mehmon martabasida ushlab turibdilar.

Xizmatchi g’uliyaning muhabbat shundan, u ham zanjiriz holimda alohida martabamni qalbi bilan tuygan, qahramonga qaragandek qarab, vazifasidan tashqari ham, odam bilan yaqinlikka yurakdan intilgan, his-tuyg’usi ustun kelib, chiroq o’chirish zavqiga berilib ketgan. Qizlar nimasi bilandir ajralib turadiganlarni yoqtiradi-ku, bu ham g’uliya bo’lsa-da, bari bir qiz narsa, ko’ngli boshqacha yigitlarga moyil, faqat noqulay tomoni - oddiy layli-majnunlik darajasidan nariyoqqa o’tib ketib qolibmiz. G’ulistonga kelib, g’uliylar orasida yashab, hatto g’uliya qizning muhabbatiga erishib ham ulardan biriga aylanmaganim sababi – o’zimni asrab yurishim, goh tilimda, lekin doim dilimda kalima qaytarib, o’zimni asraganir, eng asosiysi, mustahkam qalqonim eshonbobotam orqali Yassaviy singari bobolarimning ruhi qo’llaganida deb bilaman. Chuqur ketgan tomirlarini unutmagan odam kam bo’lmasligiga aminman. Endi g’uliya qiz bilan vaqtixushhliging ham imoningning butunligimi, deb yozg’irishingiz mumkin. Lekin masala siz o’ylagandan chuqurroq, bu menga ham bog’liq, ham bog’liq emas, olamshumul muammolar oldida u bilan kechirgan ishq sharoramiz mayda masala, sal bir sho’xlid-ku endi. Hali o’zingiz tushunib olasiz.

Ha, uzr-da: men undoq, men bundoq deb, o’zimga bahoni oshirib yuboryapman, lekin o’sha paytlari shu ahvolda edim: yotlarning orasida yaxshi tomonlarimdan kunduz kuni chiroq yoqib suyanch izlaganman, keyin, tushuning-da, shunday deb
ko’nglimni o’zim ko’tarib yurishdan boshqa choram ham yo’q edı-da. Maqtanchoqlik demassız, axır.
G’ulistondagi jiddiy tadqiqotlar

Ana shu chalkash, lekin chuqr bo’lag'lanishlardan so’ng G’ulistondagi hayotim umidga to’lib, ancha oson kechdi. Bu yerdan bir kuni ketarman, ungacha o’qib-o’rganib qolay degan ishonch meni yana kutubxonaga qamadi. Jildlardan hayotning hamma sohalarini o’rganishga kirishdim. Sahifalari tez-tez o’zgarib, yangilanib turgani bilan, bari bir, boshqa olam, boshqa mamlakat-da, juda qiziq. Ko’p jiddiy kashfiyotlarga ko’zim tushdi, kunduzi quyo‘sh yallig’i, kechasi yulduzlarning nuri bilan yuradigan mashina kashf etilish arafasida, hozirgi holatida u kunduzi tez, kechasi sekinroq, bulut chiqqan kunlari yurmay ham qoladigan qiliq chiqa rib, hozir shu tafovutni bartaraf etish borasida oxirgi ishlar ketyapti ekan. Xo’sh, robotlar yasash sohasida olamshumul harakatlar bor, ajoyib namunalari yaratilgan, bular orasida sun’iy it, mushuk, ot, hatto eshak jonivor ham esdan chiqmagan, bu nima zaril ekan, bilmadim, lekin fanning bunaq yo’nalishini uncha tushunmaganim, keyin o’zimizda ham bunaqa ixtirol borligi uchun uncha zavqlanmaganim ham. Chaqirim-chaqirim o’zi yuradigan to’shama yo’llar yotqizilgan ekan, ustiga tursangiz bo’ldi, istagan manzilingizga yetkazadi, faqat siltangan payti tutqichini mahkmamrq ushlaysiz, shu tomoni hal ancha ishlovatalab, lekin bunaqasi o’zimizda bor, sal qisqaroq, ko’p yillar keyin Istanbul aeropordida o’zim, boshqalarini esa televizorda ko’rganman, sizga ham uncha qiziq emas. Ishqilib, rivojlanyotgan mamlakat sifatida tarixdagi kashfiyotlariga o’xshagan inkishoflar niyo’yatda ko’p, izlanishlari esa undan ham bisyor.

Shu o’rinda bir kemtigimni ham aytmam bo’lmas. O’qib yurgan paytlarim so’zamol javoblarimga «besh» qo’yib beraverqan o’quituvchilarimdan endi ranjidim. Burro til burro aql nishonasi bo’lavermas ekan, haligi «besh»lar bu yerda asqotmadi. Baland baho emas, chuqr bilim kerak ekan! Bularning kitoblari mutolaasida mazmunining ichiga kira olmay, fikrlarim yuzalab ketaverqanida ana shu haqiqatni achchiq angladim. Attangki, diplomda «a’lo» bisyorligi qomusiy bilim degani emasligini boshimdan o’tkazdim!

O’zingiz ko’rmagandan keyin, ishonmaysiz, men ham boshda bu o’simliklar bilan olma yoki xurmoning tamomila boshqa-boshqa oila, bir-biri bilan payvand qilsa ham, yelimlab yopishtirsa ham chatishmasligini xoldor oshnanga tushuntirmoqchi ham bo’ldim, lekin jildlarni o’qisam, masalaning ko’lami keng, o’nlab ilmiy-tadqiqot institutlari, yuzlab g’uliy olimlarni ishayapti, hey-hey desam, o’zimni jinniga chiqarishlari hech gap emas, indamay qo’ya qoldim. Keyin mening o’zimizda olgan bilimlarim, aytdim-ku, bularning ilmiga to’g’ri kelmas, yana yerga kirib kelayotganda o’zimizning Boysun to’g’lari o’xshagan qizg’ish tusli yerlarni ko’rib, uncha ahamiyat bermagan edim. Anov kuni bog’hovlidan tashqaridagi bug’doypoyalarning tuprog’i ham qoramirroq ko’ringan, yeri shunaqa qumoq ekan, deb qo’ygan edim. Endi jildlarni o’qib ko’rsam, bu yerni ferrumga to’yintirish natijasi ekan. Mevalar tarkibida ferrumni ko’paytirish olimlar
tavsiyasi bilanikki xil usulda: o’g’it sifatida solish va purkash yo’li bilan amalga oshirilargas ekan. Buning uchun ferrum unga boy rudalardan ajratib olib, eritiladi, boshqa keraksiz ma’danlardan tozalanib, keyin yana qotirilib, kukun holigacha tuyiladi, keyin mevali daraxtlarning tagiga solinadi yoki dalalarning tepasidan maxsus uskunalar bilan purkaladi. Yerlarning qizg’ishligi shu kukunning zang rangi, qorayganidalaga yangi sepilganidan ekan. Mazkur ish juda keng miqyosda obil borilishi haqida ma’lumotlar bisyor, lekin natijasi haqida tumanli gaplardan boshqa hech narsa yo’q. Siz albatta ishonmassiz, lekin shunaqa qizg’ish yo qoram tir dalalarga o’zim guvoh, minglab, balki ko’pdir, g’uliylarning ayni yumush bilan band ekanliklarini ko’rdim, o’qidim, G’uliston miqyosida hisob qilsak, qancha mablag’ va teknika kuchi sarflanishini aytib o’tirishga hojat yo’q. Mayli, ishonmang, lekin men butun bir mamlakat, hali nufusini to’liq aniqlay olmaganim g’uliyotning daho g’uliyboshi topshiriqlarini og’ishmay, yakdil bajarishiga qoyil bo’lganman.

Izlanishlarning ikkinchi bosh yo’nalishi - inson tanasiga temir moddasini singdirish bo’lib, bunga ham barcha ilmiy-potensial kuchlar, tumanat bog’bonu dehqonlar jalb etilgan va hammasi G’ulistonni to’lig’icha olmazor boqqa aylantirishtida ter to’kadi. Boshlarida albatta daho g’uliyboshi, bor ish uning nazorati va g’amxo’rligiga ostida. Boshqa mevalar borasida ham ancha bahsalar kechgan, ulardan, boya aytganim, ustuvorlik xurmoga ham salgina berilgan va bu ham daho g’uliyboshi qaramog’ida. Umuman men shu borada ular bilan hamfikrman: bahsu munozara deb ilmiy janjallarni urchitgandan ko’ra, barcha sohalarda, boshqa arziguligi topilmasa, albatta, bir dahoning fikri bilan ish yuritgan ma’qul deb hisoblayman. Keyin, bu zanjir e’tiqodiga ham mos, hamma farovonlik tartib va bo’ynin sunishda ekanini isbotlaydi.

Endi uchinchisi, asosiya maqsad yo’nalishiga kelsak, bunga ham, albatta, daho g’uliyboshining shaxsan o’zi boshchi, ishlar uning karami, g’amxo’rligiga ostida, hammasiga vaq’t ajratib, shaxsan qarab turadi. Lekin siz aytganlarimga ajablanmang, chunki bu oldingilaridan ham jiddiy masala.


Birinchi kunlari nima uchun doim dasturxonda bir chinni olma turishiga, xizmatchi qizning ham o‘zi yeb, ham meni undab hol-jonimga qo‘ymasligi, ayniqsa xoldor g‘uliyning olmani po‘chog‘ini uzmay yupqa payrxa qilib archishiga e‘tiborsiz qaragan ekanman, endi vahimaga tushdim. Bular menda ham o‘sha ferrum miqorini oshirib, zanjirga tabiyy mayl uyg‘otishga, ehtimolki, bu qiz bilan…
mayli, g’uliya bo’lsa-da, ko’ngil berdik, har xil gumonlarimni aytavermay, ishqilib, shunaqa bir rejalar tuzgan ekanlar. Bu, kimyodan savodim chala holida ham bilaman, albatta xomxayol, lekin bari bir, tanamga singgan temir moddasidan zanjir unib, vujudimni chulg’ab oladigan dek, olmani azaldan yaxshi ko’rsam ham, endi tomog’imdan o’tmay qoldi. G’uliya qizning olmaxo’rligi ham qayergacha borishini o’ylab, xavotirga tushdim.

Lekin bor gapdan ko’z yumib bo’lmaydi, G’ulistonda zanjirband bola olish borasida juda keng ko’lma ish olib boriladi, butun g’uliy xalqi bugun bo’lmasa, ertaga, jilla qursa, yaqin kelajakda shunday namuna zuryod dunyoga kelishiga ishonchi komil va shu yo’nalishda ilhom bilan ijod qiladi. Olmaning o’zi, sharbati, to’ppasi, po’sti, qiyomi, ochari, parra qoqi, payraxa kesmasi, quritilgani, dimlangani, oshga bosilgani, talqoni, hatto urug’ini yutishgacha – hammasining tarkibida qancha ferrum borligi jadvalga solinib, bo’lajak onaga tavsiya etiladi. Olma sayli, yilda bir necha marta oshiqlar kuni o’tkazilib, ularda zanjir jo’rligida xor o’shiqlari kuylanadi. Chimildiqlarga shu tilakda olma guli osiladi. Qish kunlari ham issiqxonalaridan gullab turgan shoxchasi keltiriladi. Ashulalar, termalar, musiqalar, jiring-jarang majmualari, ha, uni bo’lajak onaning o’zi ko’zi yorigunicha aytib, zanjiri bilan chalib yuradi, ishqilib, bolaning tug’ma g’uliy bo’lishi uchun, nima lozim ko’rilsa, sidqidildan hammasi qilinadi. Hozircha kuttiryapti, lekin ana-manana kelay deb qolgan. Shundayin zuryodni qay bir baxtiyor yosh ona yetiltirayotganiga butun vujudingiz bilan qattiq inonib, ko’z oldingizga keltirsangiz, haqiqlan ham lop etib tug’iladigandek tuyulaveradi. Hammasi ishonchga bog’liq.

Ana shu o’rinda ishonchning hayotbaxsh yaratuvchilik qudratini chuqurroq his etdim. Albatta, olma tugul, faranglarda hamma narsani kemirib tashlaydigan odamga o’xshab, temirning o’zini chaynab esa ham, ona qornidagi bolada zanjir ham paydo bo’lib, yana unga chatishib tug’ilmasligini yaxshi bilaman, lekin mamlakat miqyosida keng ko’lma olib borilayotgan ishga ishonmaslikka
odamning haddi ham sig’maydi. Shunchaning umidini bitta men sindira olmayman, axir.

G’ulistonda jami ishlar ana shu ixlosga qurilgani uchun ham mamlakat faoliyati ravon yuritiladi. Bunda maqsadga yetish, ya’ni kutilgan natijaga erishish shart emas, gap intilishga undash, yetaklay bilishda. Bunda maqsad nechog’li uzoq, unga yetish qanchalar nihoyasiz mashaqqat bo’lsa, yana-da yaxshi, unga yetish kerak ham emas, yetilsa, zararli ham. Zero maqsadga erishilsa, shu bilan unga intilish tugaydi, binobarin, endi o’ziga chorlab, kelajakka ilhomlantiradigan boshqa yangi bir maqsad topishga to’g’ri keladi. Shuning uchun ham, tushundimki, g’uliyo uchun bolani o’z zanjirchasi bilan dunyoga keltirish natijasi nechog’li olis, tumanli, unga erishish qanchalar ilojsiz bo’lsa, shuncha ma’qul, tinimsiz intilish nihoyasiga yetmasa, demak, o’rtada shuncha ko’p ishlar amalga oshaveradi. Daho g’uliyo uchun bolani o’z xalqi ruhiyatini chuqur anglagan holda, uning oldiga hech qachon yetib bo’lmaydigan maqsadni belgilab qo’yib, oxiri yo’q yo’ldan ishonch bilan boshqarib boraveradi, yo’l, tabiiyki, tugamaydi. Zanjirband bola tug’dirish muammosi ham shunday, qanchalar aql bovar qilmaydigan ish bo’lsa, demak, amalga oshirish uchun undan ham balandroq aqllar yetmaydigan yumushlarga qo’l urishga to’g’ri keladi. Shu tariqa intilishlar bir-biriga ulanib, ilhombaxsh bo’lib boraveradi. Olmadagi temir moddasini inson tanasiga singdirish borasida qilinayotgan ishlar hech qachon natija bermaydi, balki bu modda ko’payib ketsa, turli kasalliklar ham kelib chiqishi ham mumkin, lekin shu maqsadga erishish kerak degan ishonch butun G’ulistonni gullagan olmazor boqqa aylantirib, g’uliyo uchun bu meva hosili bilan abadul-abad ta’minlab qo’ygan.
Qudrat yo’q yerdan ham bo’ladi

Boshqa, masalan, g’arb dunyosi odamlariga G’ulistondagi bu ishlar g’alati tuyulishi mumkindir, lekin men – buyuk yo’ldan kommunizmga atigi bir manzil qolganda qaytgan inson, darrov tushunib inkishof etdim: bu yerda yolg’onning yaratuvchilik qudrati bor. Temir moddasi, u bilan bog’liq maqsadlar, to temir zanjiri bilan tug’iladigan chaqaloq masalasiga, bir so’z bilan aytganda, yolg’on. Lekin u juda katta, ko’lami kamida mamlakat miqyosida, shuning uchun ham ishonchli, chunki bunday katta ko’lamli ishga ishonmay bo’lmaydi, ishonmasangiz, yutib ham yuboradi. Uning hayotbaxshligi ham shunda.

Ensangiz qotmasin-u, lekin siz ham qirqdan oshgan bo’lsangiz, boshingizdan o’tgan, ya’ni ishonchning kuchini amalda ko’rgansiz. Yorug’ kelajagiga yetmadig-u, ammo maqsad sari yetmish yillik intilishda nimalar qilmadik, nimalarni qurib tashlamadik! Ko’pni aldosh oson shekilli, keyin, mamlakat ham kunchiqishdan kunbotishga qadar bepoyon, nufusi juda kunbotilishi ham shunda. Maqsad yo’lida topshirilgan vazifani bajaradilar – kelajakka ketaveradilar, g’uliyot psixologiyasining odamni hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bonga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshingiz shaxslar va hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta, bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin kurashlarni ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealar odatdagidek yangilab yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’
keldimki, fuqaro g’uliylar qabila boshliqlariga, qabila boshliqlari esa yagona dahoga qarshi chiqib o’tirmaganlar. «Kel, olishib-tortishib yurgandan ko’ra, shu zanjirini taqib bo’ya qolmaylik, keyin bir gap bo’lar, axir», dekanlar. Keyin, asrlar bo’yi taqqandan so’ng, shu qadar ko’nikkamlar, taqmasa yurolmaydigan, taqmaydiganlardan nafratlanadigan bo’lib ketganlar. Mana, hozirga kelib g’uliylar - g’uliy, mamlakatlarining nomi G’uliston, zanjirizlik tasavvurga ham sig’maydi. Bo’lmasa, bunday o’ylab qarasangiz, zanjir shunchaki bir temir tushov, erkin yurishga xalal beradi, yashashga noqulaylik tug’diradi, u butun olamning muazzam tartibini yaratadi degan ta’limot g’irt cho’pchak, chunki uning o’zini inson yasaydi, lekin… bu cho’pchak har qanday haqiqatdan kuchli, hayotbaxshroq. G’uliy uchun haqiqat nima – bor-yo’g’i bor narsa, bilganingiz bilan biror narsaga erishsangiz ekan. Zanjirning olamni muazzam tartibda saqlab turishi to’g’ri emasligini g’uliyotga isbotlab, uni ishontiring, oqibati nima bo’ladi? Gullab yashnayotgan jamiyat inqirozga uchraydi, zanjirbandlik ta’limoti chilparchin, g’uliyotning o’zida zanjir o’rniga nimani kishan qilamiz degan kalapatralik, va turgan gap. G’uliston parokanda, unga ham yangi nom toqish kerak, xullas, butun mamlakat g’alvaga itirqin. Xoldor g’uliy bir hangoma berganda «Sarvarimiz bizda g’uliylarni o’y o’ylashdan xalos etib, qiynalmay yashashlariga sharoit yaratgan, zero, g’uliy uchun o’ylashdan ham og’irroq azob yo’q», dedi, bu gapni u meni o’zlariga og’dirish uchun aytgan bo’lsa ham, g’oyat to’g’ri deb topdim, chunki u ham shunday deyishimni kutib turgan edi. Tinch bir jamiyat, fuqarolari mo’min-qobilgina bir mamlakatga orani buzadigan har xil erkin fikrlar nima kerak o’zi? Bitta sarvar, ya’ni g’uliyboshi rahbar bo’lsa, bas-da.
Badiiy asar ham xavfli bo’lar ekan


Biz zanjir taqmaymiz, insonning o’zini o’zi kishanband qilishi aqlimiza ham sig’maydi, g’uliylar esa hayotni shusiz tasavvur qilolmaydilar, xo’p, nima bo’pti shunga, qo’ying, o’zlariga ma’qulmi, tinchlik-farovonliklari shu bilanmi, yashayversinlar. Hayotimizni ularga o’rnamak qilib qo’yib, hammani o’zimizdek yashashga undashimiz insofdan emas. Sho’ro zamonida boshqalarga aql o’rgataverib o’zimizda qolmagani yetadi bizga. Bu gapni bekorga yo o’zimizning yaqin o’tmish zamonimizni yomonlash uchungina aytmayapman. G’ulistonga hech bir aloqasi ham, zanjirdan qutulishga undov-pundov ham yo’q, voqalari bizning kechagi ham bugungi kunlarimizdan olingan, g’uliylarga tariqcha ham daxli...
bo’lmagan kitobimning qanday balolar olib kelganini ayttsam, badiiy asar bilan hazillashib bo’lmasligini shunda tushunib olasiz.


Adashib keldim, degan gapni uqtilib bo’lmadi. Kim adashdi, birov sizga olayshil tayog’ini o’tqalib, bu yoqqa yur, deb yo’lingizni burdimi, deyishlariga javobim yo’q edi. «Oldinga to’g’ri qarab yurgansiz, hatto yo’l ham so’ramadingiz», dedi. To’g’ri, haqiqatan ham Toshkent – Jizzax yo’lidan hech qayyoqqa burilmay, to’g’ri G’ulistonga kirib keldim. Yo’lda peshvoz chiqqanlarning ichida buning o’zi ham turuvdi. Lekin «Adashmay to’g’ri keldingizmi, demak, yo’nalishni oldindan bilgansiz», degan gap mantiqli bo’lsa ham, noto’g’ri edi. To’g’ri kirib keldim, lekin, siz ham shohid, kelar manzilimni bilganim yo’q. Sal xabarim bo’lsa, mashinamni qayrib olmas edimmi? «Hammasi kitobni maxfiy uyushmaning aniq topshirig’i bilan aniq G’ulistonimizga kiritganingizni ko’rsatyapti», dedi bu gap uqagan yana. Bilmagandan keyin, Yozuvchilar uyushmasi ham bular uchun maxfiy-da. Ko’p kitob o’qib, qomus jildlarini varaqlab, g’uliyotning fikrlash mantig’ini o’rganib olganman. Bularda birinchi tug’ilgan fikr bahsli, hali uncha aniqlanmangan bo’lishi mumkin, lekin ikkinchi fikrdanoq aniqlik boshlanadi, chunki bu fikrga birinchi fikr aniq manba vazifasini o’tagan, manba aniq ko’rsatildimi, demak, manbaga tayangan fikr ishonchli, aniq, undan keyingi fikrlar, hatto taxminlar ham, oldingi manbalarga tayangan bo’lsa, demak, hammasi shubhadan holi, xoldorning tinmay «demak» lagani ham shuning uchun, bitta fikr boshlanib, unga ikkinchisi tayandimi, aniqlash jarayoni to’xtamaydi, hammasi tamom aniqlanadi. Mashinamda o’zi kelgan kitobim, mana, ko’ryapsiz, qanaqa aniq xulosalarga manba bo’lyapti. Bularda manbaga tayanildimi, demak, u shubha, taxmin ham emas, aniq aniq fikr, narsaning o’zi yo’q, yo’qligini isbotlab ham berolmaysiz, lekin u haqdagi fikr aniqligicha turaveradi. Men G’ulistonga kitob bilan kirdimmi, demak, xufya tashkilotning xufya topshirig’i bilan aniq maqsadda kelganim aniq, tamom: yo’q, bunaqa emas deb, ming tortishmay, befoyda, chunki boshqattan boshlanadi: «Siz G’ulistonga aytmay kitob olib kirgansiz, demak, muayyan tashkilot, demak, xufya maqsad…» tarzida bir-biriga chambarchas bog’langan mantiq to’ri, to’g’riroq’i, zanjiridan chiqib kata olmaysiz, burnidan teshib buloqi
o’tkazilgan buqadek, boshingizni har qancha silkitmang, zanjirni har qancha siz ketmaydi.

O’zi g’uliylar, siz ham tushunib olgandirsiz, mulohaza yuritish, fikrlashning juda ravon, kuchli mantiqqa asoslangani bo’s e’tiroz uyg’otmaydigan tizimini egallab olganlar. Biz, aytdim-ku, osmoncha bulut chiqsa, yomg’ir yog’adimi, yog’maydini, bilolmay bahslashib yotamiz, havoshunoslarimiz nari borsa, yog’ish ehtimoli bor, deb taxmin aytadilar. G’uliyning bu boradagi fikrlari lo’nda, soddaligi uchun ham juda aniq. Osmonga bulut chiqdimi, yog’ish-yog’masligi tabiatning ishi, muhimi – uning yerga soya tashlashi, chunki osmoncha chiqdimi, albatta ko’lankasi tushadi, ko’lanka aniqmi, unda uning manbai ham aniq mavjud; demak, osmoncha bulut chiqqanmi, demak, u yo aniq yog’adi, yo aniq yog’maydi, vassalom, boshni qotirib o’tirish shart emas. Chunki aniq manbaga tayangan fikr halqa bo’lib yakunlanadi, endi boshqa fikrga emin-erkin ulanadi, uni ham aylana, boshi borib oxiriga ulanadigan shaklda bemalol yukunlash mumkin. Yomg’ir yog’yaptimi, demak, yog’ishi aniq, unda yer ho’llanadi, yer ho’llansa, osmonda suv tushdigan bulutdan boshqa manba yo’q, demak, yomg’ir yog’yapti. Angladingizmi, oppa-son, kitobim G’ulistonda bosilmaganmi, demak taqiqlangan, yashirin kirdimi, demak, yashirin topshiriq bor, topshiriq yashirinmi, demak, uni bergan tashkilot xufya, tashkilot xufyami, binobarin, topshirig’i ham, binobarin, maqsad, oxir-oqibat, kitob ham taqiqlangan. Aniq fikr nimadan boshlansa, yana shuning o’ziga qaytib, mustahkam halqa yasaydi va bu halqada e’tirozga yo boshqacha fikrda o’rin qolmaydi. «Ko’vanda semirgan ko’kkina qo’zim» deganlaridek, bir tug’ilgan fikr o’zini o’zi tarbiyalab, bolalab, chalg’imaslik uchun yana boshiga qaytib boshlab, boyib yotaveradi. Men o’zimizda, na ro’monu qissalarda, na tarixiy manbalarda, na qomuslarda, xullas, hech bir joyda mulohazaning bunday bekamu ko’st tugal shakllarini o’qimaganman. Agar ham qadimgi chin yo yunon manoqiblarida bo’lmasa; tan olishim kerak, tarixning juda eski sahifalari bo’yicha xabardorligim juda zaif, lekin ularda ham mantiq ilmi G’ulistondagi kabi mukammal darajaga chiqmagan, albatta.
Kutilmaganda shodlanganim

Xoldor g’uliy ham, mana, fikr boshini oxiriga ulab, mustahkam mantiq halqlarini yasashga tushib ketdi, unga quloq berishdan boshqa ilojim qolmadi. Chunki u faqat menga emas, butun bir izdihomga qarab, tumanotni fosh etib tashlayotgandek balandladi, uning yoniga ko’plashib ko’tarilib, shunchaning nomidan e’tiroz bildirishga, albat, bitta o’zimning chog’im kelmas edi.

Masalani aniqlash bundoq boshlanibdi. Eng boshida kitobimni hozir tozalash sabog’ida yurgan bir xodim o’qib, uni o’z yo’nalishlari bo’yicha xulosa berishlari uchun soha xodimlariga bergan, keyin navbati bilan saboqqa uchragan (saboq nimaligini hali aytaman) bular ham mutolaadan xulosa chiqarib, bo’lim rahbarlariga oshirgan, bular ham asarlarnimni, haq qolgan xulolar bilan birga yakunlab, yuqoriroqqa chiqargan va rasamadi bilan bulari ham saboq olishga o’tgan. Keyin albat. Kitobim hamma lavozim darajalarida o’qilib, martabam-martaba xulosa, eng baland rahbargacha ko’tarilib borgan, shu tariqa hamma maxsuslar nazaridan o’tgan. O’qishi shart bo’lmagan boshqa xodimlariga ham nusxa qilingan, chetda qolib ketmaylik deganlarini nusxlardan nusxalar, hammasing yor-og’aynishi, uyiga borganda bugun nima shilganini tergadiygan xotini, o’rnakka intiladigan bula-chaqasi bor, qulog’i teshik qarindosh-urug’i, laqillashadigan qo’shinlarimni ham keragicha emasmi, xullas, shunaqa kitob kelibdi degan mish-mish bolalab, gap tarqalib, keyin nusxalarini butun G’ulistonga yoyilib ketib, aytdim-ku, matbaasining oldinga ketganini, xullas, yorqinidan bebahra yurmaysin hamma savodxon g’uliyning qo’liga borib tegibdi.

Eshitib rosa quvondim. Bunaqo nom qozonish tushimga ham kirmagan, shodligimdan qulog’im chippa bitib, xoldorning gaplarini, latta isi kelib tursa ham, eshitmay qo’ydim. Yuragim hapriqib, hatto quvonchimning o’zi ham galdiraklab qolgandek bo’ldey. Men G’ulistonda shu qadar ommaviy o’qilsam! Dahshat-a! Albatta, bularga boshqa muvoziy dunyo voqealari bo’lgan uchun ham qiziqarli. Lekin, bari bir, yurtida e’tibor topmagani bois yozuvchiligiga o’zi ham uncha tan bermaydigan qalalmash birdan tanilib, tuyiqsindan buyuklashib qolsa, juda yomon
zukkoliklari bilan tabriklayman, kitobim misolida bizning olam bilan aloqa o’rnatish sharafiga mustag’riq bo’libdilar. Cheksiz minnatdorman, ko’ksim ham ko’k qadar ko’tarildi», dedim. Rost-da, bu o’rinda kamtarlik mutlaqo keraksiz, ortiqcha yuk, endi meni kichkina yozuvchi degan o’yga borishlariga yo’l qo’ymasligim kerak. Keyin… istagancha o’zimni oshirsam ham yarashaveradi, chunki bunday emas deydigan bronta inson yo’q bu yerda. Asl kimligimni hech bir g’uliyb bilmagandan so’ng o’zimizda shuncha yil kamsuqum yurganim ham etar. Dovruqqa, o’zingiz ko’rdingiz, men intilganim yo’q, o’zlari ko’tar-ko’tar qilib yuboribdilar. Shundoq ekanmi, o’zimizda labim ham tegmagan shuhrat sharobiga bu yerda miriqib to’yib olayin-da. Qaytib borganimda ham yo birov taniydi, yo yo’q.

Xoldor jo’ram, zanjiri tahdidli shiqirlab tursa ham, ko’zimga yaxshi ko’rinib ketdi. «E-e, og’ayni-ey, oldinroq shuni aytmaysizmi, sizdan bekorga xavotirga tushib yuribman-a», deb gapini bo’ldim. E’tibor qilyapsizmi, uni ham g’uliychasiga xursandligim domiga tushirib olyapman. Nechog’li buyuk martabaga chiqqanimni bilib, shodligimga sherik bo’lsin, hammayog’i g’umon bo’lgan halqasining gardishidan bu yoqqa chiqqin degan ma’noda. Albatta, o’zimizga qaytib, ko’p yillar o’tgandan keyin hayajonlarnimning hammasi puch, mashhurligim ham hatto ko’zga ham ilinmaydigan sarob ekanini angladim, o’shanda ham sezgan edim-u, lekin ataylab bo’ynimga oltamadim. Tanilish, nom qozonish, dovruq taratish istagiga yetish kuchi xoldor g’uliyb go’poruvchilik deb baholayotgan xattiharakatlarimi ham endi jazolab bo’lmaydigan juda baland martabaga ko’tarib yuborgan, ya’ni gunohim ham nihoyatda purviqor bo’lib, endi hech qanday jazoning haddiga sig’mas edi. Shuning uchun o’zimni bemalol tutib, xoldorning tergovga o’xshagan savollariga qo’rqmay va bir oz masxaralab ham javob bera boshladim.

Uning aytishicha, mahoratim nechog’li teran ekanini boshda o’qigan mas’ul g’uliylar sezmay ham qobili. O’qib chiqqanlaridan keyin nimaga fikrimizni ohanrabodek bir narsa kengliklarga tortib ketyapti, nima uchun bunaqa ta’sirlanib
qoldik, deb razm solsalar, bu ta’sir tubdan, jumlalarning tagidan sizib chiqib, o’qigan g’uliyning ongosti sezimlari, aqli zamiridagi shuurlarini buzib, doimgi tinch ko’nikmalariga putur yetkazayotgan ekan. Qarang-ey, qanaqa teran tadqiq qilganlar - xoldorni tor bir nodon deb yuribman-a. Bo’lmasa, vazifasi mutlaqo boshqa - maxsus xizmat, bog’cha yoshidan nazaratga olib, tarbiyasiga kirishmasa, bunday zakiy xodimlarni yetishtirish juda qiyin. Aytdim-ku, hali o’zimizda tanqidchilarning professionali ham meni bunaqa yozuvchi demagan, ijodimni umuman pisandga ilmagan. Yaqin do’stlar ham u-bu degani bilan, ko’ngil uchun. Hammasidan ham shunday balo iste’dodim borligidan o’zim bexabar yurganimni aytmasligim berilganlariga o’zim ham qoyil qoldim. Uzr, «ijodim» deyapman, bu so’zni ishlatishing haddim sig’may, «mashqlarim», «yozuv-chizuvim» deb yurar emaj-ku, ammo bu yerda obro’ym oshib ketganidan bemalol qo’yib yuboryapman. Xoldor jo’ram ana shu ma’nodan maqsadimga erishganimni ham aytgan edi, yana tashakkur bildirdim. «Kitobingiz ta’siriga uchragan g’uliylarning ko’pligidan unarni tozalash sabog’iga o’tkazishga usundan ham uzoq navbat tuzilgan», degani mayda gap tuyulib, tagini o’yilamay, qanaqa navbat bo’lmasin, ijodim uchun ekandu, deb battar g’ururlandim. «Juda yaxshi, asar yozishdan maqsad ham uni o’qiganga hayot, dunyo haqida ta’sir o’tkazib, o’zi qanday yashayotganini tanasiga yana bir o’ylatish», deya balanddan qarab nasihat qildim. «Ana, endi nima maqsadda keltingizni bo’yningiza olyapsiz», dedi xoldor g’uliy o’sha oq qoshi zanjiri bilan birga titrab. Gapidan zahar sirqigor parvoimga ham kelmastr. «Ha, shundoq, xayrli maqsaddan hech bo’yin tovlamayman. Faqat kitobimning emas, umuman badiiy asarning maqsadi buyuk – u ma’rifat tarqatadi, kitobxonga hozirgi yashayotganidan boshqaroq, yanada yaxshi yashashdan saboq beradi. Lekin meni ja-a saboqdan tahsil beradigan ustoz adib deb o’ylamang, har qanday yaxshi yozilgan asarning maqsadi ham o’zi shu», dedim hech bir shubhaya gumonga o’rin qoldirmay, aniq qilib. Oldimda qisinib, dovdirab o’tirmasim dedim-da. Xoldorning ham chehrasi yorishdi: «Nihoyat-e, qanchalar mohir bo’lmang, bari bir, aldamayapsiz. Ammo biz ham piximizni yorganmiz, hamma yozganlaringizni so’zma-so’z, jumlama-jumla, har
bir kalom ostidagi ma’nolarigacha batafsil aniqlab chiqdik», dedi. «Juda katta e’tibor bu, bir musofirming o’z yurtida ro’shnolik ko’rmagan qalamini shuncha e’zozlash!», deb yana to’lqinlandim. U yoqda kun ko’rmay, bu yoqda chiroq’i palpillab yongan yozuvchi, g’ururimni bosib ololmayman, xoldor jo’ram hay-hay degande d zanjirini tindirmaydi; ikkalamiz ham kitobim g’uliylarga o’tkazgan ta’sir halqasi bo’ylab aylanib yotibmiz.

O’zimning xayolimga ham kelmagan pinhona ijodi yizlanishlarim, yashirin kashfiyotlarim yana talay ekan, lekin bular ham pista chaqqandek aniqlab tashlabdilar. Xoldor hammaasing nomidan: «Tilsimli nasr», deb xulosaladi. Qissa, hikoya, novellalarimda men tasvir, kechinma, harakatlarini berish uchun e’tiborsiz yozib ketgan shunaqa so’zlarini aytdiki, ularda g’uliyotni ta’sirschga qaratilgan zamonaviy tilsimlar bo’lib, hamma muuyan shifrlar bilan kodlangan ekan. Mana, «osmon», «bulut», «qushlar», «keng dala», «so’lim ma’vo», «tizginsiz o’ylar», «parvoz», «yugurish», «intilish», «talpinish»ga o’xshagan o’nlab, balki yuzlab so’zlar g’uliyning qat’iy ko’ngliga, hozir aytganimdek, tubdan, taglama ta’sir o’tkazib, o’z hayotini yana bir marta tanasiga o’ylab ko’rishga undab yuborar ekan. Shuning uchun ham kitobimni o’qiganlarni tozalash sabog’idan o’tkazish uchun navbatlar tuzilgan, saboqdan o’tgan va o’tmaganlar orasida katta ixtilof chiqishi xavfi etilib kelayotgan ekan. Nihoyat shuni aniqroq bilish kallamga keldi. «Boyadan beri ikki-uch qaytardingiz, bu sabog’ingiz nima o’zi, kitobimning ta’siri bo’yicha dars o’tiladi mi?», deb so’rangan edim, xoldorning rangidan qoni qochib, zanjiri ham shalvirab qoldi. «Kitobingizdan ta’sirga uchragan hamma tozalash, ya’ni zanjirsizlik sabog’idan o’tishga mahkum! Siz ma’lum tilsimli so’zlar bilan hamma g’uliyning dunyoqarashi, o’ziga qarashini zaharlagansiz, endi bu zahardan tozalash uchun unga yana shu zaharni berish kerak. Ular zanjirsizlik qiyog’ini amalda ko’rib, nafratga uchrab, xor bo’lalilar, o’lmay qolganlarini keyin maxsus komissiya zanjirga loyiq yo loyiq emasligini ko’rib chiqadi», deb tushuntirish berdi. Bu gapdan o’zim ham dahshatga tushdim, xudo ko’rsatmasin, - hu hali bularning orasida, ko’chada zanjirsiz yurib ko’rdim-ku, g’uliylar kitobxonlarim katta

Xoldor g’uliy ham buni sezdimi, yana qanchalar ustomon yozuvchi ekanimni ta’kidlashga o’tdi. Kitobimning tagiga chizilgan jumlalarini ko’rsatdi, to’g’risi, bo’ylamagan so’zning o’zi yo’q, hammasida ham zanjirsiz yashashga da’vat pinhon, erkin hayot chorlovlar xufya, ana shu yashirinligi bilan ham o’qigan g’uliyning his-tuyg’ularini ag’dar-to’ntar, g’orat etib, tozalash sabog’iga to’g’rilab qo’yar, saboqda esa hammasi zanjirsiz bo’lgani bo’su bu beboshvoqlik kuchayib ketar ekan. Eng yomoni, kitobimda bironqahramonning zanjiri yo’q, aqall nomiga bo’lsa-da, kishanlanmagan bo’lib chiqibdi. G’uliston tarixida zanjir falsafasiga qarshi so’zlar qatida bu qadar yashirin, umumiy manzaralar bunchalar pinhoniy tashviqotli kitob hali yozilmagan, endi esa charos charosni ko’rib chumak urgandek, birniki mingga, mingniki tumanga, bolalab ketib, mamlakat kelajagini xavf ostiga qo’yishi mumkin ekan. Ko’ryapsizmi, qanaqa dahshatli yozuvchi bo’lib chiqqanimni! O’zim ham o’zimdan qo’rqib qoldim. «E og’ayni, oshna, bizda hamma erkin odam, binobarin, kitobim hayotning oynadek aksi, demak, undagi qahramonlarim zanjir taqish ham kulgili. Bizda bunaqa odam hayotda tugul, xayolda ham yo’q. Faqat juda qopong’ich itlar, nihoyatda semirib, arqonga bo’y bermaydigan bo’rdqi buqalarga zanjir solinadi. Telba-jinnilar zanjirga solib, davolangan deb eshitganmiz-u, lekin bu ham uzoq o’tmishda. Qahramonlarimning erkin yurishi tabiyy, hayotning o’zidan olingan. E-e, qo’ying, mahoratimni, mayli, aytmang, shuncha mehmon qilganingiz ham etadi», deb o’zimni kichkina oldim, yana: «Mashhurlikdan ham to’ydim lekin», deb qo’shib qo’ydim.

Xullas, sirti kitobim haqida tahliiy mulohazalar, ichi asli tergov bo’lgan munoqasha - fikr olishuvimiz uzoq cho’zildi, men kitob o’qish xayri yumush deb
turib oldim, xoldor esa yozganlarimdan yashirin ma’nolar chiqarishdan charchamadi. Xullas, men bularning mamlakatiga xufya reja va yashirin topshiriq bilan nihoyatda ashaddiy niyat o’z nomimdan kitob yozib, juda ustomonlik bilan kishibilmas qilib olib kirganan va bular ham bilmay o’qib bo’ygan va xuddi o’sha mo’ljalim bo’yicha, kitob misoli bir vabo kasalidek hammasiga yuqqan, faqat o’qiganlar emas, eshitganlar ham shu baloga chalingan.

Xoldor buni shunaq lo’nda aniqlab berdiki, o’zim ham ishonib ketdim. Adashib kelib qoldim deb yana xatosini tuzatmoqchi edim, xoldor buni ham chaparosta etib tashladi, quloq soldim. Haqiqatan ham, aytdim-ku, Toshkent – Jizzax yo’lidan to o’zim to’xtagan «DAN» manziliga birov yo’limni burgani yo’q, o’zim yurdim, o’zim keldim, mashingaga manzirat qildilar, qarshilik ko’rsatmadim, qayoqqa olib boryapsizlar deb so’ramadim, mehmonxonada ko’rsatgan izzat ichikromlariga ko’nglim to’ldi, xizmatchi qiz bilan ham «yur» deb majburlanilgan yo’q, hammasi o’zimdan, bularning to’riga ilinib qolgan bo’lsam ham, o’z ixtiyorim bilan. Boshda shundoq ustomon yozuvchiligimni bular bilmay qolganiga kelsak, hozir bergan baholari moydek yoqayotgan bo’lsa-da, boshda butkul xabarim yo’q edi.

Faqat menga bir zararkundaga qaragandek qarashlari botmayroq turibdi, lekin kitobimni o’qib tozalash sabog’ica mahkum bo’lgan shuncha g’uliyning orasidan tarafdorlarim ham chiqib qolib, yonimni olar degan umid ozgina taskin ham beryapti. Xoldorning o’zi aytyapti-ku, saboqdagilar ko’payda, zanjirga qarash o’zgaradi, erkinlikka intilish kuchayadi deb. Balki zanjirsizlikni o’ylaydiganlarning solishtirmo miqdorini chindan ham oshsa, men ularning lideriga aylanamanmi, kim biladi, xudoyimning karami keng, bular taniimagani bilan meni marhamatisiz qoldirmas, axir. Shuncha suvu qushlarini u yoqdan bu yoqqa o’tkazib bo’yibdi-ku.

Men o’zi umuman har qanday ko’rgulikni sinov deb, boshga tushgan azobga bardoshim bilan yengishga intilaman. Bu yoqqa kelganim ham, kim biladi, balki o’tashim kerak bo’lgan bir imtihondir. Balki xudoyim meni mashhur qilishdan oldin G’ulistondagi shu og’ir shuhrat mashaqqati bilan bardoshimni sinab ko’rayotgandir. Chunki bu yerdaq dont taratishimdan o’zimdan boshqa hamma
bexabar, u yoqda bironta g’uliyoq’mi, demak, shuhratim hisob emas-da.
Xudoyim menyng o’zi yo’q shuhratni berib qo’yib, asli o’zi kelsa boshi aylanib qolmasin deb sinoqqa olayotgan bo’lsa ham ne ajab?!

Xullas, xoldor g’uliyo’lab topilgan gunohlarni taqashidan o’zim bilan hisoblashib qolganini ham angladim, undan keyin ko’nglim sal yorishib, faqat mahoratimga emas, umuman, bu vaziyatdan chiqib ketishimga ham yana umid paydo bo’ldi. Xoldor nimadadir ancha pastladi, o’zim esa balandlab, ancha xotirjam tortdim. Xizmatchi qiz xizmatda boshqa ko’rinish bermay, chiroq ham boshqa o’chmay qolganiga ham oqillik bilan qaradim.
Yo o’zinga bir narsa bo’ldimi ekan

Bir kuni bog’hovlida yolg’iz sayr etib yurganimda lop etib keliningiz esimga tushsa! U menga hamishagidek juda yaqin tuyuldi, xizmatchi qiz esa uzoqlashib, xuiddi begonadek bo’lib qoldi. Ana, u ichkarida, lang ochiq deraza orqasida ishini qilib yoki bekorchilikdan menga termulib o’tirgan bo’lsa ham, juda-juda olisda, hatto menga xizmat ham ko’rsatmagan, bu yerda chiqoqlar ham hayotda o’chmagandek. Vijdonim ham sal-pal og’ridim deyman, yo’q, kap-katta, bolaparvar odam, nima jin urch g’uliy qiz bilan don olishib yuribsan, deb emas, bolalarimning o’zi ko’z oldimga keldi-da, bu yerda hoytimni sal xiralashtirdi. Yuragim ham achishgandek. Uyni sog‘inibman. Er bag’irlab uchayotgan kemush po’stak Pahmoq – Ahmoq’im taqqa to’xtab, ikki panjasini ko’targancha tilini osiltirib, «Qachon kelasiz?», deb so’rayotgandek ko’zimga ko’rindi.

Ana shunda g’uliyot falsafasi bo’yicha, nima boshlanmasin, oxirida yana shu boshiga qaytadi degan aqidani o’yladim-da, bu - hayot haqiqati, kelgan ekanmanmi, demak, ketaman ham degan najot mujdasiga chambarchas yopishib oldim. Shundan keyin, xoldor g’uliy bilan suhbatlarim tobor ahkamga o’tgan, deb u ichkarida, lang ochiq qiz bilan suhbatlarim toborahda sal xiralashtirmagan, «E-e, nari borsa, otib yuborarsan», deb ishonch bilan qo’l siltagan edim, o’pkam bosilib, kunlarim tinch, ravon o’ta boshladi.

Faqat maishhatim bir oz tortilib qoldi. Chinni lagandagi sarxil olmalar og’rib to’kilganganlariga almashtdi. Ichg’u kelmay qo’ydi, xoldor g’uliy bilan suhbatlarimiz toborahda chuqurlashib, ma’nosi ravshanlashib borsa-da, quyg’u «to’qishtirmay» qo’ydik. Kunlar diqqinafas, ko’nglim ziq, kitobxonlik shashtim ham so’ngan. Jildlarga har qancha tikilmay, bitta jumla ham xotirimda qolmaydi. G’uliston hayotini har taraflama jiddiy o’rganmoqchi, hali adabiyoq, san’ati, kinosi, ayniqsa qo’shiqchiliq haqida sizga ko’p gapirib bermoqchi edim, bitta kitobimga shuncha vaqtimni ko’tarishgandan keyin, bularning nimasini gapiraman deb hafsalam tamom o’ldi. O’zlaridan ko’rsin, o’rgamsam, shunaqa hayot, shunaqa san’atler ham bor ekan, deb aytib yurar edim, endi eshitishga ham hushim yo’q. Lekin qoyil, bitta narsani ham kavlayversa, tagidan ko’p narsa chiqar ekan, zanjir
mavzuida, unga bag’ishlangan nasr, nazm, qo’shiq, musiqalari shuncha rang-barangki, muncha gapu hayajonni qaydan topadilar deb lol qolasiz. U yog’i ham, bu yog’i ham, uzunasiga ham, ko’ndalangiga ham - hamma-hammasi g‘ul, zanjir, unga sallamno, madhiyalar. Erinmaganlarini! Shundoq zanjirga qarasarlar bas, so’ragan narsangizni to’qib tashlaydilar, she’rmi, hikoyami, ashulami, farqi yo’q. Televizorda shoirlarini ko’rganman, she’r o’qiyotgan paytlarining o’zidayoq lablarining qimirlashidan miyalariga boshqa she’r quyilib kelib turadi; mashshoqlarining qo’liga bir nima tutqazsangiz bo’ldi, chalib tashlayveradilar, hech narsa topilmasa, aytdim-ku, zanjirning o’zini ham shunaqa kuylarga soladilar! Bizda bitta muhabbat mavzusi, o’ldim-kuylidan nariga o’tilmaydi, to’ya nol yog’ilsa, etadi shu. Raqslari.... e-e, bitta do’mbira jo’rligida jingir-jingirga shunaqa o’ynaydilar, qarab turgan odamning boshi aylanib ketadi.


Ana shundan keyin qo‘rqdim. Yurtim emas, o‘zim... yo‘qolganman deb esim chiqib ketdi. G’ulistonda yurishim, xudo ko‘rsatmasin, haligi, tilim bormayapti, e-e, xullas, o‘sha yomon narsadan keyingi hayotga o‘xshagan narsa bo‘lib chiqsa-ya? Nahotki baland tog’lar ham past kelib a... u yoqda qiyomat qo‘pgandir. Ha, osonmi, butun boshli, kap-katta bir odam, yana yangigina mashinasi bilan tag-tubsiz yo‘qoladiyu tinchlik qoladimi! Bola-chaqamni olib kelaman deb, Toshkentdan Jizzaxga qarab yo‘lga chiqqan-u, shu bilan yo‘q! Jizzaxdagilar bir kun yo‘l qaragan, ana, ikki kun ham deylik, o‘zi bitta yo‘l, ikki yuz chaqirim ham chiqmaydi, burilish-murilishi yo‘q, Jizzaxga kelmay, qayoqqa ham ketadi, Samarqandga borsa ham tushib o‘tardi, albattra, bir gap bo‘lgan, deb Toshkentga sim qoqdilar, qachon chiqqan, kim ko‘rgan, yomon odam ko‘p, kira qilaman, demagan edimi, unda nimaga shuncha vaqtdan beri o‘zi ham, mashinasi ham dom-daraksiz, ha, oq «no‘l to’qqiz», sal sut tovlanishi bor, birov unday degan, boshqa birov bunday, hammasi xuddi o‘zi ko‘rgandek, Yonimda o‘tirib ketgandek taxmin qiladi, lekin hech biri anig’ini bilmaydi, eshitmagan ham, bari shunchaki yaqinlarimga bir narsa deyish uchun aytiladigan tusmol umidli gaplar, lekin, albattra, ko‘nglida menga achnish, «Sal o‘pkaroq, bema’niliklari ham bor edi, lekin kimning xatosi yo‘q, bari bir, yaxshi yigit edi bechora», deb o’ylashadi, keyin o‘z aqllaridan kelib chiqib: «Shu zamonda ham Jizzaxga yol’iz, yana rulda bir o‘zi

Shunaqa gaplarini ko’z oldimga keltirib, paqqos ishonaman, o’zimga achinganimdan o’krab yig’lab yuboray deyman-u, chuqr-chuqr nafas olib, o’pkamni bosaman. Hammasidan ham bari bir unutilishim botib ketadi. Shu ekan-da, a, odamning hayoti, yugurasan-yelasan, bola-chaqa deysan, qarindosh-urug’, hamyurt-hamqishloq, bolasini o’qishga kiritsa, o’zi ham qo’shilib oylab yotib oladi uyingda, o’zing yemay yedirasan, hammasiga xizmating singadi, lekin senga bir narsa bo’lsa, boshida kuyip-pishadilar, e-e, boringki, yaxshi odam edi ham deyishsin, lekin keyin yashayveradilar-ey. Xuddi menga hech narsa qilmagandek,
ya’ni o’zim ham aslida bo’lmagandek. Agar ham bitta-yrim marosimimda eslab turishlarini aytmasa. He, unda ham og’riqsiz, taqdirga tan berib, el ko’zi uchun, mana, hali ham yig’lab turibmiz, deb; rostdan, o’lgunlaricha aza tutmaydilar-ku. Tiriqlar yashashi kerak. Ketgan odam, bor edi, kechagina yurgandek edi, endi yo’q, xuddi qaytmas uzoq safarga chiqqan, o’zi asli ham bo’lmagandek tuyilib qoladi.

Shularni o’ylashga ham qo’rqyapman-u, lekin qo’yindimni qayerga qo’yishgan bo’lsa degan o’y kallamdan ketmaydi. Albatta, jasadim yo’q, e yo’g’-e, xudo saqlasin, borman, faqat bu yoqda, o’lmaganman, lekin ular aza ochgandan keyin biron belgini ham o’ylashgandir? Faqat menga emas, shu jonkash-jafokashlarimning o’ziga kerak-ku. Begona yurtida domu daraksiz yo’qolsang, ya’ni o’zingnikilar o’lgan deb o’ylasa-da, yurtingda senga hatto mozorda ham makon qilinmasa! Bunga chidab bo’ladimi! Men, axir, qirq besh yil yashadim zaminda, bu bor o’tmish, mening tarixim, uni o’chirib bo’lmaydi, shunday ekan, bironta izim ham turishi shart-da. Yaqinlarim shuni o’ylashgandir deb umid ham qilaman yana. Hech bo’lmasa, o’zlar uchun, yo’q esa hayitlarda ruhimni yo’qlab qayerga boradilar? G’alati-ya, o’tib ketasan-u, lekin yaqinlariring har zamon-har zamonda boshingga borib yig’lab turishlariga manzil tanlayman deb kuyinasan. Javobni u yoqda bersang, farqi nima senga? Bari bir, bu olamdan uzilging kelmaydi. Tamom o’chib ketmay, mendan biron belgi, yodgorlik tursin yurtimda der ekansan-da. Undan ham qizig’i – o’zing tirik bo’la turib, qabringga joy izlab o’tirsang. E-e, bas-e, farishta omin demasin!

U emas, bu emas, Toshkentdan Jizzaxga qarab ketayotganimda yo’lida bir narsa bo’lgan deb ishongan edim. Lekin shu qiynalib o’ylayman, biron belgi, asorat topolmayman. Hammayog’im bus-butun, biron qirilgan yo tirlangan joyim yo’q, yo’l ham ravon, faqat gursillashi bor, ammo ko’p qatnaganimga, u ham o’rganish... qarichma-qarich esimda, ayniqsa bu yoqqa o’tgandan keyin mayda qum, yo’q, gard to’shalgandek yumshoqqina edi, qulog’imda unaqa biron urilgan-purilgan tovush-povush qolmagan, demak, biron ishkhal chiqmagan, bo’lsa, hozir bunaqa, odamga
o’xshab o’ylanib o’tirmas edim. Boshim ham zarb emagan, xotira joyida. Qayerda, nima bo’lgan bo’laman?

Xullas, qancha o’ylamay, kallamga tuzukroq bir taxmin kelmaydi. Dunyomdan ayrilganim aniq, yagona-tanho, cheksiz-chezgarasiz yolg’izlik ichida nigoron yuribman. Xoldorni hamsuhbat desangiz, bu ham endi dudmol gaplarga o’tib olgan, kavlashini qo’ymaydi. Xizmatchi g’uliya bilan gaplashmaymiz; chiroqqa ma’noli qarab qo’yib, indamay kiradi, yana shunday xuddi tiliga muhr urilgandek chiqib ketadi. Ilgari choyni alohida, ovqatlarni alohida tashib, kirish-chiqishini ataylab ko’paytirgan bo’lsa, endi hammasini bitta katta patnisga solib keladi, shu bilan yig’ishtirib ham ketadi. Oldinlari dasturxon yozgan yoki uzatgan bo’lib, albatta u yer-bu yerimga teginib qo’y, shunda safavi yuzimni siypalar edi, endi buni tushimda ko’ryapman. Sevgimiz ham yonib, endi kuli o’chib, uchib ketdi shekilli.

Shu kunlari yana qochishni o’ylaydim. Uncha qiyn emas, mana, bog’hovli, ana, daraxtlar panasida kichkina temir eshik, ochib chiqsang, sal olisda ot o’tlab yuribdi, pusib borib minib olasan, keyin hayyo-huyt, olam seniki! O’tirib olib ko’p xayol qilganman, erkinlikning gashtini ham surganman, lekini keyinidan qo’rquv bostirib keladi: ot qo’yib borib qayerdan chiqaman? Chegaraning u yog’i o’z yurtim emas, haligi aytganim, muvoziy olamning G’ulistonqa qo’shini yana bir mamlakatiga tushsam, u yerderi davlatlar bilan soz bo’lsa-kn, xo’bu xo’b, meni bu yoqqa qaytarib topshiradi, lekin orasi bazuq chiqsa, ana, unda ko’raman mashmashani. Bu yerda beozor kitobimga shuncha vahima, u yoqda bunaqa shubqalar holva bo’lib qolar! G’ulistonning shpioni degan aybni bo’ynimga qo’yib, bir umrqa kesib yuborishi ham mumkin.

Shu uchun qochish fikrini faqat o’ylab qo’yaman, lekin, aytdim-ku, yana baloning boshqasiga uchrab qolmay deb, bog’hovlidan tashqariga bir qadam ham bosish yo’q.
Faqat qo’lim hech bir ishga bormaydi, kitob o’qish, kasseta ko’rishga, aytdim-ku, xushim yo’q, televizorga qarasam, nuqul yuragim toriqadi, bog’hovliga chiqaman, besh-o’n daqiqa kezib, sabrim chidamaydi, yana o’zimni ichkariga uraman. Nimanidir kutaman, tabiatga qarasam, u ham bir narsalarga intizordek. Olma tap-tup to’kiladi, barglari shalp-shulp tovush beradi, terak barglari shivirlab qoladi, yerda musicha pildirab, g’u-g’ulaydi, xizmatchi g’uliyaning shipillagan qadamları eshitiladi, osmon ochiq bo’lsa-da, shamol guvillab bulut haydaydi, lekin razm solib qarasangiz, bari bir, hamma singing zamirida tinchlik, huvillagan tubida sukonat, menga bularning bari «sabr-sabr» deyayotgandek tuyuladi.

Ey, qodir xudo, deyman-u, nima so’rashimni bilmay, ichtiyorimni shunday o’ziga topshiraman. Ha-a, endi boshingga mushkulot tushganda xudoni eslab, musulmon bo’lib olasanim deb, o’zimni yanaman-u, yana egilikning ham, tavbaning ham kechi yo’q deb, xijilligimni ko’ngil ibodati bilan tarqatishga intilaman.

Ko’k nimagadir to’niq, osmonda halish bulut yo’q’su-u, lekin avzoiyi buzilib kelayotgan, olmazorni chag’ir-chug’ur qarg’a bosib, talotum ko’targan edi. Juda irkit qush shu, endi bog’hovlida sayr ham yo’q, ikki odim yurmay yelka yo boshing bulg’anadi. Ko’rmaysizmi, shuncha daraxtning ichida joy topolmay, qo’nalg’aga shox talashib yotibdi yuviqiszlar.

Bir mahal xoldor g’uliya ham keldi. O’zi qarg’adan yuragim g’ash, bu endi battar siqadi, deb o’yladim. Lekin u horib-tolgan, maxsus xizmat xodimidan ko’ra, kun bo’yi ketmon chopib, yana ovqatsiz qolgan mardikordek eziylan ed. Kirishi bilan, xuddi ikkalamiz hamshisha ulfatdek, shimining cho’ntagidan bir shisha ichg’u chiqarib, ikkita quyg’uni to’ldirdi. Bittasini menga manzirat qildi-da, o’zinikini gazak-pazakka qaramay ko’tarib yubordi. Keyin u ham menga to’g’ri qaradi, ko’z bo’lming ularning bo’lg‘ani ko’rganman, xolos, hozirgi nigohlari shu’lasidan ko’nglimda boshqacha kechinmalar yallig’lanib ketdi.

Hukmni aytib, men bilan xayrlashadi, o’zi esa endi saboqqa uchrashidan xafa, deb o’yladim. Obro’ni tushirmaslik kerak, hayotimning so’nggi daqiqalarini arziflik o’tkazish uchun kallamni ravshan, irodanni mustahkam tutish maqsadida ichg’uni og’zimga oladim. He, ichg’ungning ham padariga la’nat, sayil o’tgandan keyin xinoni ketingga qo’y, dedim ichimda. «Iching, atay olib keldim», dedi. Bosh
chayqadim. «Yomon bo’ldi», dedi u. Bir boshga bir o’lim, deb mardlarcha turish berdim.

Qizig’-ey, nimagadir juda sobit, vazmin, ko’nglimni bosib kelayotgan vahtmga xotirim jam peshvoz chiqyapman. Bo’lmasa, hali sababini bilmayman, gomonim esa yomon edi.

«Ko’rib o’tingandirsiz?» dedi xoldor televizorga ishora qilib. Endi bunaqa hurmatini boshimga uramanmi, dedim-u, lekin o’yimni sirtimga chiqarmay:


Xoldor yana quyib ichdi, keyin yana. Oldin ham aytgan edim-ku, ichg’unning qanaqa kuchli ekanini. Bu ham birpasda g’uldirab, pishib qoldi. G’uliya qiz taom olib kirdi, patnisni qo’yayotib, xoldordan hayiqmay, menga to’g’ri qaradi, nimtabassum qilishidan haligi davlat dasturi yaxshi bajarilayotgani hamda bugun kechasi albatta chiroq o’chishini angladim. Gaplashmagan bo’lsak-da, muomalamiz ochiq, qarashlarimizda shu ma’no bor, o’zim ham qanaqadir erkin edim. Lekin sinimni buzmay o’tiraverdim. Kim biladi, bular yana nima o’yinlar ko’rsatadi, xoldor ham usti yumshoq, ichi zaharga to’la ilon, hammasiga tayyor turishim kerak, odamning boshi har kuyukka ko’nadi, dedim. Ammo hukmi qanaqa bo’lsa? Qayerda ijro etiladi, qancha tomonshabin to’planadi? Yo hech bir g’uliya ko’rsatmay, kesib yuboraverishadimi? Unda chatoq. So’nggi so’z, mayli, kerak
emas, lekin boshningi kundaga mag’rur qo’ysang-u, tomoshabinlar ko’rib, qoyil qolmasa, odamning qadri ham, bergan jazosining narxi ham uch pulga tushib ketadi-da.

Hukmning obro’si anchayin ekanini xoldorning so’lg’inligidan ham bilsa bo’lardi. Xuddi otasi o’lgandek, bo’kib ichib oldi, og’zidan gapi tushib ketyapti. Vey, landovur, sen boshqa olamdan kelib, yurtingda dong qozongan odamning taqdirini hal qilyapsan, o’zingni sal dadil tutib, xatti-harakatingga tantanavor tus bermaysanmi, axir! G’uliston nomidan ish ko’ryapsan-a, qotil pandavaqi! Gaplarini xizmatiga meni yaxshilab yetkazganda, balki jazo o’rniga boshqa imtiyozlar ham tegib qolarmidi? Bu ablah to’g’risini aytavergan, ma, endi oqibati bu.

Ana shunaqa, ham xavotirdaman, ham achchig’im keladi. Xoldor esa ichaverib uchib qoldi, lekin gandiraklab ikki marta yiqilsa- da, o’z oyog’i bilan chiqib ketdi. Bechoraga achindim-u, yordamga turmadim. O’lmaydini menga de! Ya xshi odam edi, g’uliyga mehribon deb esl yurishini boshimga uramanmi!

Hali nima gapligidan xabarim yo’-o’q. Endi televizorga yopishaman desam, tashqarini birdan tap-tup, yang’-vung’-g’ tovushlar bosib ketdi. Derazadan qarasam, osmonda qarg’alarning achavoti, bog’ to’la baquvvat g’uliy, ikkitasining qo’lida benzinarra, qolganida bolta, olmaga qiron solishgan. Shu ikkitasi daraxtni chiyillatib qulatadi, boshqalari shox-shabbasini chopadi, o’tloqqa dupur-dupur olma dumalaydi. Ishqilib, g’ayrat ham, shovqin ham katta. Lekin haligidaqa qo’shiqlar, bir-biriga olma otishlar yo’q; xotinlar ham ko’rinmaydi-ku-ya. Erkak g’uliylar ularning yo’qligi alamini daraxtdan olyaptilar.

Tumshug’i changak bir traktor kelib, kundakovlikka tushdi. Yerda chappa ag’nab yotgan to’nkalar xuddi uzun-uzun barmoqlarini ko’kka cho’zib unsiz faryod qilayotgandek odamning rahmi keladi deng. Ha, aniq nimadir bo’lgan! Shu nimaligini bilay deb televizorga tarmashdim, ko’p kunlardan beri ko’rmagan edim-da. Hali uning ekrani yorishmayaq, g’uliya sevgilim kelib oldi. Sevgilim
deyapman, chunki yuz yillik mahramimdek, kuppa-kunduzi biqinimdan joy olib, menga butun gavdasini tashlab suyandi. Nafasim qaytib ketayozdi, hayajondan emas, qiz bola intilib og’irligini tashlasa, juda vazminlashib ketar ekan, uni erkalatishni ham, televizorga qarashni ham bilmay, ikkilanib qoldim. U ekranga imo qildi. Bugun uzunchoq yangi sirg’a taqqan ekan, boshini qimirlatganda oppoq bo’ynida noz bilan sollanadi, erkalatgani qo’limni yuborishim bilan televizor to’satdan shovqin soldi: shaldir-shuldur aralash ancha baland vag’ir-vug’ur otilib chiqdi Keyin tutaqqan g’uliyga to’la maydon yorishdi. Hech kim hech kimni eshitmay, hamma birdan gapirayotgan, ya’ni zanjirini silkitayotgan, aftidan hali nimaga ko’chaga chiqqanini o’zi ham anglamagan talotum tumonat, og’izlarning katta-katta ochilib yopilishidan hayajon zo’ridan ko’kraklariga nafas yetmayotgani ko’rinib turar edi. Faqat maydon emas, unga tutash ko’chayu ko’chachalar ham namoyish shavqi-sururi bilan qaynaydi. Hammaning yuzida shoshqin esankirash, televizorning o’zida esa bir og’iz ham izoh yo’q, diktorlar ham joyida o’tirolmay, chiqib to’daga qo’shilgan shekilli, kameralar to’g’ridan to’g’ri maydonga ulab qo’yilgan edi.

Hech narsa tushunmadim. G’uliya tirsagimdan qattiq siqib, boshini yelkamga xushhol qo’ydi-da, hikoya qilishga tushdi.

Anchadan beri o’zimga o’zim o’ralishib, bularning dunyosi bilan qiziqmoy qo’ygan ekanman, g’uliyam aytaversa, angrayib qolibman. Shu keyingi kunlari, aniq qachonligi noma’lum, vaziyat birdan o’zgarib, izdan ham chiqib ketibdi. G’uliyotning tinchi yoppasiga buzilib, kalavaning uchini yo’qotib qo’yganidan kim o’zini ishga urib, kim olma chogchani qo’liga bolta olgan, kimdir o’kasini qo’ltiqlab usiz ham hovliqqanga to’la maydonga yugurgan. Gap shundaki, olmani kilolab ham, pudlab ham yesa-da, bari bir temir moddasi g’uliy tanasida zanjirga aylanmasligi ochilib, ona qornidan tug’ma g’uliycha tug’dirishgani chippakka chiqib qolibdi. Bir olim qahramonlarimning ham olma yeyishi, lekin zanjirbandlikni xayoliga ham keltirmasligi misolida shunchaki bir taxmin aytgan ekan, taxmin ham pishib turgan ekanmi, birdan aniq haqiqatga aylanib, barq
sur’atida g’uliyotning qulog’iga yetibdi. Haqiqatning o’zi haligi g’uliycha halqa bo’yicha aylana rivojlanib, ya’ni gap juda tez tarqalibdi-da, g’uliy ona qornida zanjiriszmi, demak, shunday tug’ilishi ham haq, shundoq ekanmi, keyin uni har qancha kishanlamang, u bari bir erkin holiga qaytishi kerak degan juda jur’atli ilmiy farazlar o’rtaga tashlanib, bular ham birpasda haqiqat maqomiga chiqibdi. Bunga hatto gazetalari tugul, hukumatning o’zi ham e’tiroz qilolmay, ojiz qolibdi. G’uliyot endi nima ko’rsatma tushar ekan deb, daho g’uliyboshining og’ziga tikilsa, bu og’izdan sado yo’q. Hammasi shaxsan o’zidan yo’l ko’rsatishni so’raymiz deb maydonga yopirilibdi. Qarasalar, u ko’rsatadigan yo’lgina emas, uning o’zi ham yo’q, ustiga-ustak, yo’qligining o’zi ham shubhali, ya’ni g’oyibligiga juda ko’p bo’lgan ekan. Buni ham o’sha falsafiy tizim bo’yicha hisoblaba, aniqlab ko’rsalar, kitobim G’ulistonga kirib kelgan paytlari yo undan ancha oldinlar vafot etib ketgan-u, uning o’rinbosarlar yo o’rminga bo’laman deb talashib yotganlari buni g’uliyotdan yashirib kelayotgan ekan. Yana shu falsafiy tizim bo’yicha mulozaha yuritib, daho g’uliyboshi rahbar asli o’zi bo’lganmi yo bo’lmaganmi degan masalani ham ko’tarib chiqqanlar topilib, jumboq aylana chalkashib, aldanganlarning sabr kosasi to’lib-toshib ketibdi. Alam qiladi-da shuncha yil o’zi yo’qning ko’rsatmalari bo’yicha yashash. O’-o’, ilgari biz ishonar edik o’lgan bo’lsa-da, o’zi mangu barhayot degan gaplarga. G’uliyotning boshidan bunaqa tuzum alami o’tmagan-da. Yana bu yoqda barchani mahkam ushablab, bir tartibda tutib kelgan zanjir haqida qulog eshitmagan shovir-shuvur. Hozirdan uning shu olcham, shu og’irlikda bo’lishi nima uchun majburiy, sal boshqacha yondashilsa, ya’ni kim qanday kishan xohlasa, o’shanaqasiga chulg’anib yursa yaxshi emasmi, deganga o’xshagan mulozahalar chiqib, uni turli xil materialdan, hatto yengil plastmassadan yashash takliflari ham o’rtaga tashlanibdi. Bir olim suvdek tiniq rezinadan quyish usulini kashf etib ham ulguribdi. Bu nihoyatda arzon, xomashyosi ham havodan olinadi, eng asosiysi, o’zi uncha ko’zga tashlanmaydi, shaffof, lekin egasi sal nojo’ya harakat qilsa, tortib turishga nihoyatda qulay ekan. Vijdonning o’zi ko’rinmaydi, lekin bor-ku, g’uliyning...
mayllarini bir chegarada ushlaydi, bu ham shunday, deb falsafiyy tomondan ham asoslab beribdi zuenko olim.

Xalqalarning shakli, ellipsmi, to’rtburchakmi yoki uchburchak degan eski bahsler yana qo’zg’alib, guruhlarning ichiga ichkarilab, kallalarda ham parokandalik tug’ilibdi. Chiqayotgan itxtiloflarni ko’rib, shu paytghacha taqib kelgan zanjirimiz yaxshi, mana, o’zgartirish qanaqa yomon oqibatlarga olib kelyapti deb, aqidalarga yopishib olgan eskichilar ham kuchayib ketibdi. Bu o’rtada, albatta, kitobimni o’qiganlar orasida, ana, hech qayeri kishanlanmagan, hatto oyog’ida ham zanjiri yo’qlar bemalol yashab yurar ekan, biz ham g’uldan tamomila voz kechsak-chi, deganlar ham haligindaqa miqdori oshib qolibdi.

Hozir hammaning boradigan, uchrashadigan, gaplashadigan joyi hu o’sha maydon bo’lib, shu mayndonagi tortishuvlar hal ochiq to’qnashuvgacha yetib bormagan-u, lekin gapxona qizib, ovozlar balandlagan, ana-mana yo u yoqlik, yo bu yoqlik bo’lishi turgan gap ekan.

G’uliya qiz muhabbatini ilgari el ko’zidan pana qilib yurgan bo’lsa, endi oshkor etishdan ham qaytmaydigan shashtda, chunki maydonda kitobim bilan birga o’zimning nomim tez-tez tilga olinib, «Zanjirsiz odam ham oramizda yursin, unga ochiq qarashga haqqimiz bor», degan xitoblarni yangrabdi. Boya xoldorni vidolashayotgani uchun dovdirayapti, deb o’ylasam, bechora, birdan obro’ym ko’tarilib ketganidan, oldimda nafsini tiya olmanidan xijolatga tushib, noqulaylikdan chiqay deb yana otib, battar kayfi oshib qolgan ekan.

Bu xaplarning bari menga yoqmayotgan edi. Mayli, nomim dong taratsin, maosh qo’shib bermasa ham, bari bir, osh-non so’ramaydi, lekin ertangi kunim nima bo’ladi? G’uliston beega bo’lsa, taqdirim kimning qo’lida qoladi? Oldin, daho g’uliyboshi borligida yo aniq u yoqli, yo aniq bu yoqli bo’lar edim. Borligida, deyapman, o’zi yo’q bo’lsa ham, bari bir, rahbarlik salobati bor, bu salobati g’uliyotni bosib turar edida. Endi taqdirlarga hukm beradigan u yo’q, hatto o’zi asli ham bo’lmagan, G’ulistonni kishanda ushlash uchun maxsus o’ylab toplib,
rasmi kompyutyerda tiriltirilgan to’qima obraz degan uzunquloq gaplar yuribdi. Yangi rasmi qachon chiqadi-yu, qachon kompyuterga tushib tiriladi, keyin unga g’uliyo’t salomga keladimi yo’qmi – hammasing dun’i hali xurjunda. Ungacha ahvolim nima kechadi? Xoldorning kayfiyatiga qaraganda, xizmatidan ham hol so’ragulik.

Obro’ni ham vaqtida bersa ekan. Meniki doim shu, hech omadim yurmaydi. Boshqalarning kitobi tilga tushsa, maqtagan taqrizlar chiqadi, yaxshi sotiladi, bundan, albatta, o’zi ham tuzukkina qalam haqi oladi, shundan ro’zg’ori but, ko’chalarda hurmati joyida, tanigan yoshlarning salomiga salobat bilan bosh egib alik olishlar. Bu yerda esa… xullas, kitobning kelmagani, bularning o’qimagani ming marta yaxshi, och qornim, tinch qolog’im edi. Bu ketishida, xudo ko’rsatmasin, g’uliylarning haligi zanjirsiz yashaymiz deb chog’lanayotganlari bizga yetakchi bo’ling deb, meni tutiltirib qo’yishlari ham hech gap emas.

Bilib turibman, oldindan ko’nglim ham sezyapti, hozir daho g’uliyboshiyo’g’ida paytini poylagan bir rahbar, yo’l o’rgatadigan bir bosh kerak. G’uliyo’tni kitobim qo’zg’ab qo’ygandan keyin, yo’lni boshqa kim o’rnatadi. Albatta… lekin, yo’-o’q, bu iltimosga ko’nmayman! Bunga, turgan gap, yo’q deyman, dahlolik ham o’z yurtingda yarashadi, alamini olmadan oladigan olomonga boshchi bo’lishga, nima desam… ishqilib, yelkamda kallam yo’q emas. Yana, qarang, ayni olma g’arq pishgan mavsumda. Xo’p, olmaga temir moddasi ko’p, xo’p, u g’uliyo tanasiga singib, g’uliya tug’ma zanjirband tug’olmas ekan, lekin tilisz daraxtda nima ayb? Hammaga gap o’zingda-ku, kim senga shuncha asr cho’pchakka ishonib yasha dedi? Olma temir zanjirga aylanmagani bilan, bari bir, foydali oziq-ku. Mayli, juda boshini yeb bitib, hosili omborlarga sig’mas, lekin to’g’rab, quritib qoq qilib, qishda choyga ivitib maza qilib emaydimi, a? Yo tuyib talqon qil. Ha, olmatalqon. Men Forishda, Osmonsoy degan bozorida ko’rganman. Bir odam bir torvasini sotib o’tirgan ekan. Yeb ko’rishga ko’nglim bormadi, tusi zanglaganga o’xshagan sarg’ish ekan. Qanday tuyilishi so’ramadim-u, lekin ertalab nahorga bir qoshiqqinasini choyga aralashtirib ursangiz, kun bo’yi to’yib olma yegandek to’q
tutadi, dedi shu talqonfurush. Telpagiga kuya tushgan bo’lsa ham, o’zi yaxshi odamga o’xshadi, o’ldimi, aldamasa kerak.


Rosti gap, g’uliyotning shu avom tabiatini o’ylaganim sayin chiroyli g’uliyasining suyib-erkalashlari ham uncha yoqmaylorq qoldi. Shu vaqtgacha sevgili, jonim ponim deb shivirlagan bo’lsam, men ham qiziq tiradi, keyin. Lekin o’zimni bosaman, avom ko’tarilganda qayooqasha borishini bilaman: aqllashish uchun to’dalanadi-da, aql qolib, kekirdakka zo’r beradi, bir kun izdihom, ikki kun ayyu hannos, xo’p, ana hafta o’tsin, boring-e, oy ham deylilik, keyin, qor tashlab qolishi, yomg’ir yog’ishi bor, yozda boshdan oftob uradi, oxiri, quloqlar ham batang bo’lib, mana, yomon zo’r gaplarni aytdik, bopladik lekin, deb hamma xotirjam uy-uyiga, tepa-to’yiga tarqaladi. Bu o’rtada hukumat o’zini tutib oladi, xoldorning patarot topgan xizmati ham qaddini tiklaydi, bag’avitda g’ayrat ko’rsatganlarga keyin aybini bo’yniga qo’yib, ketiga tepish niyatida tuzukroq ish beriladi, eng ko’p bairginganlariga tilini qisish uchun jinday-jinday amal ham tegib qoldi. Hayot yana asliga qaytib, izga tushadi.

Ko’p o’qigan, o’qimaganini hayotning o’zi o’qitib qo’ygan odamman, G’ulistonning buguni menga ayon, ertasiga ham taxminlarim bor, faqat o’zimning ahvolim nomalumroq. Xoldordan azmoyish olay desam, ishi ko’payib, ko’rinish bermayapti. Bu yoqda dasturxon g’ariblashgan, qorin mayda masala bo’lsa ham,
ko’ndalang turib qolgani chatoq. Boshqa nima yeganim esimda yo’q, bir-ikki kun kesib, kundakov ham qilingan olmazorning o’ti orasida obiyati qochgan, lekin hali chirimaganlarini topib, artib-puflab, tamaddini amalladim. Bog’hovlining bir chekkasida pishib kelayotgan kechkiroq olxo’ri bor edi, nafs o’lsin, och qursoqqa nordongina deb urgan ekanman, padarla’nati, ahvolimni ancha tang qildi. Yaxshi ham sevgi doimo sevgi, najot ham shifo, xizmatchi g’uliym qayerdandir yarim xaltacha qoq non topib kelib, jonimga ora kirdi.

Bu o’zgarishlar menga forom kelmadi, o’zgalarlarniki hatto inqilob bo’lsa ham, sen och o’tirsang, ayil botar ekan. Shuhrati ham bunaqa payti kir ko’ylakka – zar yamoq, keraksiz, zo’rlab tiqishtirishsa burningdan ham chiqadi. O’zim boshimdan o’tkazdim.
Bari bir ko‘tar-ko‘targa uchradim


Maydonda oldin ko‘rganim halqa-halqa ziyorat yo‘g‘u, lekin qo‘lini olislarga cho‘zgan haykal tagida g‘uliylarning uymalashib, bolta-teshalarning oftob tig‘ida taraq-turuq, yalt-yult qilib turganidan nima gapligini darrov angladim: uning ham boshiga olmaning kuni kelgan!


Keyin hamma bu yoqqa qarab qalqdi. Es-pesim chiqib ketib, turgan joyimda to‘nkadek qotdim. Hozir bosib-yanchib tashlaydi, o‘zimni ko‘rsatishga shuncha joydan kelib, olomonning tagida qlob ketamanmi, deb hurram uchib turganda bular shartta tutib olib, osmonga otib yuborishsa! Jahldan emas, sharaflab. Ilgari hech bunaqa bo‘lmaganim uchun yuragim yorilib ketayozdi. Qorin chala qursoq, xom olxo’ri qo‘shib darmonni ham surib ketgan, puflasa ham uchaman, yana bular ha-hulab tepaga otadi. qiyqiriq, chapak, olqishlar, tumonat zanjirning birdan shaldirashini eshitmagansiz-da; qulog‘im chippa bitib, ichim to‘kilib, suyaklarim
maydalanib ketayotgandek bo’lyapti-yu, lekin yoqimli. Juda balandga otishyapti, ishqilib, tushirib yubormasinlar, deb jonim halak.

Olomonga qahramon bo’lish nima ekanini bilar edim-u, lekin o’shanda buni o’z boshimdan o’tkazib, endi minba’d uzoq yuraman deb, ont ichganman. Ha, bunaqa mehru muhabbatdan xudoning o’zi asrasin ekan. Ko’tar-ko’tar qilaman deb, yerparchin urishi hech gap emas. Mana, mayib-mayriq bo’lishdan omon qoldim. Ha-ey, bunaqa obro’ning yuzini teskari qilsin. Eslasam, hozir ham mazam qochib, e-e, dovrug’ining ham padariga la’nat devorgim keladi, ba’zan deyman ham. Lekn u payti ancha xatarli bo’lsa ham, bari bir, shuhratning harosati bor edi-da.

Ko’tar-ko’tarning shavqi ayni avjida, qaramagan ekanman, yangi bir oqim kelib qo’shilib, g’ala-g’ovur ko’tarildi. Avval garangsib, hech bir narsani anglay olmadim, hamma baqirib, g’uli g’uliyni eshitmay, bir-biriga aralashib, tag’in betartib shaldir-shuldur bo’lib ketdi. Menga taraf turganlari haykalning tagini bo’shotgan edi, u yerni yangi kelanganlari halqa qilib o’rab oldi. Yonimdagilari - birovi dastro’moli, birovi yengi bilan yuzidagi qonini artaman deb battar suykab, ularga qarab qoldi. Kelganlarning ichida bir chorpahili bor ekan, shu o’rtaga chiqib, meni hurmatlagenlarga qarata tap tortmay: «Hoy, beqadrlar! Kimni boshingizga ko’tarib, nimaga o’zingizni oyoqosti qilyapsiz? G’uliylik oriyatingiz qani! Uyat-e, uyat!» degan edi, bu yoqdagilar esankirab, meni asta verga qo’yishdi. «Basharangizga bir qarang, bir umr sajda qilgan haykalning tagiga bugun cho’kich urasiz, jazosiga boshingiz yorilgan, yuzingiz yirtilgan», dedi u yana. Ha, bular buzamiz deb haykalga yopishgan, yomon metin tamal toshidan boltayu tesha, haligi temir cho’kichlar sakrab qaytib, urganlarning o’ziga zarar berib yotgan edi-da.

Yangi kelganlarning zanjiri yo’g’on-yo’g’on, televizorda ko’zim ko’rib o’rganganidan ikki-uch barobar salmoqli, yuki og’irligidan ba’zi qiltinglarining bo’yni bukchayib ham qolgan. Yana razm solsam, bariniki yangi quyilib, hali moyi ham yaxshi artilmagan, halqalari oftob tig’ida chaqnaydi. Shoshma, bu yerda bir gap bor degan shubhaga borgan edim, bu ham keyin to’g’ri chiqdi. Haligi

Shu bilan ketdi tortishuv. Birovi u deydi, birovi bu, goh u tomon zanjir shiqirlatadi, goh bu tomon jiringlatadi. Bir oqsoqolroq ko’sa chiqib: «Men soqol qo’ya olmayman, chunki mo’yimni bo’ynimdagi zanjir tishlayverib azobga qo’yadi», degan edi, uni katta g’ul taqqan bir yosh yigit: «Nima, shundoq tabarrukni
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«To’g’ri-ey! Biz uchun azoblanishni bo’yniga olyaptimi, demak, bir balodan xabardor», «Nima qilamiz qiynalib? Zanjirimingiza yuraversak-chi, bizdan osh-non so’rayaptimi? Osilib turibdi-da o’zicha», «Tinchgina hayotimizni o’zgartirib nima zaril? Bu yo’zuvchining boshqa qiladigan ishi yo’q ekanmi?», degan nolishlar ham
bo’lidi. Ko’p g’ulalar chiqib ketdi, ba’zilarini eshitdim, ba’zilarini yo’q, hammasi zanjirini shiqirlatadi, jangir-jungir bahs, gap bozori qizigan. Endi haykal hammaning esidan chiqqan. E’tibor bersam, bu tomondagilar, ya’ni menga taraftolarning ham g’uli o’zgarib qolgan, o’Ichami turlicha, har xil ranglanib, chiroyli taqilgan.

Bir g’uliy turgan edi, xayoli joyida emas, o’zi ham xuddi bu yerda yo’qdek, gapirmaydi, faqat beparvo eshitadi. Kuzatuvchimi yo. Har zamonda menga «Ko’ryapsizmi?» deb imo bilan qarab qo’yadi. Shu birdan so’z olib qoldi. Ko’pchilikning e’tiborini tortishni bilar ekan, o’rtaga chiqdi-da, eshittirib so’lish oldi, «E-e, juda charchatib yubordingiz-ku», degandek zanjirini ta’sirli jiringlatib, hammaning ko’zini og’ziga qaratdi. «Menga qaranglar, - dedi u barcha g’uliy o’ziga qarab turgan bo’lsa ham. – Kitobning bir joyida: «Oltovlon ola bo’lsa, og’zidagini oldirar», degan gapni o’qidim. Shuni g’uliy bo’lmaqgan odam yozgan, lekin juda to’g’ri. Mana, biz, oltovlon emas, to’la maydon, butun g’uliyot, ichimizdan olani bololatib turibmiz. Hozir og’zimizni yig’ishmasak, bilmadim, ertaga, yo’q, bir-ikki soatdan keyin nima bo’lamiz. Biz, axir, yagona va betakrormiz-ku. Bu olamda o’xshashimiz yo’q, bu ham faqat zanjir tufayli, u bor – biz ham bormiz. Endi o’zimizni yo’qotib qo’yilmaylik, ming-ming yil g’ul bilan yashab, endi uni yechsak, demak, yo’qolamiz. Mana, kitobni yozgan odam shu yerda ekan, hali so’raymiz, aytib berar, ozodlikdagidan ko’ra kishanda yashash himoyalgi ekani ko’rayotgandir, o’zi aytar. Ming yillik ishih bir-ikki kunda yo’qotsak, o’zimiz ham, oyog’imiz ostidagi yer ham omonat bo’lib qoladi. Ha, aziz g’uliy birodlarlarni, ozodlikni gapirish oson, lekin unda yashashga tajribasimiz mutloq yo’q. Keyin bu kitobdagi qahramonlarning juda ham baxtli bo’lib ketganini topmadim».

Rosa gapga chatog g’uliy ekan, hammani o’ziga og’dirib, bozorni qaytadan qizdirdi. Menga gap tegmadi, tekkanda ham javob berishga boshim qotib qolgan edi. Endi ozodlik o’zi nima, bu ham mas’uliyat talab qilsa, quallikning bir turi bo’lib chiqmaydimi, zanjirdan chiqib, erkinlikka tutilib qolmaymizmi tag’in,
shunday yashab yuraversak-chi, degan g’alati gaplar chiqib ketdi. «Nima og’ir jinoyat qildikki, zanjirsiz qolsak?» degan hayronlik ham bo’ldi menga ko’rinmayotgan tomonda.

Bitta shum kal bor ekan, azbaroyi soddaligidan ko’priq tagida eshak hurkitadigan, shu nima deb so’radi deng: «Ey, shoshamgilar, ozodlik, ozodlik deysizlar, nima o’zi u? Men ham shu kitobni o’qib, odam deganlarini ko’rdim, lekin ozodligini ko’rmadim». «Iy-e!- dedi orqadan bir girdig’um. – Hali yo’q narsani bo’lisha olmay yotibmizmi?» «Ha-ey, o’zi nima shu? Yeyiladimi, ichiladimi?», deb qoldi bitta po’stakttabiat g’uliy, o’zining ham urug’-aymog’i maymunni, bo’ynining junida bo’yintasmasi ko’rinmay ketgan.

odim ortga tisarilib, o’zini bir ho’ppa semizning panasiga oldi. O’sha yoqdan turib: «E-e… bir o’zim otilib chiqishga yuragim… yo’-o’q, bo’lmaydi, - dedi shashti pasayib. - Keyin sizlar tashlamay qo’ysangiz a? Ahmog’ingizni topibsiz! Tashlasak hammamiz birdan!»

Maydon guvilladi, orqada yaxshi eshitmayotganlari bu yoqqa surilib, men ham qisilib qoldim. Yonim dagilar salom bersa ham, bo’ynini cho’zib intilib, odamni ezib yuborayozdi.

Shu vaqti po’rim kiyingan bir g’uliya o’rtaga chiqidi, «Mandan ham gap so’ranglar, - dedi u. - qani so’ranglar-chi?» «Xo’p, ana, so’radik. Ayting, gapiring», degan xitob eshitildi. «Xo’sh, so’rasangiz – shu gap: o’sha ozodligini kim taqsimlaydi? Qani, bu gapimga kim javob beradi?», o’zi so’rang deb yana o’zi savol tashladi po’rim. «Har kimning o’zi olaveradi, - dedi mulohazalari qaysar g’uliya. «Yo’-o’q, bunaqasi ketmaydi. Men tartibsiz yashay olmayman, - dedi po’rim, lekin o’zi ham lekin g’irt tartib ekan. - Hukumatning o’zi zanjirni tashlashga buyruq chiqarsin-da, keyin, mayli, shu ozodlik deganini rasamadi bilan, hammamizga teng taqsimlab bersin. Bo’lmasa, yana o’ziga to’qlar katta qisminini egallab, bundayroqlarning rizqi qiyiladi». Kalbosh: «Ha-ey, rost, menga o’xsha qambag’larga tegmasligi ham mumkin», deb, hammaning yuragi g’ulu solib qo’ydi. «Hukumat taqsimlasa, yana amaldorlar o’zar bo’lishib olar ekan-da», deb kinoya qildi yana bittasi.


Cholning bu gapni hammani ta’sirlantirdi. Ha, darvoqe, hozir zanjirga tarafdorlar, qarshilar, betaraflar - hammasi ayqish-tuyqush edi.

Shu kalbosh bir gap aytgan edi, ammo-lekin chaparosta jahlim chiqib ketdi. «Xay, shu ozodligiga zanjirimiz bilan chiqaversak-chi? Ozod yuraveramiz, bu ham turaveradi! Shunda jinoyatchilarga teng bo’lmaymiz», emish! He, o’rgildim kallangdan! Saviyani qarang, kishanband bo’lib ozod yuraverar emishlar! Shu ham kitobimni o’qigan-da endi!

Kalboshning bepisand iljayib kitob varaqlayotgani ko’z oldim keldi-yu, ko’nglim cho’kib ketdi: hali men shunaqa nodonlarning orasida shuhrat topib yuribmanmi! Shularning dunyosida dovruq taratdim deb taltayibman-a! Shunchalar past ketamanmi, a!


nusxa olinib, tunchdan quyasizlar-da, buning kallasini olib tashlab, o’rniga unisini qo’ndirasiz, vassalom! Butinchta qaytadan yasab yurmaysiz. Xolislik uchun, azbaroyi tinchliklaringni ko’zlab, llamdan nusxa olishlaringga ham, mayli, roziman. Faqt llamdan, boshqa joyimga teginmaysiz. Xo’sh, zanjiri masalasiga kelsak, keyin uni ham «bolgarka» bilan arralab tashlab, bo’yn, bel, bilak-oyoqlardagi o’rnini silliqlab qo’ysangiz bo’ladi. Albatta, bu keyinroq. Ho’-o’, o’zingiz tashlagandan so’ng. Hozircha zanjiri sizlarga kerak. Shu vaqtgacha unga sajda qilib o’rgangan g’uliyot, keyin nimaga sig’inasiz? Endi buning qo’lini bir tomonga cho’zgani yoqmayotgan bo’lsa, unda bunday qiling: tagiga aylanadigan mexanizm o’rnatsangiz, qaysingizga qay yoq ma’qul tushsa, to’xtamay o’sha yoqni ko’rsataveradi. To’rt tomoningiz - qibla. Shoshmang-chi, o’zi sizlarda qibla bormi-yo’qmi?..»

Tilim burroli o’zimga ham yoqib ketib rosa gapiribman, bir vaqti qarasam, men bilan imolashgan g’uliydan boshqa hamma qo’lini boshiga pana qilib, quyonni suryapti. Bari bir, so’zimni to’xtatmadim, bir o’zi bo’lsa ham qolganlarga yetkazadi-ku, deb yana ba’zi fikrlarimni aytib oldim. Hatto ularning yurtiga kelib, shu kunga tushib qolganimdan zorlandim ham shekilli. Bir vaqti u ham ko’lankaga aynib, turgan joyida havoga singib ketgandek yo’qoldi.

Bitta o’zimga buarning maydonida pishirib qo’yibdimi, dedim-da, haykal qo’lini cho’zgan tomonn ni mo’jlal olib, men ham bog’hovliga haydadim. Yo’lda kelayotib shu kelayotganimga ishonmaganim esimda lekin. Mana, oradan ko’p yillar o’tib ham maydonga borganim, u yerda ko’tar-ko’tar bo’lganim, keyin yana yerga tushib, g’uliylarga ko’p gaplarni gapirganimga o’zim ham shubhalanib yuraman: aytsam aytganimga ishonmayman, aytmagan bo’lsam, nimaga buncha kuyib-pishganman deb o’ylanaman.
Yana o’sha shubha-gumonlar


Ana xolos! Ob-bo g’uliya! Ko’ngli ham g’uli bilan ekan-da! Uni yechsa, faqat muhabbatidan emas, hamma narsasidan voz kechishiga to’g’ri kelib, butun dunyosi ostin-ustun bo’lib ketar ekan.

Shunda chuqur angladim: asli taqdirimiz ayro tushgan, o’rtamizdagi muhabbat ham zanjirning omonati, usiz - yo’q, ikkalamizni bog’lab turgan narsa ham shu ekan. Ha, odam bilan g’uliyaning qo’shilishi ham qandaydir g’ayri, men faqat bu qizga emas, umuman g’uliyotga-da qaynatsa qoni qo’shilmaydigan yetti yot begonaman.
Qiz yonimda, boshini yelkamga qo’yib, bor vujudini menga topshirib o’tirgan bo’lsa-da, oramizdagi uzoqlikni chamalab ko’rib, yuragim orqaga tortib ketdi. Shunda maydonda ham xom ish qilib qo’yotgan bo’lsa, uzoqlikni chamalab ko’rib, xuragim orqaga tortib ketdi. Bular menga shuncha izlat-ikrom ko’rsatib, ko’rib-qo’ltiqlab kelsa-yu, men og’zima umid bilan termulib turganlarga, erkinlikda yashashdan tajribasi bor odam safatida, zanjir-siz hayot kechirish nima ekanligini yoq’ti bilan tushuntirish o’rniga, kitobimda o’r nak qilib yozib qo’yibman, o’qib-o’rganaver, lekin ozodlikka til tegizmang, deb yozg’irib o’tirib-a! Yana kallamdan nusxa olinglar, debman-a! He, ishlamagan kalla! A buning o’rniga firqa lar tuzib, demokratiyaga asos solishni o’rgatmanmi? Bunga hali bular avom deb yuribman-a! Odam ham shunaqa xom bo’ladimi? Xoldor zo’r yozuvchi ekansiz, yozganlaringizning tagi to’la tagma’ no, desa, taltayib o’tiribman. Axir, G’ulistondagi hayotning boshi berk ko’chaga kirib qolganini ne-ne yillardan beri ko’rib kelayotgan bu xizmat meni murg’akligidan bekorga ko’z ostiga olmangan-ku. Keladi, ozodlikdan namuna ko’rsatadi, unga qarab o’zimiz ham o’zharamiz deb umid qilsa, men, erk jarchisi, bog’hovlida qamalib olib, kutubxonada kitob o’qiyman, kasseta ko’raman deb, aslida suluv qiziga esim og’ib, hushimga kelgan noma’qulchilarni qilib yuribman. Ularning ham e-e, odam degani shumi, zanjiri yo’q demasa, o’zimizga o’xshagan g’irt bir g’uli yekan-ku, deb rosa hafsalalari o’lmaganmi!

Ochig’i, o’zim ham bunaqa mo’rtman, bunaqa past ketaman, deb o’ylamagan edim. Yelkamga boshini qo’yib o’tirgan shu xushhol qizning ham shirin xayollariga arzimasligimni oylab, battar ezildim.

271

Ana ko’rdingizmi, u meni deb nimalarni bo’yniga oltgan. Uning aytganlari qat’iy, xoldorning gaplari esa rahbarning dashnomlaridan ko’ra, chorasz qolgan odamning izillab yo’l izlashiga o’xshab ketardi.

Ular ancha tortishib, juda past gapirishga o’tganlaridan keyin, men ham eshitmay qolib, kelganimni bildirmay, yana xiyobonga qaytib tushdim. Xoldorning o’zi bormi yo ko’zimizga shunday ko’rningaptimi, hali bilolmadik degan gapi uncha cho’chitmadi. Chunki G’ulistonda yuribmanmi, yurmayapmanmi degan savol o’zimga ham tinchlik bermayotgan edi. Lekin g’uliya qizning borligimni bo’yida borligi bilan isbotlashdagi shashti o’ylantirib qo’ydi. Bunchalar chuqur sevishini
kutmagan edim. Albatta, u ham meni ertaga bizga yetakchi, najotkor qahramon bo‘ladi, o‘zim esa esa shunday qahramonning ma’shuqasiga aylanaman, deb o‘ylagan. Endi maydondagi, yo‘q, hali zanjirda yashab turinglar, deqan gapimni eshitsa, bechora qay ahvolga tushar ekan? Har holda o’rtamizdagi ishq muhabbatga putur yetishi aniq. Mana, zanjiri bo’lmasa, meni sevishi ham uch pul ekan-ku. Demak, qizning orzu-havasichilik emasman, bir oddiy g’uliyman, xolos. Faqat zanjirsiz.

Yelkamga bosh qo’ygan g’uliyamning sochini silab o‘tirib juda rahimim kelib ketdi. Yo’-o‘q, unga emas, u rahm-shafqatdan yuqori turar ekan, o‘zimga. U yoqda ham, bu yoqda ham hech kim bo’lolmadim. Endi bularga-da kerak emasman.

Tabiatning bu qadar bezovtaligidan hadiksirab, turgan gap, xonamga biqinib oldim. G’uliya qiz yana choy damlab kirdi. Quruq choyning o’zi ichimni sidirib yuborgan bo’lsa ham, bostirib-bostirib ichaverdim. Boshim terladi, shu odat ham o’shandan qolganmi deyman, keyin ham choy shunaqa ta’sir qiladigan bo’ldi.


Bilganimdek, bir vaqti xoldor jo’ramning o’zi ham kirdi. Ey, maxsus xizmatda bo’lsa ham, bari bir, yaxshi g’uliy-ey, ko’nglimga ancha yaqin bo’lib qolgan ekan, ko’rib quvondim. U esa avjsiz, «Mendar rozi bo’ling. Na iloj, har qanday sharoitda ham burchimga sodiq qolaman», dedi. Darrov tushundim, tushundim-u, G’ulistondan ko’nglim tinchidi: ha, u endi yana ishonchli qo’llarda. Xoldorki o’zini tutib olibdimi, demak, xizmati ham yana vazifasiga qaytgan. Lekin uning xayoli uncha joyida emas edi. O’zini qancha o’ktam ko’rsatishga urinmasin, bari bir, tozalash sabog’idan cho’chiyotganini sezdim. Bo’lmasa, endi bu saboqning uncha jazoligi qolmadi hisob, lekin maxsus xizmat uchun xodimlarni imtihondan o’tkazib, har qanday sharoitda ham vazifani og’ishmay bajaraverishi shart ekan. Xoldor ham mendan ko’ra ko’proq o’zini ishontirish uchun «Hamma narsaga

Shu havoda yana yo’l

Xoldor qo’l berib xayrlashdi. U ketdiyu g’uliymay yig’lamsirab kirdi. Ey bechora, o’zingni ushlasang bo’lmasmidi, mana, endi ahvoling nima kechadi, yana bo’yingda ham bor, seni o’zim bilan olib ham, tashlab ham keta olmasam, shu azob yetmay turgan edi, deb dilim tashqaridagi qorong’udan ham xuifton bo’ldi. Bola-chaqalik odam, kechirasizlar, sevgi-muhabbat ekan deb, buni zanjirini shaldiratib etaklab yurolmasam. Keyin, demokratiya, inson huquqlari deb, odam tugul, hukumatlarning ham yoqasidan oladigan tashkilotlar urchib ketgan. Birontasi G’ulistonda bo’lmagan, g’uliy nimaligidan butkul bexabar, bu ahvolda olib borsam, insonni kishanband qilibsan, deb kunimni ko’zimga ko’rsatilgan. Zanjirini yechdirsam, meni sevmay qo’yadi degan gapni ularga uqdirib bo’lmasa. Militsiyaga topshiralar, yo’q, G’ulistondan, ya’ni chet eldan qiz olib borganim uchun Interpolga oshirib yuborarlar. Shu gaplarni g’uliymamga tushuntirdim, xudo ko’rsatmasin, birga ketsak, shunaqa muammolar chiqadi, dedim-u, o’zim ichimda, qani, ishqilib, ko’rsatsin-da deb umidlandim. U xizmatda chiniqqan yo dasturda bu qismati ham ko’zda tutilganmi, o’zini yaxshi tutib, mehr ko’rguzib o’tirdi.


Chorrahalarda yashil chiroqlar qorong’uga lip-lip ilinib qolgan, hamma nima bo’lishini bilmay, in-iniga urib ketganmi, menikidan boshqa biron mashina ko’rinmadi.


Bir vaqti motor tovushi ilkis pasaydi, uylarning shovqinini shuv-shuv qaytarmaganidan bildimki, shahardan ochiq dalaga chiqdim. Tepadagi osmon qora, pastdagi zamin sim-siyoh, fara nurlari yerga qapishib uchadi, mashina oynasidan suvning tepaga chizimcha-chizimcha ipdek yuqorilashi hali yomg’ir borligini bildiradi. Yengil guvillashdan boshqa hammasi allalaydigan sukunat, lekin kechalarli rudla mulgib qoladigan odatim yo’q, xuddi bir narsalarni o’layotgandek
bo’lib, xayolim bo’m-bo’sh, ko’zimni kirtaytirib, qotib ketaveraman. Kechasilik yo’l, xuddi otam qurib bergandek, o’zimniki bo’lib qolgan.

Juda ko’p, juda ham ko’p yurdim, ko’zimning oldida bulutlar yer bag’irlab, o’zi yo’q sharpalar o’ynoqlay boshlaganidan katta yo’lni bosib qo’yganim aqlimga yetdi.
O’zimizning chuqr-choplar


O’zimizning jo’qchilardan ekan. «O’y-ba-yov, jov quvyaptimi? Bu yerda odam turibdi demay ushirib kelyapsan», dedi u mashinadan tushishim bilan kaftini tutib. Darrov ichim achidi, ha, bu akamga ham qiyan, o’g’il uylantirib, qiz chiqarayotgandir yo nevarasiga beshik qilib berishi kerak, hammasiga

Odam har qanday sharoitda ham odam, hamma qo’l bormagan, hech narsa bo’lmagan, go’yo hech qayqo’q bormaganman, to’g’ri Toshkentdan kelyapman, hozir Jizzaxga yetaman, o’sha ketma-ket paxta dalalari, ora-sira bog’lar, yo’llarda kanistrda benzin sotayotgan bolalar, narxi ham so’m-kuponda, uncha o’zgarmagan, xullas, favqulodda narsa yo’q. Xuddi G’ulistonga boshqa odam borib kelyapti-yu, uning boshidan kechirganlari mening xotiramda qolgandek.

Kechasi bilan uxlamay haydaganimga yo’l ham sal toliqtirdi lekin. Jizzaxga yaqin qolganda, Paxtakorning burilishida ko’p qovun to’kilib, odamlar mashinasini to’xtatib tushib, olyapti ekan, sal oyo’g’imning chigilini yozay deb, men ham tushdim. Bir-ikkita qovunni chamaladim, to’rini ko’rib, dumcha berganiga

Bu yog’i atigi yigirma chaqirim, Jizzaxga birpasda bordim. Qaynotamning darvozasiga yetganda, mana, nihoyat biz keldik deb, ustma-ust zang berdim.

Bularning ham xayolida unaq gap yo’q, keliningizning o’yi mantisida, bolalarimni ko’rganimdan keyin chu uzun sarguzashtimga o’zimning ham hafsalam o’lib qoldi.

Shu vaqt spidometr va kalinlikda guraj qoldi. Yo’lga chiqayotganda hamisha uning kichkina ko’ratsatgichini «no’l»ga qo’yaman. Toshkentdan chiqib, yo’nning haligi orqa-oldi bir xil bo’lib qoladigan joydan G’ulistongacha, undan bo yoqqa, Jizzaxgacha kechasi bilan mija qoqmay haydab, yana kun tig’asigacha yurib, necha kilometr bosibman ekan? Ming chaqirim, balki undan ham ko’p yo’ldir deb qarasa, spidometer Toshkentdan qaynotamning uyigacha bo’lgan hamishagi masofa, ya’ni bir yuzu sakson yetki kilometrning o’zini ko’rsatib turibdi! Ana xolos! Shuncha yurgan yo’lim qayyoqqa yo’qoldi? Voabaj, qoyil, mo’jiza, ko’zboylog‘ichlik va hokazolar dedim, lekin nima foyda?

Mashinani aylanib qarasa ham G’ulistonda kecha, bugun kechasi bilan quygan jaladan asar ham yo’q, old oynasiga, kapot ustiga rosa pashsha urilgan, uchta arin ham bor, raqamining tunukasi hasharotga chuykab ketgan, ikkita katta-katta chigirtka ham yopishib yotibdi. Egilib hidlasam, doimgidek baliq isi keldi. Holbuki, nafaqat yomg’irda, havoning avzoyi buzilsa ham pashsha uchmaydi,
«no’l to’qqiz» ham o’zini o’zi bulg’aydigan mashina, loyqa chuykalib ketgan bo’lishi kerak edi.

Kitobim ham doimgi joyda, orqa oynaning tagida turibdi. Yana qaytarib qo’yishibdi-da joyiga deb, ochib varaqlasam, hech bir joyi chizilmagan, biron yerida belgi-melgi yo’q. Yo chizganda ham haligi elektron bo’yoqni ishlatgan ekanlarmi?


Mana, shunaqa qilib, G’ulistonga safarim ham qaridi, bolalarimni olib Toshkentga qaytdim, safar ham xuddi bo’Imagandek bo’lib qoldi.


O’lan to’shagim


Odam yuragidagi dardini birov bilan o’rtqoqlashmasa, juda qiynalib ketar ekan. G’uliston dard bo’lmasa ham, ko’nglimga qamalib olib, doim tinchingi buzadi. Juda ko’p o’ylayman, lekin bironta fikr tutqich bermaydi. O’ylarim faqat asli o’zi nima bo’lgan edi, nimaga bordim-u, qanday qilib yana o’zimizga qaytib keldim, degan savol atrofida aylanaveradi. Har xil javoblarni to’g’ri qilaman:

a) Vaqt biz bilganimizdan ko’ra bepoyon, u ichkarisiga ham cheksiz. Jizzaxga yo’l tortib, haligi joyda uch-to’rt soniya orasida G’ulistonga o’tib, xizmatchi g’uliya bilan dildorlashib, g’uliylarning uyasiga o’zim bilmay cho’p suqib qo’yib, yana shu yo’lga qaytganman yo ularning o’zi keraksizligim uchun meni chiqqarib yuborgan va yana shu, bemalol kelaverganman. Lekin unda spidometrning ko’rsatgichi nega bunday, bir-ikki soniya ichida qizning bo’yida bo’lib qolish ham aqlga sig’maydi-ku?

b) Yo’lda rulni mahkam changallab, tezlikni tushirmay, ko’zim ochiq holida uxlab, tush ham ko’rganman, tushimda G’ulistonga borib, g’uliya qizni uchratganman.
Unda nimaga shu qizni eslaganda titrab ketaman, shivirlashlari hali ham qulog’imda, o’rtamizda yana aytib bo’lmaydigan ishlar bo’lgan?

v) O’zim G’ulistonga bormaganman, shunchaki o’sha g’uliya qiz meni tush ko’rgan, G’ulistondagi hayotim uning tushida kechgan, g’uliya meni bir xaloskor deb o’ylab, sevib qolgan, keyin u qattiq uxlab qolganda tushidan chiqib ketganman. Unda… bu yoqdaqi hayotim kimning tush bo’ladi, kimning uyqudagi xayolida yashayotgan bo’laman?

g) Hammasi o’zimning tushim, shundan o’ngimdagi vijdonim qiynoqda emas, tushimning ichida yana tush ko’rib G’ulistonga o’tib qolganman, g’uliya qizni sevganman, yana boshdagi tushimga qaytib, uning davomini ko’rib yashayapman. Butun umrim uzundan-uzoq tush, o’zim o’zimni tush ko’rib yuribman. Unda bu yoqda oilam, bola-chaqam, qarindosh-urug’… bular kimning tush?

Xullas, har xil taxminlarni o’ylab, biron ta’yo’ni tusmol qilolmayman. G’uliylarga ham yaxshi ekan, zanjirlari faqat tanani emas, fikrni ham bir tartibda ushlab turadi, juda chuqurlashib ketgani ham qo’ymaydi. Bu yoqda miya achib ketadi, lekin biron xulosaning rayini yo’q. G’ulistonga borganimda o’zimni ishontirishga ham qiynalaman. U yerdan biron belgi, biron mujda olmabman-da, a? Shuncha kitob, shuncha kassetadan to’rt-beshtasini mashinaga tashlab qo’ymaymanmi! Endi gapimga kim ham ishonadi?

turibdi. Lekin besh ming pul yo’q! G’uliston haqidagi xotiralarni ham shunday mahkam ushayman. O’zi ushlamasam bomalol yashagani qo’ymaydi, ammo o’zi yo’q, bo’lmagandek.


Borib keldim, hamma xayriyatchilik bilan tugadi, lekin g’uliyga qiz bari bir hushimni o’g’irlagan ekan. Ayniqa bo’yida bo’lib qolgani. Hozir oradan shuncha yillar o’tib ketganini hisobga olsak, bolamiz katta ham bo’lib qolgandir. Faqat bilolmayman, u ham zanjir taqqanmi, yo g’uliyot o’zgarib ketib, erkinlikka chiqqanmi ekan? Ishqilib, erkinlik bo’lgan bo’lsin-da, yo’q esa zanjirband bolamning ahvolini o’ylab, uncha ezilmayman-u, lekin ko’nglimning bir chekkasi har zamanda simillab qo’yadi. Hu supermarketda ko’rganim bolacha esimga keladi, bolamiz bu yoshdan allaqachon o’tib ketgan bo’lsa-da, hamon hu murg’ak holida menga ta’na bilan qarab turgandek tuyuladi ba’zan.

Faqat bir taskin: G’ulistondan hech bir asarat qolmagan, u hatto tushimga ham kirmaydi. O’shandan beri Toshkent – Jizzax yo’lida qanchalar qatnadim, lekin biron marta ham u yoqqa o’tib ketmadim, o’tganlarni ham eshitmadim, har gal
yozuvchi do’stim Surxondaryosiga borib qaytnga, og’ziga termulaman, undan ham sado chiqmaydi.

Demak, G’uliston faqt mening chekimga tushgan ekan, shunda ham bir marta. Lekin bari bir o’ylayman, ular meni nima uchun chiqarib yuborishdi deb. Hafsalalarini o’ldriganim uchunmi yo’l bilan g’uliylikni bu yoqda ham yoydirganimi? Xuddi bu yoqda ham ulardan kimlardin, albattra, zanjiri yechilgan g’uliylar meni kuzatib yurgandek tuyuladi.

kelganman, shuni albatta aytishim, siz bilishingiz shart edi, qolgan hammasi bo’ladigan gaplar.

Ha, darvoqe, so’ngso’z deymizmi, oxirlamami, G’uliston xotiralari hech tugamaydigan, yozganlarim ham hali-beri itmomiga yutmaydigan ko’rinadi, shunga nima deb yakunlashga ham hayronman. Balki yana yozib qolarmanmi. Xotiralarim ham to’kilib boryapti lekin…

O’z yurtimda yashayapman,

Xudoga shukr!
Ahmad A’zam – o’ziga xos yozuvchi, u dunyoga boshqalardan ayricha qaraydi, voqelikni tamsiliy, jozibali tilda tasvirlaydi.

Yozuvchi “Ro’yo yoxud G’ulistonga safar” degan yana bir g’aroyib roman yozdi. Nimalari g’aroyib ekani o’qib bilasiz. O’qing, chindan ham g’aroyib...

Fotosurat yoniga /tagiga/ ko’chirma

Xullas, G’ulistonni ko’rish faqat menga nasib bo’lgan. Xotiralarimni avaylab saqlashim kerak edi, lekin sizdan yashira olmayman... men G’ulistonga borib, eson-omon qaytib kelganman, shuni albatta aytishim, siz bilishingiz shart edi, qolgan hammasi bo’ladigan gaplar.