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     O’z vujudingga tafakkur aylagil,
Har ne istarsen — o’zingdan istagil...

Alisher Navoiy

Yo’-o’q, turmushimdan ko’nglim to’lmay, hayotdan noroziligim yo ishlarim
yurishmay, shu yashayotgan joyimda nojoyligimdan emas, nimadanligini o’zim
ham bilmayman, tushuntirishim qiyin, ammo mudom nimalarnidir qo’msayman,
allaqayoqlarga ketgim, o’sha yoqlarda o’zimga ham noma'lum ishlarni qilgim, bu
ishlardan ko’nglim to’lib, ko’kragimni mundoq bemalol ko’tarib yurgim
kelaveradi, lekin hech qayoqqa ketmayman, biron narsa to’g’anoq bo’lganidan,
ketolmasligimdan emas, o’zim, o’zim ketmayman, eh-h, ketsammi, a, deyman,
ketvorsammi, a, deyman, ketsam—zo’r-a, deyman, ko’zimni yumib, o’sha borar
joyimdagi ajoyib hayotni, o’zim amalga oshiradigan ajoyib ishlarni xayol qilaman,
hozir shundoq o’rnimdan turaman-da, ko’chaga chiqib, o’tayotgan biron
mashinaga qo’l ko’taraman, deb chog’lanaman, xayolimni biri biridan baland,
shirin orzularga to’ldirib entikaman, ammo uchishga shaylangan qanotlarimni
elkamga mahkam jipslab, o’rnimdan qo’zg’almay o’tiraveraman—bir turtki, bir
harakat etishmaydi, ketay-ketay deganimda ichim huvillab, bo’m-bo’sh bo’lib
qolaman.

Tongda uyg’onaman, butun borlikni mahv etib, lak-lak, ming-ming tuman
qo’shinday bostirib kelayotgan muzaffar, ustivor nurlar derazadan yopirilib kiradi,
ko’nglimga bir yaxshi, qudratli rejalar qo’yiladi, sakrab turib shu ishlarni boshlab
yuboray deyman, hozir, mana, hozir turyapman, turdim, deb shaylanib
yotaveraman, tong tamom otadi, butun atrof yorishadi, oftob ham yoyilib, nurlari
ham boyagi ustivor ma'nosini yo’qotadi, hali ham yotgan bo’laman, bir mahal —
endi yotishga imkon yo’qligidan, shuursiz holda ko’rpadan chiqaman, hech narsani
o’ylamay kiyinaman, birdan turmush tashvishlariga o’ralaman, ruhim so’lishib,
ko’chaga chiqa¬man.

Ko’chaga chiqib ko’raman: hamma yakdil bir olomon bo’lib, qayoqlargadir
— men borolmaydigan tomonlarga otlangan, bir-birini tanimaydi, lekin barisi ham
o’sha tomonlarga ketyapti.



Tushda ko’chaga qarasam ham, kechda qarasam ham shu ahvol: hamma bir
yoqqa, men bilmaydigan tomon¬larga ketyapti.

Birodarlar, nega meni tashlab ketyapsizlar, degim keladi.
Davralarda o’tiraman, suhbatlarga quloq tutaman: yaqinlarim, do’stlarim ham

men ko’rmagan narsalarni gapirishadi, menda yo’q tashvishlarni aytishadi, hatto
uylarida xotin bilan g’ijillashganini hasrat qilishsa ham, go’yo men bilmaydigan,
menga nasib etmaydigan ajab sarguzashtlarni naql qilishayotganday, g’alati
ahvolga tushaman, atrofimdagi odamlarning hammasi yangi, dunyoga endigina
kelib, barcha narsadan hayrat topishayotganday, o’zim esa eskirib qolganday,
tobora eskirib borayotganday bo’laveraman, hammasiga havasim keladi.

Nega — bilmayman.
Nimanidir yo’qotgandayman, nimadir etishmaydi menga, lekin nima shu—

bilolmayman, bir yoqlarga ketgim keladi, bu istak hozir qilayotgan ishim, juda
to’kin-sochin bo’lmasa-da, har tugul, boshqalardan hech kami yo’q turmushimga
nisbatan g’alati tuyuladi, yana nima kerak ekan menga, deb juda ko’p o’ylayman,
o’yimni topolmayman, ichimda nimadir sekin-sekin, juda sekin, bilintirmay nurab
borayotganday, darrov bu nurashni to’xtatishim kerakday, yuragimning avvalgi
shahdi pasayib, gavdamdagi kuch asta sizib to’kilayotganday, o’zim esa hamma
narsaga kechikib yashayotganday, chora izlab qolaman, tezroq-tezroq, deyman,
shoshilaman, ulgurmayman, ortga qaytayotganday bo’laveraman.

Meni olib ketgani sarhad ortidan etmish-sakson yillik yo’lga chiqqan oq ot
endi soat sayin, daqiqa sayin jadallayotganday, tobora tezroq yo’l tortib
kelayotganday bo’lib, o’zimni omonat bilib qolaman, dunyoni, oilamni,
ishxonamni, odamlarni, tevarak-atrofimni o’zimsiz tasavvur qilib, ko’nglim
buziladi...

Bundan ko’-o’p yillar oldin Bahri Muhitdagi baliq ovlovchi kemalarga odam
chaqirilayotgani, xohlovchilarning shu o’zimizning shahardagi falon ko’cha,
faloninchi uydagi idoraga borib yozilishlari mumkinligi xaqida e'lon o’qidim. Qani
edi, men ham uzoqroq joylarga borib kelsam, deb yurgan kezlarim edi, e'lonni
o’qib qanot bog’ladim: juda oson ekan — bir mavsum, uch-to’rt oyga, o’sha
idoraga hujjat topshirsam, idora menga yo’llanma berar, chipta to’g’rilar ekan,
hayt, Bahri Muhit, qaydasan, deb ketaverar ekanman! Juda borgim keldi,
bormoqchi bo’ldim, tumshug’i bilan to’lqinlarni xanjardek tilib suzayotgan baland
kemani, kemaning ustida oyoqlarimni kerib, ko’m-ko’k lopillayotgan suvlarni ol
shafaq rangiga bo’yab botayotgan quyoshni tomosha qilishimni ko’z oldimga
keltirib, tinchim tamom buzildi. Nima bu — it yotish, mirza turish, ijarama-ijara
sarsonlik, shu ham yashashmi, ketaman, bo¬rib dunyoni ko’raman, sayru sayohat
qilaman, bahonada uch-to’rt ming ishlayman, kelib eskiroq xovlichami yo bir
xonali kooperativ uymi olaman, deb o’yla-dim. Bir bosh, bir qulog’im, tashlab
ketishga ko’zim qiymaydigan sevgilim yo’q, bor bisotim bitta ko’rpa bilan o’ttiz
chog’li kitob, ixtiyorim birovda emas, qishloqdagi onam bo’lsa, uch-to’rt oy bu
erda bo’lmasligimni bilmaydi ham, ishi ko’payganidan kelolmayapti, deb
yuraveradi — Bahri Muhitga ketish niyatim avvaliga shunday jo’yali ko’rindi.



Lekin u bo’lib, bu bo’lib, ishxonamizdan ikki qadam naridagi o’sha idoraga
o’tmadim, ertaga, ertaga bilan ko’klam o’tdi, yoz ham keldi, shaylanib yuraverdim,
keyin kim-qaydan qanaqadir sabablar chiqdi, ketsam, buyoqdagi narsalardan quruq
qoladigandek bo’laverdim, Bahri Muhiti qochib ketmas, kelasi yili ham odam
chaqirar, juda shunaqa zo’r joy bo’lsa, o’n ming chaqirim uzoqdan odam
so’raydimi, hech kimning ko’zi uchib turmagandir-da, avval dissertasiyani tugatib,
uyoq-buyog’imni yig’ishtirib olay, keyin ko’ngilxotirjam, bemalol boraman, degan
o’ylar chiqdi, bu gaplar ketish xomxayolidan xam pishiqroq ko’rindi.

Mana, yoqlar ham, uylanar ham ekanman, uyli-joyliman, xotirjam, bemalol
bo’lishim kerak edi, ammo ko’nglim notinch, yil o’tgan sayin o’rtanaman,
qayoqlargadir ketgim keladi, go’yo xazinaga kirib, hech narsa olmay, olgisi
kelmaganidan emas, qadriga etolmaganidan qup-quruq chiqayotgan odamday,
turmushimni qaytadan boshlagim, qayta boshdan yosharib, borolmay qolgan
joylarimga borgim kela¬di, rejalar tuzaman, ammo niyatimning o’zi ham
ishonchsiz chiqadi, ko’ngil shuni qo’msayapti, deb, he yo’q, be yo’q, maqsad-
bemaqsad biron yoqda jo’nab qolishni kallamga sig’dirolmayman, ammo istakni
ham o’ldirolmayman, uzoq-uzoq yurtlarni kezib qaytgan odamlar gurung berib
qolsa, ko’ksimda yurak emas, bir changal uvada bulkillayotganday, bo’shashib
qolaman.

Go’yo kimlardir — menga juda ishongan odamlar uzoq yo’lga umid bilan
ko’zatib qo’yishgan-u, endi men ularning ishonchlarini o’ldirib, yo’lning yarmida
kapa qurib olib, naryog’iga yurgim kelmayotganidan, mendan, umuman inson
zotidan umidlari qaytib, norozi qarab turishganday...

Ofiyat—hindshunos, o’qiyotganida o’n oy Hindistonda amaliyot o’tagan, har
zamon-har zamon o’sha vaqtlari qilgan tomoshalarini gapiradi, menga Hindiston
faqat tomoshadan iborat bo’lib tuyuladi, ayol boshi bilan shunday ajoyib narsalarni
ko’rgan-a, deb xotinimga hasadim keladi, xotiralarini so’zlayotganida o’zimning
qashshoq, qiziqarsiz odamligimdan ko’nglim cho’kadi.

Odamning tabiati shunday: agar hamsuhbatingiz qandaydir muhim, qiziqarli
bir narsani hikoya qilsa, sizning ham shunday qiziq gaplarni aytgingiz, latifasiga
latifa bilan javob qaytargingiz keladi, undan qolishmaslikni istaysiz, bordiyu
shunday gaplaringiz bo’lmasa, hamsuhbatingizdan katta qarz olib, bu qarzni
qaytarolmaslikdan ezilib o’tirgan odamning ahvoliga tushasiz. Men Ofiyatning
Hindistonni eslashlariga teng nimani ham gapiraman, ha, zo’r, juda ajoyib
yashaydi bu hindlar, sigirni xudo bilishadi, jonzotga ozor berishmaydi,
o’qiganman, tarixi juda qadim deyman, ichimdan zil ketaman, unga bag’rim torlik
qilayotgandek, o’zimni unga nomunosib bilib, shundoq ajoyib ayolni aldab xotin
qilib yurgandek bo’laman.

Kal kuttani aylanib yurishganda, to’satdan shov-v etib jala quyibdi-da, bir
pasda hamma yoqni suv bosib, ko’chalar tizza bo’yi burqirab oqa ketibdi. Musson
degani shunaqa — bir yog’ishda daryo-daryo suvlarni to’kib tashlar ekan. “Bir
vaqti ko’chaga qarasam!.. Odamlarning hovlisidagi iflosgacha yuvib chyqibdi.
Shunday uyaldim! Yig’lamay deyman, ko’chaga ko’zim tushib yana yig’layman.



Bir do’konning oldida turib qoldik, na uyoqqa yurib bo’ladi, na bueqqa. Men bilan
birga... yurgan kishi oq shimini tizzasigacha shimarib, meni ko’tarib oldi. Battar
yig’lay¬man, u kishi bo’lsa, zarari yo’q, Ofiyat, yuvsa ketadi, suv hamma narsani
toza qiladi, deb g’uldiraydi. Shu kishi yonimda bo’lmasa-ku, e-e, o’lsin shu
yomg’iri ham, deb qo’l siltardim. Qiz bola, yoningda  erkak odam turib, atrofing
to’la  ifloslik bo’lsa,  juda uyalar ekan...”

Institutdagi yoshlar Namanganga — Nishonalining to’yiga borgan edik,
qaytyapmiz, vagon tiqilinch, yotishga joy yo’q, siqilishib o’tiribmiz. Ofiyat
ikkimizdan boshqa hamma uyquda, dunyo uxlayapti, faqat ikkalamiz bir-birimizni
ko’rib o’tirish, dildorlik qilish uchun o’yg’oqmiz. Shirin mudroqda ko’zim ketib,
o’zimni Kal kutta ko’chasida, yomg’ir yog’ayotgan iliq kechada, Ofiyatni ko’tarib
ketayotgandek his qilaman, uning sochlaridan kelayotgan juda ingichka bir hindiy
mushk isi boshimni aylantira-di, ko’kraklarim kengayib, mushaklarim
taranglashadi, tobora kuchli bo’lib boraman, Ofiyat boshini elkamga qo’yib,
to’xtab-to’xtab chuqur-chuqur nafas olgancha o’sha yomg’irli Kal kuttani hikoya
qiladi, har zamon-har zamon derazaga lopillab urilib o’tgan chiroqlar yorug’ida
ko’zlaridagi yosh yarq etadi, ta'sirlanib o’tiraman: ayol kishi odamni o’ziga yaqin
olmasa, xususan xotirasini, ayniqsa uyalgan holatlarini, yana kechasi yig’lab
gapirmaydi. Ofiyat shu kuyi—boshi mening elkamda, gapirib-gapirib uxlab qoldi,
saldan keyin men bilan ko’p marta shunday o’tirib, o’rganish bo’lib ketganday,
ikkalamiz o’rtamizda odatga aylanganday, uyqusida, ko’zini ochmay, tabiiy
ixtiyori bilan qo’limni elkasidan o’tkazdi-da, qo’ltig’imga kirdi, boshini
ko’kragimga o’ng’ay qo’ydi, uyqum uchdi: hozir Ofiyat o’sha Kal kut¬ta
ko’chasini, o’zi ko’tarib olgan o’sha odamni tush ko’rmayaptimi, uyqu bilan meni
o’sha odam deb o’ylab, qo’ynimga kirmayaptimi?

Kal kutta faqat xotirami? Kim edi o’sha odam Ofiyat uchun?
Bilaman, bir chegara bor, Ofiyatning men bilan tanishgunga qadar, balki

tanishganimizdan keyin ham, men bilmaydigan, extimol bilishim ikkalamiz uchun
ham yaxshilikka olib kelmaydigan boshqa bir dunyoda yashaganini, o’sha
dunyoning sarhadlari to’yimizda adoqqa etganini, o’ziga yarasha chiroyli bir
qizning hali tanimagan, daragini xam eshitmagan, dunyoda bor-yo’qligi noma'lum,
uchratishini faqat taqdir-tasodif belgilaydigan bir yigitga o’zini atab, yakkash uni
kutib, o’ziga gard yuqtirmay yashashi mumkin emasligini, tabiiyki, uning kimdir
aniq yigitlar bilan gaplashgani, so’zlashgani, o’rtada do’stlikmi, qadrdonlikmi,
extimolki, sevgimi bo’lganini taxmin qilaman. Hindiston xaqida gapirayotib, u
erga bordik, bu erni ko’rdik, ovqatni qi¬zil qalampir bilan qovurishar ekan, zo’rg’a
edik, degan paytlarida hamisha yonida “birga yurgan ki¬shi” bo’lganini, gapirib
berayotgan voqealari kemtik, chalaligini, o’sha kishiga tegishli joylarini tashlab
o’tayotganini, xotiralariga xalal berib turganimni ko’nglim sezadi—uning qizlik
hayotidan xotiralari sarhad oshib, mening ko’nglimga ham shu tarzda mubham
sezimlar, asosli-asossiz rashklar soladi, bir vaqtlar hali taqdirini bilmagan, o’zi¬ga
suyanchiq, umrlik yo’ldosh axtargan, boshchisiz, egasiz, ko’ziga yaxshi ko’ringan
yigitdan umidini izlab yurgan qiz narsaning ahvoliga yuragim achishadi, ba'zan-
ba'zan choy ustidami, gaplashib o’tirgandami, radiodan ashula tinglagandami, yo’l



qarab qolgan paytlari Ofiyatning ayni shu tobda uzoq-uzoqlarga ketib, o’sha
dunyoda xali menga turmushga chiqmay, meni o’ylamay, mensiz erkin, ozod
yashayotganini ko’zlaridan ko’rib turaman...

Odamning umri tasodiflardan to’qilgan. Men adabiyotga qiziqmasligim,
adabiyotni deb viloyat markaziga o’qishga kelmasligim, kelganim taqdirda ham,
imtihonlardan yiqilib yo mandatdan o’tolmay, qishloqqa qaytishim, boshqa bir
kasbning boshini tutib, hozir boshqa joyda kun ko’rib yurishim ham mumkin edi.
Lekin, harchand urinmay, hozirgi yurish-turishimdan boshqacha, o’zimning shu
kunda boshqa joyda o’zga bir ish bilan mashg’ul bo’lishimni tasavvur
qilolmayman. Shunday o’ylasam, xayolimda o’zim emas, butkul o’zga, yuz-ko’zi,
qaddi-basti menga o’xshash, ammo tamomila begona odam gavdalanadi, hayotim
xuddi shu tarzda o’zgarib ketganda, men yo’qolib, o’rnimni etti yot odam egallashi
mumkinday. Holbuki, bilaman, o’qishga kirolmasam, dunyo tugab qolmasdi,
o’lmasdim, o’lmagan qul - ko’raverardim, ammo o’zim boshqa, xotinim boshqa,
demakki, bolalarim boshqa... qandaydir aqlga sig’maydi, bosinqirashga o’xshaydi:
Ofiyat bilan emas, hozir etti uxlab tushimga ham kirmagan ayol bilan bir yostiqqa
bosh qo’ysam, uyimda Komron, Malika, Botir emas, boshqa bolalarim ada-ada,
deb tursa, ular ham quyib qo’ygandek menga tortsa, bu bolalarimga esa begona
birov otalik qilib yursa... Men Ofiyat bilan topishmasam, shu bolalarim dunyoga
kelarmidi?

Charxi kajraftorning royishi sal o’zgarishi bi¬lan shunday buluvi hech gap
emas edi-ku!

O’ylayman, juda oddiy, ko’nikish bo’lib qolgan narsalardan ajablanaman.
O’sha, engil avtomobilni ko’rganda, “Lukkavoy keldi, obketib qoladi”, deb

guvva qochgan bolakaylarning to’dasidan qanday ajralib chiqib, bugunda dosent
Mahdi Ashrapov bo’lib qoldim? Mahdi traktorchi, yo suvchi, yo, boring-chi,
gazeta-jurnal o’qishni sevganim uchun pochta mudiri, qishloq muxbiri Mah¬di
Ashrapov bo’lib qolishim ham mumkin edi-ku!

Bir  o’ringa  o’n  olti  kishi  talashib  turganda  uch-ta  “uchu”  bitta  “besh”  bilan
institutga qanday ilashib qoldim? Kirishimdan kirmasim tayin emas edimi?

Institutni bitirganimdan keyin sakkiz yil o’tib fakul tetga borganimda
Berdiyorov domla yaqinda kandidatlikni yoqlaganim, “o’zidan ham o’zib”,
poytaxtdagi “mo’'tabar dargohda” dars berayotganimdan azbaroyi quvonib, o’sha
— o’n ikki yil oldin “besh”ni qanday qo’yganini aytib berdi, men buni omaddan
deb yurardim, favqulodda hodisa — shungacha esida ekan: “Qancha bolalar yiqilib
ketdi! Buyruq shunday: yiqitasan, munchadan munchasini! “Besh” qayoqda—
qatag’on! Faqat alohida ro’yxatdagilarga, shunda xam rektor ko’rsatma
berganlarga! Siz javob beryapsiz, mana, bunaqa: qo’llaringizni silkib, boshingizni
orqaga tashlab. Men esa boshim qotib o’tiribman: bu bolani yiqitish uyoqda tursin,
unga “to’rt” qo’yish ham noinsoflik. Esingizdami, ayni she'r o’qiyotgan vaqtingiz
Abdurahmon kirib qoldi, o’zining odamidan yana bittasini pishiqlab quymoqchi
edi...”



Kechagidek ko’z oldimda: javoblarimni qovoq uyub, vazmin tinglayotgan
Berdiyorov o’sha Xo’jaev kirganda birdan o’zgarib, oshkora, hatto bir oz oshirib
hayratlana boshladi, boshini sarak-sarak qilib, xuddi novvotchoydan
roxatlanayotgandek, “oh-oh”, dedi, aytib bo’lganimdan so’ng, ikkinchi — tilga oid
savolni, qovun tushirishimdan cho’chib, gapirtirmadi. “Bo’ldi, uka, rahmat,
ketavering”, dedi. Imtihon tu¬gab, baholarni eshittirishguncha, bo’larim bo’ldi:
“Rahmat, ketavering”, degan bo’lsa, vsyo, jo’ra, kelasi yil kelasan, depti”, deb aql
o’rgatganlar ham ancha topildi...

“Abdurahmon kirib qolmaganda, tavakkal qilolmasdim...”
Meni mandatdan Berdiyorov qo’ygan ana shu “besh” olib o’tdi. Mandatga

dumalamay bir yuzu qirq etti bola etib kelgan edik.  Avvaliga komsomol
tashkilotining sekretari To’g’izboev beshta-beshtadan ellik bolani tez-tez chaqirib
oldi, shu bilan ellik o’rinning hammasi to’ldi, eshik yopildi, kirganlar qaytib
chiqmadi, to’qson ettitamiz  bir-birimizga mo’ltirab, go’yo ichkaridagi mandat
komissiyasiga tepadan: “Tashqaridagi bechoralarni  ham olinglar, noumid
ketishmasin!”, degan vahiy tushadiganday, umidimizni uzolmay, bo’ynimizni
cho’zib to’rt-besh soat mustar turib qoldik   Bir vaqti eshik ochilib, To’g’izboev
emas, qabul komissiyasining mas'ul kotibi Abdurahmon Xo’jaev chiqdi: juvva
eshikka yopirildik. YUragim xovliqib ketdi: shu oqshom tush ko’rgan edim,
tushimda yotoqxonada birga turadigan amudaryolik Ramon ikkovimiz bizning
qishloqda yangi qurilgan vodoprovod minorasiga tirmashib chiqibmiz, men
chiqqan joyimda toyinib ketib, zo’rg’a panjarasidan tutib qolibman, kunbo’yi shu
tushimga ishonib turibman, kecha Ramon biofakka mandatdan o’tdi, bugun men,
bir toyinib bo’lsa ham, o’tishim kerak, endi Xo’jaev meni chaqirish uchun o’zi
chiqqan, hozir mana, mana, meni chaqiradi, “Ashrapov Mahdi!”, deydi!..

Xo’jaev esa ertalabdan beri qayta-qayta oti chiqqan Solihova Nazira degan
qizni so’radi, unga yaqin turganlardan, zora menga ham e'tibor qilib qolsa, degan
umidda “Solihova Nazira! Solihova kelmadimi!” deb to’rt-beshi baravar kichkirdi,
bir oq ko’ylakli qiz odamlarni yorib kela boshladi. Xo’jaev uni yaqin olib koyidi:
“Naziraxon, qayda yuribsiz? Ertalabdan beri chaqiramiz...”

Eshik yana yopildi, yana bo’ynimizni cho’zib turaverdik.
Oyoqlarim qaltirab, borib devor tagiga to’shalgan gazetaga o’tirdim, ichimdan

faqat ih-ih degan yig’iga o’xshagan bir tovush kelib, tomog’imga tiqiladi, majol
yo’q, soat to’rtdan oshyapti, kechadan be¬ri tuz totmaganman...

Bir vaqti yana eshik ochildi, bormadim, qattiq ishongan narsang bo’lmay
qolishi mumkin dedim, o’tirgan joyimda qaradim, Xo’jaevning og’zi ochilib-
yumildi, “Ash-a-a... ahd” degani qulog’imga keldi, birdaniga, ichkari kirib
ketganlar va tashqari-da turganlarga “muxlis”lik qilayotganlar bilan hisoblaganda,
ikki yuz chog’li odamning tepasida “Ashrapov Mahdi!” degan ismi sharif aks-sado
ber¬di, menga kelib urilib, sakratib yubordi. “Ho’-o’v! Men—Ashrapov Mahdi!
Ashrapov—menman!” deb baqirgancha, o’zimni to’daga urdim, yuragim qinidan
chiqib ketay deydi, tezroq eshikka etmasam, Ashra¬pov—men, deb Xo’jaevni
aldab, o’rnimga boshqa bola kirib ketadiganday...



Keyin, o’qib yurgan paytlarimda Xo’jaev aytib berdi: rektor
o’tolmaganlarning ro’yxatiga qarab turib, Ashrapov Mahdiga Berdiyorov qo’ygan
“besh”ga qo’lini nuqibdi-da, Xo’jaevdan: “Bu abiturientga “besh” qanday
tushganini bilasizmi?”— deb surab-di. Xo’jaevning favqulodda xotirasi bor edi:
imtihondan yiqilganu o’tganlarning hammasini bilardi, meni yo Berdiyorovning
odami, yo rektorga tayin-langan, bekorga so’ramayapti, deb o’ylab, adabiyot
og’zakidan qanday javob berganimni maqtab ketibdi. Shunda rektor: “Undoq
bo’lsa, shu abiturientni qo’shimcha qilib olaylik. Tashlab ketadigani bor,
haydaladigani bor. O’qiydigani ham kirsin! Chaqiring!” debdi.

Rus tilini bor-yo’g’i o’ninchi sinfda o’qiganmiz, oshxonaga kirganda “kto’
o’chirat”dan boshqasini bilmayman, yana ko’zoynakli odamlardan  cho’chibroq
turaman, meni ko’p odamning o’rtasidan olib o’tib, to’rda o’tirgan bir ko’zoynakli,
juda salobatli odamga ro’para qilishdi, u kishi menga ruschalab bir narsa dedi,
nima deyaptilar, deb uning yonidagi odamga javdiradim. “YAxshi o’qiysanmi
kirsang, deb so’rayaptilar”, dedi unisi. “Ha, xarasho budish, budish”, dedim,
kimlardir kuldi, rektorning qoshi chimirildi; u menga: “Nu, kak, budem xorosho
uchitsya?” degan ekan...

O’zimda yo’q dingirlab ketayotib, yo’lda hamma hujjatlarimni tushirib
qo’yibman — bunisi tu¬shimda vodoprovod minorasidan toyinganim bo’ldi. Ertasi
kuni topilishiga ishonib, fakul tetning eshigiga boshqa shunaqa e'lonlar yoniga men
ham bir parcha qog’oz yopishtirdim: “Shu-shu abiturientning hujjatlari...
Suyunchisiga o’n so’m!” Mandatdan o’tib olgan baxtiyorlar bilan tanishib, o’tgan
kechasi ko’rgan tushimning qanday to’g’ri chiqqanini gapirib o’tirgan edim, bir
mug’ul bashara, daroz bola bir qo’lidagi qip-qizil komsomol biletiga, bir menga
qaragancha, yaqinlashib kelaverdi, darrov bildim — hujjatlarim shunda,
cho’ntagimni kavlab, oxirgi pulimni, etmagan uch so’miga  “uyga borib
kelganimdan keyin bermasam, xudo ursin” degan chin va'damni tayyorlab turdim.

“Ashrapov Mahdi siz emasmi?” dedi.
“G’irt o’ziman-da!” dedim.
“Jo’ra, cho’ntak masalasi sal... bor-yo’g’i etti so’m qopti...”
“E-e, qo’y-e, jo’ra,— dedi u bola qizarib,— birga  o’qiymiz endi, uyat

bo’ladi...”
Men ham uyaldim, o’ng’aysizlikni yo’qotish uchun unga ham tushimni aytib

berdim: “Buni qarang, ishonib o’tiruvdim, hujjatlarim topilgani — panjaradan
ushlab qolganim-da”, dedim. Oti Tangir ekan, men ham senlashga o’tdim, juda
oqko’ngil bola ekan.

Kirish imtihonlarini topshirish, mandat degan azoblar juda jonimizdan o’tib
ketgan ekan, ikkalamiz ham kelasi yili yozda uyga ketmay, o’qishga
kiradiganlarning ahvolini tomosha qilamiz, bir rohatlanaylik, dedik, ammo keyin
bu quruq gap bo’lib qolaverdi...



YAna o’ylayman: o’shanda imtihonda Berdiyorovga to’g’ri kelmasam, men
bilmaydigan savol tushganda, yo Xo’jaev javobni aytib bo’lganimdan keyin
kirganda, yo rektor uzun ro’yxatdan ballari menikidan yuqori bolalardan biriga
diqqat qilganda nima bo’lar edi? Bor edi-ku shunaqalari, ulardan beshtasi keyin
“erkin tinglovchi” sifatida “rezerv”da o’qishdi-ku! Yanagi yil kelmasdim —
askarlikka olib ketardi. Harbiydan qaytib, yana shu fakul tetga, bordi-yu,
kirganimda ham, keyin voqealar ro-yishi meni butkul o’zga o’zandan oqizib ketar,
hozir bashqa joyga, bulak sharoitga olib borib kuygach bulur edi.

Juda oddiy haqiqatlardan tang qolaman. Bahri Muhitga ketib yuborganimda
Ofiyat degan kizga bog’lanmasdim, u bilan Nishonalining tuyiga borib, yaqindan
tanishmasdim. Institutimizga yangi kelgan edi, uni ham to’yga etakladik, to’yda,
odamlar xuddi shu o’yinda bir-birimizga yaqinlashishimizni oldindan
bilishganday, ikkalamizni o’rtaga tortishdi. O’ynayotganimizda biqinimda bir
narsa shir-r etdi-yu, Ofiyat sekin qulog’imga shivirladi: “Ko’lingizni tepaga
ko’tarmay, asta borib o’tiring”. Uyalib atrofga alangladim, hech kim sezmabdi,
asta davradan qochdim. Ofiyat ortimdan chiqdi. Biqinni paypaslab ko’rsam,
ko’ylak  qo’ltiqdan pastroqda bir qarichcha jo’nabdi. U paytlari ko’ylakni
toraytirib, sirib kiyar edik, yana bu Namanganning to’yida dasturxonga odamning
jonidan bo’lak hamma narsa qo’yilar ekan, oshxonalarning ovqatidan ichi shilinib
yurgan bo’ydoq... Ofiyat o’n minutlardan keyin igna-ip topib oldimga keldi.
“YUring, biron joyda tikib beray”, dedi. O’zim bakovulxonaga kirib, to’yning
“uskulat muduri” bilan hazil-huzul qilib, tikib chiqdim, Ofiyat uzoqdanoq meni
ko’rib, go’yo mening uyatda qolmaganim ikkalamizning ham sha'-nimizga
tegishliday, mamnun jilmaydi,— yaqinda tanishganing qiz bola, tumonatning
o’rtasida seni ko’rib kuvonib, faqat senga atab jilmayib o’tirsa, juda chiroyli
ko’rinar ekan, tilim boylanib qoldi, birdan xayolimga shu qizga o’ylanaman-ov,
degan o’yinqaroq, dovdir o’y kelib, yuragim hapriqib ketdi, Ofiyat birdan meniki
bo’ldi, to’g’ri borib yoniga o’tirdim. Hech bir vaqt qiz bolaning oldida buncha
ochilib o’tirmagan edim, hech bir qiz mening gaplarimni bunchalar berilib
tinglamagan edi, „o’z gapimdan o’zim ta'sirlanib, har bir so’zimni dona-donalab,
dutor chertayotganday so’ylayman, aytishimni kuyga solaman, Ofiyatning yuzida
ham mening ko’nglimda daryoday sollanib quyilayotgan tuyg’ularning aks sadosi
o’ynaydi, goh men — sozchi, u soz bo’lib, goh u — sozchi, men sozga aylanib,
suhbatimiz hech to’xtamadi, shu to’xtamaganicha, ba'zan baravj, ba'zan past,
hozirgacha kelyapti, keyin — to’yimizdan so’ng Ofiyat aytib berdi, o’sha
Namanganda, ko’ylagimni tikib olib, uni axtarib alang-jalang kelayotganimda,
avval sovuqroq tuyulgan, endi esa to’satdan xushchaqchaq bo’lib olgan g’alati
yigitga nisbatan nimadir iliqlik uyg’ongan ekan. “Yo’-o’q, sevgi emas, darrov-a,
juda o’zingizni yaxshi ko’rasiz-da, boshqacha, xuddi ko’-o’p vaqtdan beri tanish,
hamma gapni ham aytsa bo’ladigan yaqin odamdek ko’rinib ketdingiz...”

O’sha tobda, ayni Ofiyat bilan topishgan damlarimda Bahri Muhitda baliq
ovlab yurishim kerak edi!

Falati tuyuladi: hayotimdagi o’nlab, yuzlab voqealarning tasodifiy
bog’lanishlari, ulanishlari, uzilishlaridan bugungi turish-turmushim bunyodga



kelgan. Agar bu silsilaning biron halqasi uzilsa yo boshqa qatordagi halqaga ulanib
ketsa, men hozir qaerda bo’lar edim?

Ettinchi sinfdaligimda shundoq ajalning domiga tushayotib, umrim bor ekan,
yashashim xaq ekan, qutulib qolganman.

Havo bulut, erta ko’klamning odamni ko’chada ham mudratadigan diltang bir
kuni, aniq esimda yo’q, buzoq axtarib yurgan edim shekilli, kolxozning tashlandiq
sushilkasiga kirib qoldim. Sushilkaning ichi is-qurum bosgan, nimqorong’i edi,
Har xil temir-tersak, simto’rlar, dumalab yotgan ventilyatorlar orasidan anqayib
o’tayotib, devordagi elektr-taqsimlagichga ko’zim tushdi. Barmoqday-barmoqday
keladigan, chiroyli qayrilgan uchta sariq simga qiziqib qoldim, qoraygan devorda,
xuddi sal oldin birov hafsala bilan artib-tozalab quyganday, sirli tovlanadi. Sekin,
xuddi sehrlanganday, ixtiyorsiz, shuursiz, allaqanday zaif bir quvonch bilan
ikkalasini ham ushlayman deb, ikki qo’limni  ham cho’zdim, eslasam, haliyam
qaltirab ketaman — meni ajal tortayotgan edi, shu soniyada, endi simlarni
changallayman deganimda, nechundir ularning yonginasida turgan qora dastakka
diqqatim chalg’idi, chap qo’lim shundoq simga tegay-tegay deb, o’ng qo’lim
bi¬lan ne xayolda dastakni bosib yubordim, birdaniga qandaydir osmoniy bir
guvlash boshlanib, yuragim yorilib ketayozdi—simlarda tok bor ekan! Uch fazali,
yuqori kuchlanishli tok! Fizikani, elektr tokining nimaligini, ushlagan odamni
chippa yopishtirib qo’yishini, ettinchi sinfda o’qiyman,  juda yaxshi bilar edim,
esim teskari bo’lib ketdi, oyoqlarim bo’shashib, bir temirning ustiga o’tirib qoldim,
guvillashdan emas, hozirgina shu simlarni ushlaganda til tortmay o’lishimni,
kosovday qorayib osilib qolishimni anglab qolganimdan—men bu tilladay
tovlangan simlarda tok yo’q, es bilganimdan beri ishlatilmay yotgan yarim vayrona
sushilka allaqachonlar tokdan uzib tashlangan, deb o’ylagan edim.

“Men bir marta o’lganman, bo’ldi, endi o’lmayman, - deydi rassom og’aynim
Isrofil. - Qarindosh-urug’lar to’planib, huv-huv yig’i-sig’i ham qilishgan, nimamga
ham kuyishardi, tug’ilganimdan beri ing-ing qilib o’nglanmay yotgan bir parcha
go’shtman. Me¬ni yostiqqa qo’yib qizil baxmalga o’rashdi, kimdir ming’irlab
janoza o’qidi, mozoratga olib borishdi. Go’rga qo’yamiz, deb qizil baxmalni
ochishlari bilan baqirib yig’lab yubordim. Baxmalni hamsoyamiz Aroqul aka
ochayotgan ekan, qo’rqqanidan shaytonlab qoldi. Yaqin-yaqingacha meni ko’rsa:
“Ha, jiyan, sal bo’lmasa, meni o’ldirib qo’yarding”, deb yurardi.

“Bo’lmagan gap, o’lmagansan, aslida letargik uyquga tushib qolib, mozoratda
uyg’onib ketgansan”, deyman.

Isrofil meni urib engadi: “Baxmal qip-qizil edi, deyapman-ku! Xuddi qizil
xaltada yotganday, ko’zimning oldi ham qip-qizil edi”.

“Baxmalning orasidan qip-qizil bo’lib oftob ham ko’rinib turganmidi?”
“Bunaqa narsalarni tushunmaysan. Birinchidan, qizil rangning bo’lakcha

xosiyati bor, odamni tetiklantiradi, tunchiroqlar shu uchun qizil, ehtirosni
qo’zg’aydi, menga ham quvvat berib tiriltirgan, ikkinchidan, senga aniq eslayman,
deyapman: baxmal¬ni Aroqul aka ochganda ko’zimga urilgan oq rangdan —



kafandan yig’ladim. Agar shu baxmal bilan ko’mishganda, hozir Isrofil degan
jo’rang bo’lmasdi, kim qaysi to’nkalar bilan qatiq yalashib yurarding...”

“Baxmalning qanaqaligini keyin eshitgansan, rassom odam—darrov qolganini
ko’z oldingga keltirgansan. Keyin o’zing  ham ishonib qolgansan...”

“Sen faqat ko’z oldingda g’o’dayib turgan narsa¬larni ko’rasan, faqat ochiq-
oydin narsalarni tushunasan. Sal chuqurrog’iga darrov bema'ni mantiq
yopishtirasan”.

“O’zing-chi?”
“O’zimmi?— deydi Isrofil jiddiy tortib.— Men — geniyman.”
“Ol-a,— deyman uzib olguday,— geniylik ko’chada darbadar qopti-da, odam

quriganday sendan boshpana topsa?..”
Isrofilning rostakamiga jahli chiqadi: “Sayoz daryoga o’xshab shag’illaysan-

u, ko’ngling ko’r—tumshug’ingning oldida turgan geniyni ko’rmaysan...”
Isrofil chizgan suvratlarda men o’sha — o’zim borishim kerak bo’lgan

uzoqlarni ko’raman: ranglari bu erniki emas, odamlari o’zgacha, ko’rinishlari
boshqacha, hammasida odamni qandaydir sekin jo’sh-tiradigan,  ko’ngilni
ko’pirtiradigan nimadir, anglash qiyin, anglash uchun miyani zo’riqtirish, xayol
chegaralarini buzishga to’g’ri keladigan kengliklar bor. Men uning o’sha qizil
baxmalni, o’z janozasini aniq esimda, deb naql qilishiga ishonmayman, qizil
rangning bo’lakcha xosiyatlari haqidagi gaplarida oshirib yuborayotganini sezib
turaman, ammo uch oylik chaqaloq paytida, uni o’ldi deb o’ylab, ma'rakasini
o’tkazib, ko’mmoqchi bo’lib, mozoratga olib borishgani rost, ayni ko’mishga
chog’lanishganda, murg’ak chaqaloqning ko’nglida ixtiyorsiz bir kuch—yashash
istagi junbushga kelib, yig’laganiga ishonaman. Isrofil o’sha chaqaloqdan katta
bo’lgan, o’sha kuch uni rassom qilib tarbiyalagan. Isrofilning o’ziga quyib bersa,
men u dunyoni bir ko’rganman, yaxshi bilaman, uchib yurganday edim, endi
tuyg’ularimning chuqurligi ham shundan, deydi. Balki, balki... U chindan ham
geniydir, xali ochilmagan, yo uning geniyligini tushunish, tumshug’imning oldida
turgan dahoni ko’rish uchun tuyg’ularim sayozlik qilar... harholda, Isrofilning
o’shanda go’r og’zidan baqirib yig’lab hayotga qaytgani bilan bugun chizgan
manzaralari o’rtasida bog’lanish bor...

O’shanda nima kuch meni simlarni changallab qolishdan asradi? Balki bu
yashagisi kelayotgan, aniqrog’i, hali yashashini sezib turgan yosh, norasida
tanimning xato o’limdan tabiiy chetlanishi bo’lgandnr, balki o’lishni istamagan
tirik hujayralarning ibtidoiy sezgisidir, aniq eslolmayman, harholda, qo’llarimni
o’sha sirli tovlangan simlarga cho’zayotganimda aqlim uxlayotgan, mudroq-
parishon holatda edim, xuddi birov meni boshqarganday, hali yashashimni,
maktabni bitirib, institutga kirishimni, poytaxtga kelib, shu erda oila qurishimni,
uch farzandga ota bo’lishimni — bu dunyoda hali tomir yoyishimni birdan eslab,
simlarni emas, dastakni ushlab, bosib ko’r, deb buyurganday tuyuladi, bu buyruqni
hozir, shularni o’ylayotib, bolaligimga berganday bo’laman...



Agar o’shanda qo’lim simlarga tekkanda, atigi bir soniya — butun umrim
o’sha sopiyaga jo, o’sha soniyadan iborat, ulib ketganimda hozir o’zim, mendan
to’ragan uch bolam va menga bog’lik talay-talay ishlar bo’lmas, o’rnim bo’m-
bo’sh, huvillab to’rgan bo’lur edi, Harholda, ulmay qolganim oddiy tasodif emas,
tasodif desam ham, yana shunaqa o’nlab, yuzlab bir-bi-riga chirmashib ketgan
tasodiflarning bir uzviy halqasi bo’lgan, bu halqalar zanjiri ajalning shundoq
chovuti ostidan o’tib, mening hozirgi tirikligimga ulangan, o’sha erda uzilib qolishi
belgilanmagan edi, bolaligimning mengacha cho’zilib kelib, umr bersa,
kelajagimgacha ham ulanib yashayotganini sezib turaman.

Bahri Muhitga boraman, deb, ketmay, bu orada Ofiyat bilan topishishim ham
shunday tasodif, o’sha zanjirning endi faqat menga, mening umrimgagina emas,
Ofiyatning hayotiga ham, bolalarimning dunyoga kelishiga, yashashiga, voyaga
etishiga bog’liq halqasi, yo’l yurishni yaxshi ko’rishim, doim tinchimni buzib,
tinchgina yashashimga qo’ymayotgan istak esa... Bilolmayman, ishqilib, tuproqdan
tashqarida yurgan har bir odamning ichida, vujudida o’zi ham anglab etmaydigan
bir ustivorlik bor, shu kuch uning hayotidagi tartibsiz tasodiflarni bir shodaga
tizadi, odam esa faqat shu tartibda yashashni istamaydi shekilli, ba'zan hatto
qo’lidan kelmaydigan narsalarni amalga oshirishga, shu tasodiflar tizginida qolib
ketmaslikka intiladi: agar odam bundan so’ng qanday yashashi, qanday turmush
kechirishini aniq-ravshan, besh qo’lday ayon bilsa, qizig’i qolmas, hafsalasi o’lar,
go’yo dunyoga teskari kelganday, kelajagidagi hayotni allaqachon yashab
qo’yganday bo’lib qolar edi — odamga u bilmagan narsalar kerak, ularni bilib,
yana bilmaganlarini axtarib ketishi kerak, chunki odam dunyoga bilish uchun
kelgan, bilib ketishi kerak...

Ofiyat biz ham odamlarga o’xshab, yoz oylari uyoq-buyoqlarga ketaylik
deydi, yanagi yil, yanagi yil, deb kelaman, vaqt yo’q shunga, haftami—o’n kunmi
qishloqqa boramiz, mana—havo, ana—kenglik, to’yib xordiq chiqaringlar,
deyman, o’zim ikki-uch kunda keldi-ketdi, borish-kelish, o’tirishlardan, osh bilan
shishadan beza boshlayman. Ofiyat, bir xotin ro’zg’or qilib yursa, bunisi yana uch
bola bilan kelib bir dunyo tashvish orttirsa, qarab turolmas ekan, kelinga qo’shilib
pishiriq-sishiriqdan chiqolmay qoladi, dam olish o’rniga horib-charchab shaharga
qaytamiz, meni yil bo’yi chala yotgan ishlar kutadi, Ofiyatni esa qozon-tovoq,
idish-oyoq deganlar quchoq ochib qarshilaydi.

“Yaxshi hamki, o’qiyotganda Hindistonni ko’rib qolganman”, deydi u.
“Hindistonday mamlakatni ko’rib kelish butun umrga etib-ortmaydimi?”

deyman.
Boshqa nima ham dey?
Bolalar kattarsin, hammasi bo’ladi, deymi?
Ilgarilari Isrofil birga yur, deb toqqami, suv-omborgami sudrab qo’ymasdi.

Faqat bir marta unga ergashib bordim. Birinchi kuni — tuzuk, cho’mildim, oftobda
toblanib yotdim, yana cho’mildim, tushdan keyin shishib uxladim, Isrofil tinmay
ishladi, ikkinchi kuni undan xafa bo’ldim: na gaplashadi, na uyoq-buyoqqa yuradi,



xuddi shunday bexavotir ishlashi uchun meni qo’riqchilikka olib kelganday, kitob
o’qiy desam, yana mudroq, bosadi, uxlasam, karaxt uyg’onaman.

“Firt uy kalamushi ekansan, o’zing ham,—dedi Isrofil, uchinchi kuni ertalab
yo’l xaltamni elkalaganimdan keyin.— Seni ozodlikka zo’rg’a tortib chiqsam, yana
kavagingga urasan...”

“Xudo meni odamlar orasida yashagin deb yaratgan”, dedim...
Isrofildan yildan-yilga uzoqlashib ketyapman, yo’q, men to’xtab turibman,

Isrofil ketib boryapti, xuddi bolaligimdek: o’zi bilan o’ysiz, tashvishsiz
erkinligimni, toza xayollarim, qizg’in umidlarimni ham olib, meni tashlab
ketyapti...

Do’st yoningda turib ham sendan uzoqlashib boraverar, oila buzilganda
o’rtadagi bolalar, ota ularni har qancha yaxshi ko’rmasin, xotinga o’tadigandek,
do’st ham uzoqlashganda umringdan eng totli damlarini o’ziga olib, o’rniga
yurakni achishtiradigan og’riq xotiralarni tashlab ketaverar ekan.

Isrofil menikiga tez-tez kelib turadi, men ham shunday—unikiga borishni
qanda qilmayman, faqat... bir majburiy yumush bajarayotganday, ha-hu gaplashib
o’tiramiz.

“E-e...”
“Rasulni aytaman...”
“Nimasini...”
“YAxshi emas...”
“Unga aytdim...”
“O’zi biladi...”
“Birovning turmushi...”
“Lapashang...”
“Bir yoqlik...”
“Kulgisi qistaydi...”
“Shu ahvoliga...”
 “Deganda qandoq...”
“Ming’irlaydi-ey...”
Chetdan qaragan odam bular o’zbek tilidagi so’zlarning talaffuzini

o’rganibdi-yu, hali jumla tuzishni bilishmas ekan, bir gapni oxirigacha
aytisholmaydi, deb o’ylashi mumkin.

Go’yo aytmoqchi bo’lgan narsamizni barmog’imiz uchida navbatma-navbat
ushlab ko’rib, e-e, buni bilamiz-ku, deb yana tashlab yuborayotganday. Aslida bu
quyuq, suhbatning mazmuni shunday: Rasul bir ersiz ayol bilan yuradi, birga
ishlaydi, xotini bilib qolib, idoraga kelibdi, o’sha megajinni yulibdi, g’alva,



to¬mosha, direktor, partkom, yana bir-ikkitasi yig’ilib, Rasulni o’rtaga olishibdi.
“Xo’sh, nima qilmoqchisan?” deyishsa, Rasul: “Bilmasam, o’zlaring bilasizlar”,
debdi, direktorning jon-poni chiqib ketibdi: “O’ynash tutgan senmi yo bizlarmi?
Mazasini sen tot-da, nima qilishingni bizlar bilaylikmi? Yo bunisini tashla, yo
unisini”, debdi. Rasul ikkalamizga ham uncha yaqin emas, ammo otam zamonida
qurilish tashkilotining yotoqxonasida birga yashaganmiz, bu ahvoliga achinamiz,
yordam bergimiz keladi—shuni muhokama qilyapmiz, fikr bildiryapmiz, faqat bir-
birimizning nima demoqchiligimizni juda yaxshi bilganimiz uchun, ochiq aytishga
extiyoj ham qolmagan: gaplarimiz ikkovimizga ham yod bo’lib ketgan.

Shunga qaramay, men hali ham Isrofilni sog’inib boraman, Isrofil ham
mendan burungi — o’sha Mahdini izlab keladi.

Musofir joyda hamyurtlarni bir-biriga, ularning fazilatlaridan ko’ra, ko’proq
tug’ilgan yurt mehri yaqinlashtiradi, o’z elida yovlashganlari ham begona elda
topishib, hatto do’stlashib ketadilar.

Isrofil bilan men ikki xil odam bo’lib chiqdik, ammo uzoq,—tunlari uxlamay
laqillab yotganimiz, hech ado bo’lmaydigan gurunglarimizni qo’shib hisoblasa,—
juda uzoq vaqt bir ko’ngil mulkida elkadosh yashaganimiz xotirasi tamom
ayrilishga izn bermaydi. Har qancha uzoqlashmaylik, boshqattan yashamaymiz —
o’sha do’stlikni chetlab ham o’tolmaymiz, yurakdan chiqarib ham tashlolmaymiz.

“Hech tushunolmayman seni,— deydi Isrofil, endi xotiraga aylangan do’stlik
ba'zan-ba'zan ko’nglimizni ilitib, yana avvalgiday tashna gaplashgan
vaqtlarimizda.— o’zingni ming xil narsalarga bog’lab qo’ygansan, xuddi uchib
ketishdan qo’rqadiganday. Qanaqadir odamlar, qanaqadir munosabatlar...”

Isrofilning gaplari meni charchatadi, unga ham-kasblarim qanaqadir odamlar
emasligini, o’rtamizdagi munosabatlar juda jiddiy va nihoyatda zaruratligini
tushuntirolmayman.

“Anavi... kim edi, bo’ynini qisib yuradigan kursdoshing, Abdiqulovmi?
Achinaman shu odamga: umrini to’rt-beshta odamni yiqitish uchun sarflab yursa!
O’zing o’ylab ko’r: fakul tetingda har kim o’z ishini bilib bajarsa, Abdiqulovning
bu urinishi bema'ni bo’lib qolmaydimi? Kichkina bir dunyoda kichkina
odamlarning bir-birini kavlab behuda yashashi kulgili emasmi? Sen esa shuniyam
fojia qilasan. Axir, dunyoga faqat shu maqsadda kelmagansan-ku!..”

Uning gaplarini eshitib o’tirib o’ylayman: odam¬larning ichida, ularga
yonma-yon turib, yana qanaqasiga tamomila erkin, mustaqil yashash mumkin?

Men tumonatning ichidan yugurib o’tolmayman, albatta birovga qoqilaman
yo birovi etagimdan ushlaydi...

Isrofil shuning uddasidan chiqadi—u odamlar¬ning ustida uchib yashaydi.
Hech bir asari janjal-g’urbatsiz, asabbozliksiz o’tmaydi. “Nega yomon

ko’rishini o’zlari ham bilmaydigan” muxoliflari juda ko’p, hatto “hammo’yqalam”
do’stlari bilan gaplashyaptimi, tezlashyaptimi, bilish qiyin, tomog’i bo’g’ilib
qolguday bahslashadi, odamga xos jami his-hayajondan bebahra emas, ammo bu



tuyg’ularning hammasi uni asosiy ishi —“buyoqchilik”dan chalg’itayotgan
majburiyatga o’xshaydi, g’urbatning qoq o’rtasida, bo’g’ilib-kuyinib, yana
bularning birontasini o’ziga olmay, go’yo payqamaganday, ko’ngli doim ozodligi,
erkinligicha qolaveradi. “Olishsa - shundoq - indamay olishsin, olishmasa—
indamay qaytarishsin. Nima qilishadi mulohazalarini tiqishtirib. Men dunyoni
shunday ko’raman, narsalarni shunday his qilaman. Xohlasam ham
o’zgartirolmayman. Bular esa menga, yo’q, bu yig’lashing yomon emas, lekin,
mana, bunaqa, bizga o’xshab yig’lasang, yanada chiroyli chiqadi, deyishadi! Bir
shunaqa she'r bor, a? Kulgi xunuk bo’lsa bordir, ammo yig’i chiroyli bo’lolmaydi,
hatto quvonch yig’isi ham — bu quvonchga etguncha tortgan azoblarni bildiradi.
Men esa chizgan narsamda hech yig’lamayman, shu to’nkalarning dardini
chizaman, ular esa o’zlarini ko’rmay...”

Bu qanday kuch?
Menda shu yo’q.
“Senga o’xshaganlarning hayotini men uch oydayoq to’la yashab, hayotdan

qarzimni uzganman—endi erkin qushman, istagan tomonga uchishim, hohlagan
narsamni chizishim mumkin”, deydi u hazillashib.

Menga chin tuyuladi: u chindan ham oldin yashagan, bir, balki bir necha
vujudda tanosuh bo’lib, odam zotining turmushini obdon sinab ko’rgan,
Isrofil¬ning jismi oxir bo’lgach, boshqa odam suratiga ko’chadi, balki uning
rassomligi shundandir, o’zini suratlarda ham qoldirar,— keyin  qiyofasini eslab
yurish uchun...

Bir kun ertalab Isrofilning hay-haylashidan uyg’onib ketdim. Derazadan
qarasam, u uchta shogirdi bilan yuk mashinasidan katta bir kartinani tushiryapti.
Naq devorday keladi, qaerga osaman, deb shoshib qoldim.

Tushgunimcha Isrofil kartinani mashinaga suyatib, qo’lini beliga qo’yib,
tomosha qilib turibdi. Ko’zlari kirtayib ketgan.

Kartinaga tikilib turib, birdan kichrayib qolganday bo’ldim: undan bir tog’
siljib chiqayotgan edi, misoli shunday—seans paytida kinoteatr ekranida ko’ringan
tog’ birdan rasmona toqqa aylanib, ekranni yorib, tomoshabinlarga qarab
harakatlana boshlagan, zalga dumalab tushayotgan zil xarsanglari ekranga tutash
supaning taxtalarini burdalab, oldingi o’rindiqlarga etay deb qolgan, zalda hech
kim yo’q, ammo vahimaga to’la edi, xira yonayotgan qizil chiroq shu'lasida
o’rindiqlar qatorlari qo’rquvdan qotib qolganday ko’rinardi.

Bolaligimda ko’rganim bir kino esimga tushdi: brigada shiyponining
ohaklangan devorida tuyqusdan parovoz ko’rinib, taqa-tuq, taqa-tuq qilib
o’qirgancha, to’g’ri ustimizga haydadi, xuddi tagida qoladiganday, o’zimizni
orqaga tashladik, biz tugul kattalar ham so’kinib quyishdi: “Va-assiynig’ar! Naq
bosaman deydi-ya!”

Isrofil chizgan manzaraga zehn solgan odamni shunaqa vahm bosar edi.
Isrofil shunday tushuntiradi:



“Cho’lda kechasi yolg’iz ketib boryapsan, bo’ri yo’q, shog’ol yo’q, hammasi
qirilib bitgan, sening arzanda joningga hech narsa qasd qilmaydi, lekin qo’rqasan,
nimadan — bilmaysan. Ochiq maydonda turibsan, bir¬dan er qimirlaydi, seni qora
vahm bosadi, tepangdan qulab tushadigan uy-puy yo’q, ammo yuraging yorilib
ketay deydi. Bu qo’rquv aqlingdan tashqarida. Insonning atrofini unga
kurinmaydigan allaqanday kuchlar g’uj qurshab turadi, balki bu kuch ko’p emas,
bitta — tabiat, balki tabiatda yashiringan bir qudratdir? Aniq aytolmayman. YArim
tunda uyingdan chiqib, tevarak-atrofga, osmonga qara — shu kuchni sezasan,
qandaydir ulug’, muazzam bir qudrat tovushsiz g’uvillab turgandek bo’ladi,
qulog’ing bilan emas, ko’ngling, tuyg’ularing bilan eshitasan, birdan uyingga
kirging, panalab olging keladi. Bir xil paytlari, ayniqsa, tog’da kechasi ko’rpaning
ichida ham titrab yotaman, tanimga shu kuch kirib qaltiratayotganday bo’ladi,
qanaqadir quvonch bilan ko’rqaman. Agar shu qo’rquvni engsam, tanamdagi
titroqni to’xtatsam, tabiatga qo’shilib ketadiganday bo’laveraman, xuddi juda
ulkan devorning tagida turib, uni paypaslayotganday bo’laveraman, ammo yumuq
ko’zlarimni ocholmayotganday bir ahvolga tushaman. O’zing ham bir vaqtlar
shunaqa degan eding. Sening gaplaring emas, ko’p tuyg’ularing ham menga o’tib
qolgan shekilli, qozonning qorasiga o’xshab... Mayli, bu hazil... Lekin meni ham
sen tushunasan. Manavi, chorkunjak ekran — bizning tabiat to’g’risidagi tor
tushunchamiz, tabiat esa bu tasavvurga sig’maydi, uning chegaralarini buzib-
yanchib o’tib, shuuriga yopiriladi...”

Isrofil kartinasini faqat menga bir ko’rsatish uchun olib kelgan ekan, menga
yoqqani, to’g’rirog’i, qo’rqitganidan rosa quvonganini zo’rg’a bosib yana
mashi¬naga orttirdi.

Odam bolasining voyaga etishi qiyin kechar ekan. Keyin aytiladi: “U-u,
qarang, kechagina bola edik!” deb.

Umr yigit yoshidan keyin tezlik oladi. O’spirin bola bunaqa gaplarni xayoliga
ham keltirmaydi, o’spirinlikning umri juda uzun.

Institutda o’qigan yillarim juda uzoq kechganday, har bir kuni mislsiz-
chegarasiz cho’zilib ketganday tuyuladi.

O’sha paytlari Hakberdini o’lguday yomon ko’rar edim — karavotning qoq
belida irkit qora choponiga o’ranib, chordana qurib olardi-da, burnini,—
kechirasiz-u, rostdan ham shunaqa qilgan bo’lsa, qandoq boshqacha aytay,—
qanqillatib tortgani-tortgan edi. Ijirg’anib, tishimni tishimga bosib zo’rg’a
o’tiraman. Gapirsam, battar bo’g’ilaman,— burningga kuydirgi chiqqur,—
yoqmasa, eshitmang, deydi! Koshki, xona kattaroq bo’lsa, tovuqxonaday bir
katalak—yo’talganga ham zirillaydi.

Hatto hozir ham Xaqberdi bilan kafedrada yolg’iz qolsam, keng yorug’ bino
torayib, o’tirgan xonamiz ikki elkamdan siqayotganday, gapni qisqa qilib, chiqib
ketaman...

U paytlari Xaqberdining o’rnida odam emas, bir olaqarg’a qo’nqayib olib,
“qag’-qag’” deyayotganga o’xshar, xuddi shu tobda shiftdan gupillab qor urib



beradiganday junjikib ketar edim. O’zi yo’q payglari hatto ko’rpasi ustidagi
alchayib yotgan choponidan ham shu axmoqona, bema'ni-betarbiya tovush
keladiganday, hozir engini silkib “qag’-yog’” etadiganday, yostig’ining tagiga
tiqardim, shunda ham ko’nglim tinchimay, ko’rpasiga bostirardim, ko’rpa tagida
ham tinch yotmay, egasi kelsa, birgalashib meni xunibiyron qilishga reja
tuzayotganday tuyulaverardi.

Yomon ko’rishda Haqberdi mendan ham oshib tushardi, kuyib-yonib, nafasi
tiqilib yomon ko’rardi meni. Yaxshi hamki, odamning nafrati faqat o’zini
qovuradi, agar Haqberdi lappakbaliqqa o’xshab o’zidan elektrquvvat chiqarsa, u
bilan qo’l olib ko’rishganimdami, xayrlashganimdami paqqos o’ldirib qo’yardi.
Kimning merosini bo’lisholmaganmiz — bilmayman. Tikkama-tikka kelib,
baqirishgan kezlarimizda nega men uni, yo u meni tushirib qolmaganmiz,
hayronman. Haqberdining janjalni hech qachon mushtlashishgacha olib
bormasligini, bordi-yu, shunday bo’lsa, chap berib ketishini endi bilaman. Keyin, u
paytlari, jari-o’ngiridan tortib sim-siyoh, faqat yulduzlari bodrab turadigan
kechalarigacha bexavotir, o’zimizniki bo’lgan qishlog’imizni yangi tark etib,
notanish odamlari, bezorilari ko’p shaharga endigina kelganimiz uchunmi,
hammamiz ham o’zimizni himoyasiz bilib, musofirchilikda bir-birimizni
qo’llashimiz kerak deb o’ylab, bir kursda o’qishimiz, bitta katalakda ijarada
turishimizni hamma narsadan, o’zimizdan ham baland qo’yib, hatto
falonchilarning ijarasida urish chiqibdi, to’rdagi karavotni talashib, Xolmurod
Shoberdini uribdi, qarang, biz qanday ahil yashaymiz, deb maqtanar ham edik.
Ishqilib, bir musofirning o’zi bilan birga turadi¬gan musofir bilan
chiqisholmasligi, sheriklaridan ajrab, boshqa ijaraga ko’chishi, hamhujralaridan
pulini bekitishi, gali kelganda, oshxonada navbatdan qochishi, o’z boshicha, hech
kimga qo’shilmay ovqatlanib yurishi ham juda xunuk xisoblanar, uzundan-uzoq
g’iybat, so’kishlarga sabab bo’lar, shunaqalar chiqib qolsa, ko’p o’tmay
davralardan chetlatilib, shumshuk ko’rinib yurishar edi.

Biri biridan battar uylarda, uyidan ham battar xo’jayinlarnikida yashasak ham,
stol tevaragini gir qurshagan uch yoki to’rt karavotga qancha odam sig’ib
o’tirishiga, kerosinkadagi kastryul  qancha guruch ko’tarishiga qarab, yaqin-yaqin
ijaragirlar jamlanib, o’tirishlar qilib turamiz — odam sakkiz-to’qqiztadan, ba'zan
o’n beshtagacha keladi.

Ota-onamizning issiqqina og’ushini endigina tark etib, hali ko’pchilik
jamuljam yashashni unutolmaganimiz, aksincha sog’inishimizdan shunaqa gap-
gashtaklarga bir hayit, bayramday qaraymiz, unisidan-bunisigacha intiq bo’lib
yuramiz, to’planib ulgurmayoq bir-birimizga gal bermay, hafta bo’yi yig’ilgan
gaplarimizni hovliqib, quvonch bilan to’kib solamiz, (zarurati qistalang bo’lib
zo’rg’a o’tirgan Tangir chiday olmay, birdan tashqariga otiladi —“Jon jo’ralar,
aytmay turinglar, g’uv-v etib borib kelaman”. “E-e shu vaqti... Gapning beliga
tepdingiz-da, lekin!”—uning kelishini jim kutamiz, kelishi bi¬lan yana
boshlaymiz), og’izlarimiz charchab, boshlarimiz og’rib ketguncha, kechasi uy
egasi kelib shovqin solib haydamaguncha valaqlashamiz, ertasi kuni ham kecha
“gapxona qanday qiziganini” maza qilib eslashamiz. “Zamonamiz qahramoni”ni



yangi o’kib, Pechoringa o’xshamoqchi bo’lib yurgan kezlarim, o’tirishning
boshlarida o’zimni juda-juda zerikkan, beparvo, sovuq tutishga tirishaman, gap
qizigan paytlari ichimdan potrab chiqqan kulguni zo’rg’a bosib, lablarimni qimtib
olaman, ammo sal o’tmay, pechorinchilik tamom yodimdan ko’tariladi, eng zo’r
hangomani o’zim aytayotganday, hammaning diqqatini qaratishga tirishib,
tomoqqa zo’r berayotganimni bilmay qolaman.

Kechasi ko’p gapirganimdan kalla karaxt, og’zim quruqshab, derazadan
yuksak orzularim tumanida xira yiltirayotgan yulduzlarga termilib, “naqadar
zerikarli, naqadar zerikarli-ya...”, deb o’ylanib yotaman...

Yakshanba kunlari ertalabdan o’zimni zerikishga majburlayman, bugun
o’tirishga qatnashmayman, deb ahdlar qilaman, ammo vaqt peshindan og’ishi bilan
ko’kragimda to’polon ko’tarib, tomog’imni qitiqlayotgan, lablarimni kechqurun
aytar gaplarimga shaylantirayotgan tuyg’ularga bas kelolmay qolaman...

U paytlari mustaqillikdan ko’ra, hammaga o’xshashga, hamma qatori
fikrlashga intilib, o’zimizni to’daga urar, yangi hayotga, yangi narsalarga tashna
bo’lsak ham, yangilik izlamay, yo’lga chiqmay, g’uj yashashni yaxshi ko’rar,
dunyoni bir-birimizsiz fikr qilolmas, shu chag’ir-chug’urning ichida Haqberdi
ikkovimiz ham yarmi qizil, yarmi ko’kka bo’yalgan koptokday, chirmashib,
kelajakka dumalab kelayotgan edik.

Mana, Haqberdi, Tangir, Hasanboy, Suvon, ko’k bo’yog’i olapes to’rtta
karavot, liqilloq-omonat stol; burchakda miltirayotgan kerosinka, ustida bitta
musulmoni g’ish—uyni shu bilan isitamiz, Haqberdi o’sha qora choponda,
olaqarg’adek qo’nqayib, burun nag’masini boshlagan; Suvon — qori — ko’rpadan
faqat konspekt ushlagan qo’li chiqib turibdi, har zamonda ko’zi shiftga baqrayadi,
keyin yumiladi—pichir-pichir qilib hozir o’qiganini yodlaydi; Hasanboy stolga
muk tushib, doimgiday iljayib, kitobga chizib o’qiydi — chizmasa, kallasiga
kirmaydi; Tangirboy — xudoning erka talabasi, yotib uyquni uryapti, goho
Hakberdining buzuq karnayidan uyg’onib ketadi-da, “E-e-e” deb yana boshini
ko’rpaga burkaydi, oyog’i ochilib qoladi, oyog’ining barmoqlari uzun-uzun,
qiyshiq...

Tashqari sovuq, kecha qor yoqqan, izg’irin. qamalib o’tiribmiz. Daftarga
termilaman, Hakberdining burni boshimga qamchi tushganday ta'sir qiladi. Tushlik
qilib olgandan beriyoq ikki marta aytishib oldik, hozir dunyodagi bor yomonlikni
ichiga jamlab, hammasini menga tilab o’tiribdi. Mening kayfiyatim ham unikidan
qolishmaydi. O’zimcha har hil voqealarni to’qib, undan o’ch olaman. Mana, u bitta
jonon qiz bilan yonma-yon ketayotganda, qiz esidan chiqib, burnini tortib
yuboradi, qiz unga: “Qo-och-e isliqi!”, deb qaraydi, Hakberdi mulzam bo’lib
qoladi. Lekin jonon qizni uning yonida yurgizishdan qizg’anaman. Hakberdi
domlalarning oldida... Padari qusur, ko’pchilikning ichida sira bunaqa qilmaydi-
da! Hammasiga mening ikkita imtihondan ham “besh” olib, bu kuykanakning
zo’rg’a “to’rt”ga ilingani sabab... Hakberdi Jamilaning qo’lini ushlayotib...
o’ziyam Jamilaning qo’llari kartoshkannng o’simtasiga o’xshaydi. O’l-a, bu



kuningdan, deyman. Kursimizda, otasi zanjimi yo onasi ko’mirxonada tug’ib
qo’yganmi, Jamila degan qop-qora, pastakkina bir qiz bor. Qiz zotiga qiron
kelganday, Hakberdi shuni yaxshi ko’radi, shuni gapirsa, og’zi suv ochadi-ey,
ammo yaqiniga ham yo’lay olmay, bir chaqirim uzoqdan hurkib qaraydi, yana “Eh-
h,—deb jo’mragini cho’zadi, cho’chchaygan labining ustidagi sarrish tuklari
tikkayadi,— shu qizdan bir muchchi olish nasib qilarmikan bandasiga! Voy-ey!”
Ertagayoq shuning ko’zi oldida ataylab, bandasining nasibasini namoyishga
ko’rsatmasammi, deb o’ylayman, ammo Jamilaning og’zini o’payotganimda “Viy-
y”, deb chiyillashini ko’z oldimga keltirib, hafsalam o’ladi. Ovozining
yoqimsizligini!.. Shuning nimasiga uchgan. O’l-a, iliqishmay!..

Shu payt kimdir derazani tiqirlatib chertadi. Hasanboy yalt etib menga
qaraydi, Hakberdi esa hozirgina ko’nglimda kechgan o’ylarni bilib turganday, uzib
oladi: “Odam emas shular, ichida qurti bor-ey! qahratonda pishirib
qo’yibdimikan?!” Serjo’ra bolaman, biri kelib, biri ketib turadi, Tangirning
choponini elkamga tashlab, ko’chaga chiqaman, darvozaning tirqishidanoq Shodi
akaning katak pal tosini tanib, quvonaman. Shodi aka bir salomlashib o’tishga
to’xtaganday, kirishga taysallab turadi, uni kuch bilan ichkari tortamai.

Hasanboy muloyim iljayadi, Suvon — o’qishdan qutulganiga xursand —
ko’rpasini tepib otib, sakrab turib, Shodi akani quchoqlab silkiy ketadi, Shodi aka:
“O’-o’, jinnimisiz!” degandan keyin uni qo’yib, Tangirni ko’rpa ustidan gupillatib
soladi, bu ham etmaganday, tepasiga o’zini tashlab yuboradi, Tangir uni ko’rpaga
qo’shib ikki oyoqlab tepadi, u keti bilan stolga uriladi, Hasanboy chaqqonlik bilan
choynakni ushlab qoladi, Hakberdiboy kerishib, qo’nog’idan tushadi...

Sal o’tmay, stol ustida non, qand paydo bo’ladi, Tangir tovuqqa don
sochganday, mayiz tashlaydn. Ke¬rosinka ustida choynak jig’illaydi.

Gapimiz uncha qovushmay, ertadan keyin bo’ladigan imtihon, domlaning
qanday olishi xaqida ezmalanib o’tiramiz, Hakberdi mening bunisidan ham “besh”
olishimni erga uradi: “Ikkita “besh”dan keyin kim ham “to’rt” qo’yardi? Davomat
uchun “a'lochi” chiqarish kerak”. Choy damlanib, badanga issiq o’tgandan ke¬yin,
gan qizlarga ko’chadi. Biz bilan olti oy ham o’qimay, oti yomonga chiqqan, ilingan
bilan yurib-yurib lip etib erga tegib ketgan Sultonni g’iybat qilamiz, Hasanboy
tanglayini cho’qillatadi, Suvon ishshayadi, Tangir: “Bir yig’lab ketganning o’rniga
kirganda shu ham”, deb so’kinadi, Hakberdi ko’zlari o’ynab: “Shaharning qoq
o’rtasiga olib chiqib, odamlarning ko’zicha, pankillatib otib tashlasang
bunaqalarni!”, deydi, o’zini tanimasak ham, Sultonga chuv tushgan o’sha yigitga
jo’r bo’lib achinamiz, Shodi aka erga qarab, bosilishimizni kutadi... Birdan Shodi
akaning oldida befarosatlik qilganimizni anglab, gapni adabiyotga burib
yuboramiz. Hasanboy Shodi akadan: “It—vafo” degan qissa yozayotgan emishsiz,
rostmi?”, deb so’raydi. Shodi aka yuziga sirli tus berib: “Eski kitoblarni bir
qarashim kerak”, deydi. Hakberdi chimiriladi. Hasanboy Shodi akadan agar qissasi
bosilsa, necha pul olishini so’raydi-yu, Suvon gurullaydi: bularning qishlog’i
Toshkentga bir shoir etishtirib bergan ekan, shuning Suvonga aytishicha, “beti
to’la” kitobning har so’ziga uch tiyindan emish! Tangir ajablanadi: “Shuncha



kammi?” Suvon hisoblab beradi, Tangir battar ajab¬lanadi: “o’h-o’! Shuncha
ko’pmi? o’zimiz ham kuniga ikki-uch yuz so’mlik gan gapirar ekanmiz-da, a? Shu
gaplarni yozsak? Hasanboy Suvondan “She'rga-chi?” deb so’raydi-ku! Suvon biz
bilmaydigan gaplarni bilishidan toza shishadi: “Gazetada bosilsa, qatoriga qirq-
ellik tiyin, kitobdagisiga etmish tiyindan!” Birdan Haqberdining ko’zlari o’ynab
qoladi, maktabda she'r yozganini aytadi, bitta, dutorga bag’ishlanganini o’qib
beradi:

 Eshitib xonishlaringni men
 Tushunolmay bo’laman hayron:
 Bir juft oddiy toringdan chiqqan
 Kuying buncha dilrabo, jonon?..
Hasanboy “O’, ukkag’arning bolasi!” deb yuboradi, mendan boshqa hammasi

lop etib ichimizda tirik shoir paydo bo’lganiga quvonib ketadi, men o’rtanaman,
Haqberdining lablari so’ljayadi, endi “Yam-yashil” degan she'rini o’qiydi, bunisida
yaylov ham, osmon ham, elib borayotgan chavandoz, hatto uning arg’umog’i ham
yam-yashil bo’lib, Haqberdivoyning tuyg’ulari ham “moviy-yashil ma'voda”
uchyapti ekan.

Tangir jo’shib, Haqberdining elkasiga qoqadi: “Shunday talantni ichingizda
bijg’itib yuribsizmi!” Tangirning bu tarzda og’ib ketishi menga sal botadi, biz
bilan yashab turgan bir pismiq, burnini shunaqa xunuk tortadigan bir qitmir
to’satdan shoir chiqib qolsa, odamga alam qilar ekan. YAna og’zidan chiqayotgan
gaplarni qarang: “arg’umoq”, “sarbaland”, “yashil ummon”, “totli damlar”,
“sarsari ellar”, “ma'voda”. “Ma'voda”sini mutlaqo bilmas ekanman, Hasanboy
so’ragan edi, Haqberdi: “Maskanda degani” deb tushuntiruvdi, ichimda rosa
mulzam bo’ldim: men “mabodo” so’zi she'rda shunaqa —“ma'voda” yoziladi, deb
o’ylagan ekanman, xudo bir asrab qopti: Hasanboy so’ramasa, “Shuni “mabodo”
to’g’ri deb yozsa bo’lmaydimi, kitobiy jimjima haqiqiy poeziyaga yot”, deb
sanchib olmoqchi edim.

To’satdan Suvonboy qarsillatib g’azal o’qib tashlasa bo’ladimi! Yopiray,
kesakdan ham o’t chiqib qoldi-ku, deb angrayib boshlovdik, yo’q, hartugul,
Charxiynikini yoddan aytibdi.

Shunisi ma'lum bo’ldiki, mendan boshqalari yozuv-chizuvga aralashgan ekan:
Hasanboy muxbir, xabarlari rayon gazetasida bosilgan, Tangir hikoya ham, she'r
ham yozgan ko’p qirrali ijodkor, Suvon maktab kechalarida she'r o’qigan.
Yunilgan tayoqday qup-qurug’i o’zim...

Birdan gapimiz bir sakrab bu yilgi qorga, so’ng shunday qorda qo’y
boqadigan cho’ponlarga, ayni shu paytlari qo’yga qiron keltiradigan bo’rilarga
o’tib ketadi. Otasi cho’pon, o’zi cho’liq bo’lib ko’rgan Tangir gapirib yayraydi,
menga “sart” deb tegishadi, shu paytgacha tirik bo’rini ko’rmaganimga kulib, men
“sart”ni cho’lda “eshshakday-eshshakday” bo’rilar borligiga ishontirishga urinadi,
unga Haqberdi qo’shilib,— u ham dashtlik,— meni laqillatishga chog’lanadi,



ularning yolg’onini eshitmaganga olaman, bunaqa tortishuvlar ko’p bo’lib, oxirida
hamisha o’zim yutganim uchun, kiprik qoqmay uydirma to’qishga o’taman: “suvda
suzadigan, havoda uchadigan, fillarni yutib yuboradigan begemotlarni” televizorda
ko’rsatishganini aytib, Shodi akaga imo qilaman, Shodi aka bosiqlik bilan “bo’lishi
mumkin”, deb qo’yadi, Tangir sodda bola — laqqa tushadi, qiziqadi, lekin ilgari
ham ko’p marta shunday angda qolganidan, o’zini ishonmagan ko’rsatadi. “Qo’y-
e, rosa opqochasan-da”, deydi-yu, davomini eshitishga shoshilib turadi, Haqberdi
istehzo bilan: “Qaysi eshittirishda, qachon ko’rsatdi, chislosi, chislosi?”, deb
o’smoqchilaydi. Suvon bunaqa gaplarga ko’p ham aqli etmaganidan: “Shunday
deng, e-e, shundaymi...”, deb ishshayib o’tiradi. Hasanboy yolg’on
gapirayotganimni bilib tursa ham, indamaydi. “Gurung zo’r bo’lyapti-da”, deb
iljayadi — bechora, biznikida sig’indi, bir joy topgan ekan, juda nobop, sovuq,
yig’ma karavotini elkalab yalinib keldi, siqilishib joy berdik, endi birontasiga sal
mundayroq gapirsam: “Ko’tar ko’rpangni! Quri!”, deb yuborishimizdan
cho’chiydi, jilla qursa ko’klamgacha, kunlar isiguncha, yo birontamiz yotoq-
potoqqa o’tmaguncha, iljayib chidaydi. Hasanboy kelganidan beri Haqberdi meni
siqib chiqarish payida, hatto derazadan sovuq uradigan karavotini unga berib, o’zi
mening joyimga o’tishini ham va'da qilgan, ammo Tangir men taraf, Suvonga esa
bari bir...

Odamning hayoti tez o’zgarar, oldinga yo orqaga ketar, o’zi ham yo
yaxshilanar, yo past tushar, ammo fe'li birday turaverar ekan, men buni Haqberdida
ko’rdim, hali ham o’sha-o’sha, faqat biqinib olgan...

Hozirlari darsimda sanama-rastaday tizilishib o’tirgan qizlarga, dadil-dadil
yigitchalarga qarab tursam, go’yo bular o’sib ketganday, o’zim esa uni hanuz o’sha
birinchi kursdagi sodda o’spirin, bolaligim hozirgacha etagimga yopishib
yurganday tuyuladi...

Bitta men emas, harbiyni bitirib kelgan va o’qishga uch-to’rt marta dumalab
ilingan kattaroq yigitlarni aytmasam, qolganimizning qizlar, sevgi haqidagi
tasavvurlarimiz besh-oltita kitob bilan “Sangam”ga o’xshagan fil mlardan uzoqqa
borolmas, kursdosh qizlar bilan hatto kechalari birga sayrga chiqqanda ham,
ko’nglimizda ming turli ehtiroslar jo’sh ursa ham, buni biron so’z, biron harakat
bilan bildirishga yurak betlamas edi. U paytlari qiz¬lar—ma'bud, bo’sa—ilohiy!
Sevadigan qizimizni o’zimizdan juda ustun qo’yib, keyin yoniga yo’lashga chora
topolmay yurar edik. Tangir Gulchehrani kim  qanaqa balandda tasavvur
qilganidanmi, ikki yil o’pkasini qo’ltiqlab chopib, oxiri, uchinchi kursda uni
“qo’lga kirgizganida” hafsalasi pir bo’lib, shunday degan edi: “Qo’lini qayirib,
boshini burganiga qo’ymay, mana, munday qilib o’psam... Jo’ra! Sho’rtak bir
go’sht! La'l lablar deyishadi yana! Betimga tars etkazib sop qoldi. E-e, bor-e,
dedim... Firt yovvoyi-ey” Keyin u hafta sayin o’pishishdan totli-totli tam topa
boshladi-yu, har uchrashuvdan keyin Gulchehrani “tashlab”, men bilan: “Endi
oldiga borsam, odam dema meni! Qo’lni tashla: bitta kon yakdan!” Keyingi
uchrashuvdan bo’g’riqib keladi: “Kon yak olib kelardim-u, pul yo’q, jo’ra”, deb
g’o’lduraydi. Bitirar yilimiz, qishda Gulchehralarning xonasida ustlaridan qulflab
o’tirishgan ekan, Tangir hadeb yopisha-verganmi, Gulchehra jahli chiqib: “Kanaga



o’xshab so’raverasiz, shundan boshqa narsaniyam bilasizmi?” debdi. Tangir esi
teskari bo’lib, menga keldi: “Men uni yaxshi qiz deb boshimga ko’tarib yursam...
gapini qara!” Biron oy—to yana Gulchehra bilan topishguncha, fig’onidan tutun
chiqib yurdi. Gulchehra hatto jo’raga ham aytib bo’lmaydigan nimalargadir
o’rgatib oldimi, Tangir vazmin tortib qoldi, o’rtalaridagi gap-so’zlarning
tafsilotlarini men bilan o’rtoqlashmay qo’ydi; “Gulchehrasiz yasholmayman”, deb
yurgan oshiq, diplomni ola juftakni rostladi.

Lekin bu savdolarga hali bor.
Hozircha Hasanboy shunday orzu qiladi: “Agar o’zim yaxshi ko’rgan xotinni

ololsam, uydan chiqmayman, ustimizdan qulflab olaman”.
Suvon o’zini baland tutib, masxaraomuz: “Hiy-ya, xo’roz!” deydi.
Tangir esa bosiqlik bilan: “Nasib qilgani bordir-da”, deb qo’yadi.
Kamina esa, o’zimga birontasining mundayroq qarashiga ishonmasam ham,

qaysi bilan yursam, deb bosh qotiraman...
Kursimizda chindan ham yaxshi qizlar ko’p bo’lgan ekan, ammo o’zimizga

ishonolmay, epini topib gapirolmaganimizdan, “E-ha, bitirgunimizcha bular qa¬rib
qoladi”, deb puf sassiq qilib yurganmiz. Ochig’ini aytganda, qizlar ham bizni
pisandga ilishmaydi, ko’proq yuqori kursdagi kiyinishni kiyib qo’yadigan
yigitlarga ko’z suzishadi. Birda-yarimi bilan do’stlashganimiz shu do’stlik bilan
sevgi o’rtasidagn to’siqdan hatlab o’tolmay xunob. Gapirmay desa, bu yurishi
mujmal, gapirib ko’ray desa, bundan ham mahrum bo’lishdan qo’rqadi.

Flotdan qaytgan Mavlon aka “populyarniy” degan so’zni kursimizga yoyib,
o’zimizcha tilimizga moslab oldik, ma'nosi shunday: qizlarni gapga solib,
kuldirishni biladiganimiz —“populyar yigit”, oti tez-tez tilimizda aylanadigan qiz
—“populyarka”. Suvon hisobda yo’q, qizlar unga, u qizlarga qaramaydi, chunki
unashtirilgan, o’sha tomonlardagi g’alati odat bo’yicha, “qayliqqa borib” yuradi,
Tangir “sal popu¬lyar”, Haqberdi sho’rtumshuq “no’l populyar”, men esa “ancha
populyar”man, ammo Haqberdi: “Mahdiga o’xshab quruqdan-quruq xotinlarning
xolasi, qizlarning dugonasi bo’lguncha...” deb rangimni chiqarmaydi, padari qusur,
tili yomon, ammo to’g’ri sasiydi.

Keyin, o’zimiz sezmagan holda, asta-sekin ulg’ayib, o’zimizni tutishni,
kiyinishni, qizlarga muomalani o’rgandik, bizga ustunlik qilib turgan yuqori
kurslar bitirib ketib, qizlarimiz e'tiborida faqat o’zi¬miz qoldik, hatto
ba'zilarimizga ular tutilgan buyumday, ohori to’kilganday ko’rinib, quyi
kurslardagi “svejiy” qizlardan bitta-bitta topib oldik, “muchchi-puchchi” degan
qishloqi gaplarni gapirmay qo’ydik.

Lekin hali bu gaplarga ikki-uch qovun pishig’i bor.
Hozircha Suvonni o’rtaga olib, ming aldov bilan “qayliqqa” borganda nimalar

bo’lgannni ayttirishga urinamiz. Bu xumpar ham qaysi jo’rasi bilan borgani,
yangasini qanday chaqirgani, qaylig’i kutayotgan uyga o’tayotganda qanaqa
kuchuk quvlaganini oshirib-shishirib hikoya qiladi-yu, bizga eng qiziq joyiga



kelganda: “Bag’ini aytib bo’maydi”, deb ishshayib o’tiraveradi, illo avraymiz,
yorilmaydi.

Lekin Shodi aka kelgan kuni undan uyalib, bunaqa mavzuga o’tmaymiz,
suhbat madaniyrok kechadi.

Har xil ta'sirlanayotgan bitta ko’ngil bo’lib o’tiribmiz.
Faqat Shodi aka go’yo ichidan og’ir bir sir-sinoatni chiqarib

ololmayotganday, to’lg’ana-to’lg’ana go’yandalik qiladi,
“O’-o’v, jo’ralar, sizlarga sabr, menga to’zim, sizlarga umr, menga yosh

bersin, davramiz to’lib yursin, murodlaringdan ayirmasin, jo’ralar-ov, boshladim,
boshladik, ha, eshitganning umriga baraka!

Ho’-o’y, yurgan bir bola edik, enamizning oppog’i, otamizning oppog’i,
temirqanot polapon, ko’zlab uchdik, katta shaharning tor hujrasiga kelib tushdik,
birimiz birimizning nafasimizni iskab turibmiz, keng dunyoni, keng dunyodagi
kengko’ngil odamlarni, kengko’ngil odamlar orasida odamning ko’ngli kengayib
yurishini, o’zimiz ham shu kengliklarga borayotganimizni bilmay, jo’ralar-ov,
dimiqib yotibmiz, o’-o’v, o’sha kunlarga chiqishni o’ylamaganda, dimiqqanimizni
qaydan bilardik—ha-yo, nasib!

Jo’ralar-ov, quloq beringlar, ho’-o’y, bu dunyoning bir chinini so’ylayapman,
bir yolg’onini, yolg’onim — chin, chinim — yolg’on,— eshitgan quloqqa bovli,
quloq berganlar aytsin — qaysini so’yladim?..

Jabroildan so’rabdilar, nega yaxshilarni olasan, deb, Jabroil ularni Bog’i
Eramga boshlabdi, asolikka bir og’och tanlab bering, deb, so’raganlar bir tik
o’sgan niholga bolta uribdilar, Jabroil aytibdi, hamma yaxshisini oladi, deb,—
jo’ralar-ov,—so’raganning javobi o’zida ekan...

Ho’-o’v, do’stning to’yiga bormang—o’zi esin, kulganida bormang — o’zi
kulsin, baxtini bermang — o’zi topsin, osmonga chiqsa, tortmang — o’zi tushadi,
yiqilsa, qaramang—o’zi turadi, yarasini silamang — o’zi bitadi, jo’ralar-ov,
yolg’izni yo’qlovsiz qo’ymang, yolg’izlik — tuzalmas dard, do’stning dardini
oling — o’zingiz tuzalasiz, odamzod dunyoga bir-birini yo’qlab keladi, yo’qlamasa
kelarmi-ey, kel¬gan odam kelganini xabar qilib yig’laydi, ketgan odam ketganini
yig’laganlardan xabar bilib yotadi, kelganniyu ketganni mustar qo’ymang, ikkovi
ham o’zingiz — kelgan edingiz, ketab boryapsiz-ey, o’-o’, odamzodning yo’li
uzun, o’nqiri ko’p, cho’nqiri bor, yakka yurmang, juftdan keldingiz, juft toping,
so’ragandan so’raydilar, berganga beradilar, ketayotgandan keladilar, murodingiz
— o’zingiz, o’ngga yurib izlang-a — o’zingizga borasiz, chapga yurib izlang-a —
o’zingizga borasiz, og’aynilar, ko’ngilni keng tuting, Shu keng dunyosi —
o’zingiz.

O’-o’v, jo’ralar, quloq bering, o’ngga salom beraman — chapdan alik keladi,
dunyosinnng chapi — o’ng, chapga salom beraman — o’ngdan alik keladi,
dunyosining o’ngi — chap, osmoniga tiklab boqdim — turgan erimni ko’rdim,
jo’ralar, odamni tuqqan eridan ayirmasin, yo nasib, tuqqan erimizdan olgan



tuprog’imiz  rost bo’lsin, alqissa — yashaydigan joyimiz chaman odamzor ekan —
to’p guldan tovlanib o’sib turibmiz...

O’-o’, jo’ralar, dunyosida bir mehmon edim, Asqartog’ning etagida mudrab
o’tirib edim, tashvishxonamni dovu dastgayi bilan elkamga elkalab, qulog’imga bir
tovush keldi, etmish ikki tomirimga etdi, tur, dedi, irg’ib turdim, tur deganning
o’zini ko’rmadim, jo’ralar-ov, eshitganimni aytyapman, eshitganimga ergashib
boryapman...

Yo’l boshlayin, jo’ralar, ha-a, yo’l tortaylik, Asqar degan tog’larga! Toqqa
chiqqansizlar-ay, tog’ni ko’rmagansizlar, ko’nglingiz tog’ bo’lmasa, tog’ni qaydan
ko’rasiz-ah! Tog’ni sevmaganlar qolsin shu erda, tog’ni bilmaganlar yursin
Asqarga! He-ey, ustiga chiqqanda g’aflat bosmasin, o’ngiga qarab ko’rsin — tog’u
toshni ko’radi, chapiga qarab ko’rsin — tog’u toshni ko’radi, orqaga qarab ko’rsin
— tog’u toshni ko’radi, oldiga qarab ko’rsin — tog’u toshni ko’radi, osmonini bir
ko’rsin-ey — o’zi turgan bo’ladi, jo’ralar-ov, balandda turib ham o’zini ko’rmagan
qancha, pastda yurib ham balanddan qarayotgan qancha, jo’ralar, dunyosining usti
past, pasti—ust-ov, odamzoddan balandi yo’q, o’sha balandlarga o’lmay etaylik,
umidimizni etim qo’ymasin, odamzodga azobidan baland sabot berar ekan...”

Shodi aka atrofiga to’rtta ko’zani quyib olgan morbozday muqom qilib
so’ylaydi, qoshlari, ko’zlari bir zum harakatdan to’xtamaydi, biz—to’rt laqma,
choponning ichidan bo’ynimizni cho’zib, Shodi aka imo qilgan tomonlarga
alanglaymiz, chapga salom bersa — chapga boshimizni buramiz, o’ngdan alik olsa,
o’sha yoqda odam bordek, o’ngga qaraymiz, uv tortib ho’y-ho’ylagan paytlari
g’alati bir engil vahmda badanlarimiz jimirlab ketadi. Shodi aka biz bilmagan,
eshitmagan butkul boshqa bir dunyoning o’ngu chapi, osti-ustini ta'riflaydi, bir sir-
sinoat, telba sezimlar to’lqiniga tushib olgan.

Bizdan bir kurs yukorida Ro’ziqul degan kurashchi bola o’qirdi. Daroz,
badani bo’shtob, qorni ham ancha turtib chiqqan, burni pastga solintirilgan
boshmaldoqqa o’xshar, polvonlik siyog’i yo’q, lekin ikki yildan beri kuragi erga
tegmagan edi. “By — bir palakat, jinnisi bor, kurashda shu jinnisi kelib, engib
beradi”, deyishardi. Uning kurashiga to’p-to’p bo’lib boramiz. “Ana, mana, jinnisi
kelyapti”, deb jon hovuchlab o’tiramiz. To’shakning naryog’idan har oyog’i
yo’nilmagan bolorday, naq Ahraman devning o’zi mo’ylov burab chiqib keladi, bu
tomondan esa halpillagan ishtonini ko’tarib qo’yib, zinkayib Ro’ziqul boraveradi,
bel ushlashadi, Ahraman dev siqimlab o’ziga tortganda, Ro’ziqulning chayir
oyoqlari dir-dir titraydi, bir-ikki aylanishgandan keyin Ahraman dev “Ho’-o’f!”
deb xitob qiladi-da, Ro’ziqulni erdan uzadi, ko’tarib uradi, ammo Ro’ziqul to’p
etib oyog’ida o’ng tushadi. Yana bel tutishadi, Ahraman dev “ho’-o’f!” deb na'ra
tortib, yana Ro’ziqul¬ni ko’taradi, ammo boyagiday ko’tarib urolmaydi, Ro’ziqul
oyoqlari bilan Ahramanni akashakday chirmab, qotib turaveradi, zo’r berganidan
Ahramanning ko’zlari olayib ketadi. Ro’ziqul qaltiraydi, birga dumalashadi,
Ro’ziqul uning tagidan mushukday sirg’alib chiqib ketadi, yana dumalashadi,
kurash hakami ularni ajratadi. Endi Ro’ziqul xuddi kurashni tashlab ketayotganday
to’shak chetiga keladi, Ahramanga tomon o’girilib shum tirjayadi, xuddi kuy



boshlanishini kutayotgan raqqosday qo’llarini kerib ko’tarib, barmoqlarini pastga
solintiradi-da, birdan ingichka, chinqiroq, odamni seskantiradigan g’ayritabiiy
ovozda “Hiy-ya!” deb qiyqiradi, elkalarini o’ynatib, qiypanglab Ahraman devga
qarab boraveradi,—“jinnisi kelgani”, ya'ni jununi qo’zigani shu, jununi qo’zisa,
unga odam zoti bas kelolmas edi,— to’g’ri kelib Ahramayaga chil beradi, Ah-
raman guppa uchib tushadi, ko’zlarining paxtasi chiqib yana Ro’ziqulga yopishadi,
Ro’ziqul hiyya-hayyalab yana chil beradi...

Ruzikul talay musobaqalarda qatnashib yutib chiqdi, shu, esimda yo’q,
O’zbekiston chempioni bo’lgan edimi, bo’lmoqchi edimi, yana bir jununi ochilib
qoldi — polvonpaqirning qo’li egri ekan, o’g’irlik ustida qo’lga tushib, qo’lga
tushirganni urib, haydalib ketdi.

Lekin jununi borligi rost, u yiqitgan polvonlarning kelbatini ko’rgan odam
bunga shak keltirolmas edi.

Shodi akaning badanida ham Ro’ziqulning jununiga o’xshagan nimadir bor
edi. Aldarmidi, rost aytarmidi, nega shularni yozmaysiz, desak, yozolmayman,
chunki faqat shunday – sizlarga o’xshaganlarga qarab so’z boshlagan paytimda
keladi kallamga -   birdan ko’nglimga vahiy tushadi, shularni anavilarga ayt deb
qulog’imga pichirlab turadi, aytib bo’lganimdan keyin ketadi, hamma gapni o’zi
bilan olib ketadi, kallam bo’m-bo’sh bo’lib qoladi, der edi.

Vahiyning qay vaqtda kelishini ham bilaman, der edi, avval ko’kragim
kuyushib, havo etmayotganday bo’ladi, demak – yaqinlashyapti, shu vaqti
derazaga qarayman, shunda byuilaman - keldimi, yo’qmi, yo’li oydinlashadi, gara
derazadagi har bir chiziqni, har bir burchakni, hatto anavi burg’i bilan teshib, cho’p
qoqilgan joyigacha aniq, dona-dona ko’rsam, shu ko’rganlamimning hammasi bir-
biriga ulanib, birikib, bitta narsaga o’xshasa – bo’ldi – keldi! – kallam tiniqlashadi,
ichimdan bir narsa ko’tarilib chiqadi, kirib ulgurgan bo’ladi-da, keyin chiqadi,
aytmoqchi bo’lgan gaplarimni birov shivirlab turganday, ko’nglim dirkillab
ketadi…

Ba'zi paytlari esa bizni qoyil qoldirganidan taltayib, aytganlarimni qog’ozga
tushirsam, kuchi yo’qoladi, hamma gap – tovushimda, bularni o’qigan bilan birov
bir narsa anglolmaydi, o’zim gapirib berishim kerak –hamma tilsim o’zimda, deb
qo’yar edi.

Ataylab shunday qilarmidi yo o’zi ishonarmidi, hozir ham tushunmayman,
Shodi aka aniq-ravshan narsalardan ham  doim bir sir-sabab ko’rar edi. Hatto
boshining og’rishini ham ota-bobosi, ajdodlarining shajarasiga olib borib taqar
edi:uzoq o’tmishda, nodirshohmi, undan boshqasimi bostirib kelganda o’n
oltinchimi, o’n ettinchimi avlod oldingi bobosi jangga chiqib, boshidan qilich egan
ekan-u, o’sha jarohatning og’rig’i Shodi akaning boshida qo’zg’alayotgan emish,
chunki o’sha bobokaloni qilich tekkan zahoti o’lgan bo’lib, og’riq yashamay
qolgan, har boshlangan narsaning oxir topishiga ko’ra, kelib-kelib endi
qo’zg’alayotgan emish.



“O’ninchida o’qiyotganimda o’sha bobom tushimga kirgan. Tushimda katta
bir toshoynaning oldida turib, chetidagi o’yma naqshlarni tomosha qilayotgan
ekanman. Birdan oynaning ichidan: “Shodibek, o’zingni bir ko’rib
qo’ymaysanmi?”, degan muloyim tovush eshitildi. Bunday qarasam, oynada, ne
ko’z bilan ko’rayki, salla-sovut-qalqonda o’zim turibman, boshim yalang, salla
yo’qolib qoldi, peshanamning manavi erida bir enli, qip-qizil qoni sho’rg’alab
turgan jarohat - qilichning izi! Baqirib yubordim. Uyg’onib ketibman. Narigi
uydan enam chopib keldi. Suv ichirdi. Peshanam zirqirab og’riyotgan edi. Shu-shu,
miyam sanchadigan bo’lib qoldi. Aslida, oynada o’zim emas, o’sha – necha yuz yil
burungi bobom, ayni shu boshidan qilich eb o’layotgan chog’ida ko’ringan ekan.
Buning hech ajablanadigan joyi yo’q. Olamdagi hamma narsa nasldan naslga
o’tadi, takrorlanadi, suyak suradi. Men otamga o’xshayman, otam – bobomga,
bobom ham otasiga, shu taxlit davom qilsa, ketaversa, tabiatning o’sha qadimda
yashab o’lib ketgan bobokalonimizni menda takrorlagan bo’lishi hech gap emas,
ko’nglim yomoln narsani sezadi, meniyam o’sha og’riq olib ketadi-yov…”

 “Sizlar ko’p narsani tushunmaysizlar. Mana, hadeb Sultonni so’kasizlar.
Lekin uning nimaga shu ahvolga tushganining tubini o’ylab ko’rmagansizlar.
Aslida, Sultonda gunoh yo’q. Hamma illat – ajdodida: yo onasi, yo buvisi, ular
ham toza chiqsa, yo ona tomonidan, yo ota tomonidan urug’ida qaysi bir asrda
yashagan birxotin buzuq bo’lgan, oqibatini o’ylamay buzuqlik qilib qo’ygan. Endi
o’sha buzuqlik keyingi avlodning qoniga o’tib qolganda, tinch yurib-yurib, oxiri,
Sultonning badanida uyg’ongan. Sulton sho’rlik buni bilmaydi, erkaklar bilan
yotish o’zimga yoqadi, deb o’ylaydi, aslida, uni shu illat chaqiradi, shuning
qo’lidabir o’yinchoq, uni engish mumkinligini xayoliga ham keltirolmaydi,
sehrlangan. Endi bari bir, uning bironta bolasimi, nevarasimi, badaniga erk bersa,
bo’shlik qilsa, buzuq bo’lib qoladi. Bitta matal bor: karvon kechuvdan
o’tayotganda bitta tuya suvning o’rtasida to’xtab qopti, tuyakash harchand ursa
ham joyidan qimirlamabdi, shunda karvonboshi — ko’pni ko’rgan keksa tuyakash
ekan,— yosh tuyakashga urma, peshob qilsin, bo’lmasa, yurmaydi, buning
onasining onasida shunaqa odat bor edi: aqlsiz hayvon, doim shu kechuvda
suvning o’rtasida to’xtab peshob qilardi, bolasi bunaqa qilmagan edi, nevarasiga
o’tibdi, urug’ida bor ekan-da, debdi. Endi, jo’ralar, tuyakarvonning yo’li yuz yilda
ham bitta bo’lib turaveradi, odamzodning yurar yo’li ko’p, yaxshi erkakka tushsa,
Sultondan ham yaxshi xotin chiqishi mumkin, ammo illat qoladi...”

“Mana, yashayapmiz, o’qib yotibmiz, mustaqil bo’lamiz, deb o’lib-tirilamiz,
fe'li-xo’yimizni faqat o’zimizniki deb bilamiz, lekin munday tanamizga o’ylab
ko’rsak, bir xislatimiz otamizdan, bir xisla-timiz bobomizdan, ularga ham o’zidan
oldingi ota-bobolarimizdan o’tib kelgan. Bir xil zo’r odamlar bo’ladi, gavda
ketvorgan, vajohat qoplonday, otasi ham, bobosi ham polvon o’tgan, ammo o’zi
shu soxt-sumbat bilan o’lguday qo’rqoq. Nimaga shunday? Sababi juda oddiy —
ota-bobosidan burungi ajdodlaridan bironta odam qo’rqoq bo’lgan, qo’rqoqlik
bularning    g’ururiga kirib qolgan-da, kelib-kelib shu odamning qonida uyg’ongan,
gavdasiga qaramagan. Endn, sizlar hammasi oldinda bo’lgan bo’lsa, qaytarilaverar
ekan, deb o’ylamanglar. Odamzodga iroda, chidam, manavi kalla nima uchun



berilgan—to’g’ri yashasin deb! Demak, jo’ralar, odam toza yashashi, illatga bo’y
bermay, yomon ishlardan o’zini tortib yurishi kerak. Bir xil odamlar zimdan
gunohga botadi, imi-jimida yuribman, hech kim bilmaydi, deb o’ylaydi — bekor
gap. O’zi biladi-ku! Uning gunohi keyin bolasidami, nevarasidami, chevarasidami,
lop etib yuzaga chiqib qoladi. Odamning bilgan narsasi ko’ngilga o’rganish
bo’ladi, ko’ngilga o’rganish bo’lgan, bitta odamning odatiga aylangan illat uning
qoniga ham o’tadi, keyin suyak suradi. Tirik odam o’z avlodining qonini toza
tutishni o’ylamasa, dunyosi-ning dunyoligi qoladimi...”

Shodi akaning shunday laqqi donishmandligi bor edi: “E-e, jo’ralar, g’o’rmiz,
bilmaymiz, hali boshimizga ko’p savdo tushadi, yaxshimizning yomon,
yomonimizning yaxshi bo’lib ketishi bor...”, deb yurardi.

“Ko’raman hali”, deb qo’yardi, go’yo bizga hayot emas, uning o’zi ko’rsatib
qo’yadiganday...

Shodi aka juda yomon o’qirdi, imtihonlardan har yiqilib chiqqanida, elkasini
devorga berib: “E-e, bu ilmlaring bizga to’g’ri kelmaydi-i”, deya siniq iljayib
turaverardi.

YOlg’onchi edi, guyo bormagan joyi, ko’rmagan yurti yo’q, xayoliga kelgan
uydirmani, orqa-oldiga qapamay, chippa-chin qilib gapirib tashlardi. Unga
ishonsaq, burnog’i yili birgina avgustning o’zida kolxozda hisobchilik qilib, bir
qizni yaxshi ko’rgan, uni olib kochayotganda qo’lga tushib, o’limichi kaltak egan,
geologlarga qo’shilib, Pomirning avval Sangizamin, keyin Sangiosmon degan
tog’larida qon qidirgan, Bulung’ur vino zavodidan bir sisterna “Olmazor”ni
qo’riqlab borayotib, Aris degan bekatda ulfatlar orttirgan-da, qirq kuncha ichib
yotavergan, sisterna yarimlay deganda, milisiyaning qo’liga tushib, o’n besh
kuncha qamalgan, shu ko’yi Qozog’iston dashtlarida o’rimda ishlab qolib,
qaytayotganida topgan uch ming so’mini qartaga yutqizib qo’ygan, institutga
imtihon topshirib, “soqqasini cho’zolmagani uchun”, mandatdan yiqilgan bo’lib
chiqar edi. Hammasi shu birgina avgustning o’zida! “Moskvada ishlab
yurganimda, ahmoq, birinchi xotinning gapiga laqqa uchib, Tallindan uy sotib
olibman, uch oydan keyin havosining namligiga chidash bermay, uyni xotinga
tashlab, hayyo-huyt, buyoqqa jo’nab kelaverdim”, degan gaplarni aytish unga cho’t
emas edi. “Aldayapsiz”, desak, “Ishonmasanglar, Tallindagi ratushada Ayvo
Purkkala, ikkita “k” bilan yoziladi, shunaqa jo’ram ekskurso¬vod bo’lib ishlaydi,
xat orqali so’ranglar. E-e, u bilan necha marta qisqichbaqa ushlagani chiqqanmiz.
Pivoga juda zo’r ketadi-da”, deb gapni boshqa yoqqa burardi. Ishonmasak ham
ko’nglimizda shubha tug’iladi, uy sotib olmagan bo’lsa ham, sayohatga borgandir,
yo’qsa, ratusha degan narsalarni qaydan biladi, pivo ichganini gapiryapti-ku, deb
o’ylaymiz. “Shodi aka, rostini ayting, necha marta o’ylangansiz o’zi?”, deb
so’raymiz. (Qiziqda — qaysisiga qanday o’ylanganlarini aytib beradi.) Shodi aka
boshini orqaga tashlab, ko’zlarini yumib oladi-da, hisoblab chiqadi: “Bu xotinim
Tuyg’un—oltinchi, yo’q, ettinchi, yo’g’-a, bittasi bilan o’n kungina yashadim,
hisob emas, to’g’ri, oltinchisi ekan”. Kulamiz: laqillatayotganini bilib turamiz,



ammo olti-etti marta o’ylanmagan bo’lsa ham, shunchasi bilan yurgan chiqar,
nomma-nom, adashtirmay aytyapti-ku, deb havasimiz keladi.

“Ma'divoy,— otimni o’zicha shunaqa o’qimishli qilib aytardi,—bularingizni
qo’ying—oddiy odamlar, meni aldaydi deb o’ylashadi,— degan edi bir marta.—
Siz boshqa, menga o’xshaysiz. Ikkalamiz bu to’daning ichida rimlik avgurlarmiz.
Rim avgurlarini bilasizmi? Ikkitasi ko’cha to’la olomonning ichida uchrashib
qolsa, mana bunday qilib, ko’z urishtirib, imo qilishar ekan. Shu imoda, qarang,
bulardan qanchalar balandmiz, degan ma'no, oddiy odamlar uch kecha-kunduz
yotib muhokama qiladigan gaplarning mazmuni   bo’lar ekan. Ba'zan-ba'zan
bularga qo’shilib, menga ishonmay qolasiz. Unaqa qilmang, men rostini aytaman,
yolg’on gapirmayman. Odam bir martagina yashaydi, shu umri ham juda qisqa.
Qayta tug’ilishning iloji yo’q. Shunday ekan, berilgan umrni bir marta emas,
takror-takror, qayta-qayta armonsiz yashab olish kerak. Men shundayman:
kolxozda ham ishlaganman, Pomirga ham, Pavlodarga ham borganman, institutga
urinib ko’rishni ham esdan chiqarmaganman, hammasini qilganman, shu bir
oyning ichida, boshqa qay vaqtda qilaman, u vaqtlarning o’z ishlari bor, nega
bularingiz ishonmaydi, ichimga kirib chiqishmagan-ku, hayronman, faqat
ko’rsatganingni ko’radi, odam bunaqa bulmasligi kerakda...”

“YAshash zerikarli-da,—der edi u yana.—Shu yurish-turishimga o’zimdan
ham bir narsalar qo’shib turmasam, bo’g’ilib ketaman...”

Shodi akaning o’sha bormagan Pomirida ko’rgan bir odam yovvoyi choldan
eshitgan hikoyasi bo’lardi, cholning boshidan o’tganmi shunday voqea yo Shodi
akaning o’zi to’qiganmi, biron ertak kitobdan o’qiganmi, ishqilib, biz uchun juda
qiziq, ko’zlarimiz yonib, yuragimiz gumurib eshitar, aytimchimiz ketgandan keyin,
ayni imtihonlar qistalang payti shuncha vaqtimizni laq-luq gap bilan olganiga
xunob bo’lib, orqasidan so’kar edik...

Shodi aka go’yo o’sha geologlarga ergashib, kon qidirib chiqqanda,
Sangiosmon degan kimsasiz joyda shu cholni uchratibdi. Bir cholki, har elkasiga
ikkita Suvon bemalol sig’ib o’tirar, har bilagi bizlarga o’xshagan yigitning soniday
kelar, bo’y-basti, hay, bilmadik, bu eshiklarga sig’mas ekan. Ko’zi yomon, tikilsa
odamni teshib yuborar emish. Yuzida ko’ndalangiga to’rtta chuqur-chukur chandiq
bor ekan.

Shodi aka hamma gapni shu chandiqdan keltirib chiqargan, bir aytganda, o’n
besh kun, bir aytganda, bir oy, yana birida qirq kun deganda cholning ko’nglini
topib, nega odam oyog’i tegmagan joylarda yolg’iz yashayotgani, boshiga qanday
kulfat tushib buyoqlarga kelib qolganini so’ragan, chol ham azbaroyi Shodi
akamizni yaxshi ko’rib, ko’ngliga yaqin olganidan, olis-olis, baland-baland
cho’qqilarga qarab chuqur uh tortgan-da, sarguzashtini aytib bergan...

Chol yigitligida osmondagi burgutning ko’zidan, uchib borayotgan
pashshaning qanotidan bexato uradigan, otgan o’qi tegmasa, qayta otishni or
biladigan dovqur ovchi bo’lgan ekan. Boshqa qishloq, boshqa urug’dan bir
sohibjamol malak bilan ahd-paymon qilib, qizning otasi, qarindoshlari qarshiligini
qanday engishni bilmay, boshi qotib yurgan kezlar. Endi bizlar bilmaymiz, balki



Hasanboy xabardor chiqar, uyoqda bir urug’ bir urug’ga qiz bermaydi, udumi juda
qattiq—udumning buzilishi qon to’qishga olib kelar emish...

Xuddi shu kunlari tog’da bir ayiq paydo bo’lib, atrof qishloqlarga dorib,
kunda-kunora bir sigirnimi, ho’kiznimi gumdon qilib ketaveribdi. Ko’p ovchilar
ayiqning payiga tushibdi, ammo izning o’zi yo’q, tomday-tomday buqalarni oldiga
solib, mo’ngratib haydab ketayotganini ko’rgan odamlar bor, ammo ayiqning na
o’zi, na makoni bor, qayoqdan kelib, qayoqka ketganini hech kim bilolmas ekan.

(Shodi aka bu ayikning sirini tog’lik soddalar bilmagan, men bilaman, degan
ma'noda qoshlarini uchiradi, hikoyasi vahimaliroq chiqadi.)

Bu orada ovchi yigit ham miltig’iga to’ng’izo’qdan joylab, ayiqni hech kim
otolmaydi, lekin, mana, biz otamiz-da, deb tog’u toshni kezadi, biron belgi, iz
topolmagandan keyin, hech qanaqa ayiq yo’q, odamlar-ning ko’ziga ko’ringan,
vahqma ran, degan xulosaga keladi-da, ayiqni ko’rganlardan surishtirish
bahonasida sevgilisining kishlog’iga borib, u bilan gapni bir joyga qo’yadi, unisi
ertasi kuni tunda tugunchasini kultiklab, uylarning orkasidagi chorborda kutadigan,
bunisi kelib olib qochadigan bo’ladi, shunaqa vahimali damlarda bu ishimizni hech
kim bilmay qoladi, deb o’ylaydi ovchi.

Shartlashilgan kuni ovchi kech kirishi bilan yo’lga tushadi. Tog’ oqshomlari
yomon qorong’i, ovchiga bunaqa qorong’ilar cho’t emas, sohibjamolning visoliga
etishni o’ylab, toshdan-toshga sakrab, yo’lbarsday yo’l tanobini tortib boraveradi.
Ikki tomoni tikkalab ketgan chuqur daraning tor bo’yniga kelganda, xuddi
ko’kragidan birov itarganday yurolmay, taqqa to’xtab qoladi, sababiga o’zi hayron,
korong’iga sinchiklab tiqilsa, besh qadamcha oldinda bir qoruvli odam qotib turgan
emish! Qo’rquv nimaligini shu paytgacha bilmagan ovchini birdan vahm bosibdi,
go’yo qo’rqadigan narsaning o’zi yo’q emish-u, ammo yuragi potirlab
ketaverarmish. Zo’rg’a tili kalimaga kelib: “Ho’y, tu ki, insmi, jinsmi? Javob go’?
Bo’lmasa otib tashlayman!”, debdi. Javob o’rniga haligi odamdan bir g’uldirash
eshitilibdi. Ovchining yuragi tubga tortib, sochining har tuki bigizday tikkayib,
kallapo’shini ko’tarib yuboribdi: qarasa, oldidagi qora hech qanaqa odam-podam
emas, katta, bahaybat, gumbazday hurpaygan ayiq! Oyog’ida tikka turib olganidan
odam bo’lib ko’ringan ekan. Endi qizig’inn eshitaylik: ovchi hadaha elkasiga qo’l
yuborsa, miltig’i yo’q! Uydan chiqayotganda moylab, o’qlab, taxt qilib elkaga
olgan miltig’i yo’q! Ovchi taxtaday qotibdi, ha, o’ldim endi, shuncha jondorni
bejon qildim, o’zimning jonim ham jondorning qo’lida ekan, deb kalima
qaytaribdi. Lekin ayiq unga tashlanmabdi, shu turganicha xuddi bir narsani
tushuntirmoqchiday g’urullayveribdi. Ovchi sal-pal es-hushini to’plab, asta-asta
orqaga tislanibdi, ayiq ham bu ishing tuzuk deganday, g’ur-g’ur qilib turibdi.
Ovchi sal uzoqlashgandan keyin, orqasiga qayrilib qochibdi. Endi yana qizig’ini
eshitaylik: qochib borayotsa, dumbasiga to’p-to’p qilib qattiq bir narsa urilarmish,
qo’lini orqa¬siga yuborib, ushlab ko’rsa - qo’ndoq! Miltiq elkasida ekan! Ovchini
qora ter bosibdi, bir xarsangtoshning ustida o’tirib, belidagi belbog’ini echibdi-da,
terini artibdi (shu joyi esingizda tursin), boya esim teskari bo’lib, elkamdagi
miltiqni topolmabman-da, deb jahli chiqibdi, miltiqni qayta o’qlab, orqaga



qaytibdi. Miltiqni mahkam changallab, haliyam yo’lda turgan bo’lsa, padarla'natini
varanglatnb otib tashlayman, deb pusib-qapishib boraveribdi.

(Shodi akaning yuzida, ha, nodon-a, bunaqa ayiqni otib bo’ladimi, degan sirli-
norozi ifoda o’ynaydi.)

Bir vaqti shunday qo’log’ining tagidan boyagi g’urillash chiqib, hatto
ayikning issiq nafasi betiga urilibdi: shundoq yonginasida turganmish! Miltiq esa
bu tomonga qaragan, to o’nglab, tepkini bosguncha, ayiq uning o’zini tappa bosishi
mumkin. Ayiq yana boyagiday g’urillab, ket-ket, deganday tovush qilarmish.
Ovchi yana orqaga qaytibdi, yana toshning ustida o’tirib o’ylabdi. Yo’lga tushsa,
yana shu hol: qarshisida ayiq turibdi! Shunda ovchining qoni qaynab, ayiqqa:
“Ho’y, xirsi go’rso’xta! Chi ba tu rohi man band kuni? Daf shud-e, padarashba
la'nat!”, debdi. Padarashba la'nat, deganda ayikning jahli chiqibdi, ovchining
boshidan oshirib, bir toshni otibdi, tosh tepadagi harsanglarga urilib mayda-mayda
bo’lib tushibdi. Ovchining kayfi uchib ketibdi, lekin bilibdiki, ayiq unga daf
qilmoqchi emas, bo’lmasa, toshni to’g’ri mo’ljallab otardi. Xunob bo’lib, ahvolini
ayiqqa tushuntirmoqchi bo’libdi: “Ho’y, menga qara, jo’ra! Men sevganimni olib
kelishga boryapman. Nega yo’limni to’sasan? Seniyam jufting bordir, yaxshi
ko’rsang kerak, meniyam tushun-da, axir!” Ayiq esa javob o’rniga yana g’ur-g’ur
qilarmish, qayt-qayt, deganday bo’larmish. Jahli chiqqan ovchi miltig’ini havoga
to’g’rilab, ustma-ust bo’shatib, ayiqni qo’rqitmoqchi bo’libdi, ammo harchand
tepkini bosarmish, tepki chiq-chiq qilarmish-u, miltiq otilmasmish...

(Shodi aka nodon ovchining ustndan mug’ombirlik bilan kuladi: xuddi ayiq
o’ziniki, hamma gapni unga o’zi o’rgatganday.)

To shunaqa oldinga yur, orqaga qayt, ayiq bilan gaplashish, unga yalinish
bilan tong ham otibdi, atrof yorishibdi, birdan ayiq g’oyib bo’lib qolibdi, ammo
endi foydasi yo’q — kun yoyilganda qizning qishlog’iga borishdan hech qanday
ma'ni chiqmaydi. Ovchi alamidan miltiqni osmonga qaratib tepkini bossa,
gumburlab otilibdi. Kuyinganidan nima qilishini bilmay, o’tirgan joyida miltiqni
gumburlataveribdi. Bir vaqt ko’rsa, o’q tugagan. Yig’laguday bo’lib, qishlog’iga
qaytibdi. Shu kuniyoq oziq-ovqat bilan o’q-dorini g’amlab, qanday bo’lsa ham
sevgani bilan topishishga to’sqinlik qilgan bu g’alamis jondorning surobini
to’g’rilash uchun yo’lga otlanibdi. Ovchi odamga ovidan engilishdan ham ko’ra
sharmandalik yo’q, to uni terisini shilmaguncha, qaytmayman, deb so’z beribdi
o’ziga.

Kechasi ayiq bilan to’qnashgan joyiga kelib, bu erda ayiqning bironta izini,
belgisini topolmabdi, haligi ayiq otgan toshning bo’laklari ham, tekkan joyi ham
yo’q, ayiq turgan joylarda esa biron¬ta ham tosh-posh siljimagan, bironta o’t-
maysa ezilmagan. Ovchi odam, ayiq tugul kaklik yo’rg’alagan joydan ham belgi
topadi, juda hayron bo’libdi, ammo yigit so’zidan, arslon izidan qaytmaydi, axtarib
ketaveribdi. Olti kun tentirabdi, ettinchi kuni peshinda nihoyat iz topibdi: bir emas,
ikkita,— biri ayiqniki, biri molniki, shu izdan daraklab borib, ayiqni ham ko’ribdi,
o’sha kechasi uchratganiga qaraganda, chog’roq ekan, endi ho’kizni yorib, jigarini
eyman, deb tumshug’ini qoringa tiqqan payti ekan, nafsi quturganidan ovchining



pisib borganini sezmabdi, ovchi uning qulog’ini mo’ljalga olib, bir o’qni
jo’natibdi. Ayiq bir o’kiribdiyu chappa qulabdi. Xuddi shu vaqti cho’qqining
orqasidan juda ham yomon, dahshatli bir o’kirik ham eshitilib, ovchining esi
teskari bo’lib ketibdi. Bir toshning panasiga o’tib, tepaga qarasa, cho’qqidan
lapanglagancha bir ayiq, bir ayiq tushib kelyapti! Bu dunyoning ayig’i emas,
manov o’lib yotgan ayiqqa to’rtta keladi! O’sha ayiq! Juftining yoniga tushib,
iskab ko’rib, chunonam o’kiribdiki, yoru ko’k titrab, tog’u tosh larzaga kelibdi.
Ovchi miltig’ini changallab, tura qochganini biladi, qanday qishlog’iga etib
kelgani, qanday yotib qolgani, qancha kun alahlaganini bilmaydi!

Endi bundan ham qizig’ini eshitaylik.
O’sha ayik otilgan, tog’dan boshqa bahaybat ayiq tushib, juftining tepasida

zor-giryon o’kirgan kuni ovchining sohibjamol malagi ham birdan qattiq og’rib,
shu og’rishi bilan etti kecha-kunduz ana ketdi, mana ketdi bo’lib yotadi. Tog’da
tabib zoti borki, hammasi keladi, muolija oti borki, hammasini qo’llashadi, lekin
befoyda — qiz yonib tagiga etgan shamday so’nib boraveradi. Ettinchi kuni, qiz
tildan qolib, imo bilan rozi-rizolik tilashayotgan paytda, qarindosh-urug’lari
to’planib, yig’i-sig’i boshlamoqchi bo’lib turgan bir vaqtda, tog’ tomondan sochi
ham, soqol mo’ylabi ham qizg’ish-sarik, badanini ham shunaqa jun bosgan,
yalang’och, faqat ovratini belbog’ bilan yashirgan bir dalli-devona lapanglab
tushib, to’g’ri kasal yotgan uyga kirib boradi.

Qo’llaridagi tirnoqlari o’sib qayrilib ketgan, oyoqlaridagi tirnoqlari yursa, erni
timdalab, qatir-qutur tovush berar ekan.

(Bu devonaning qanaqa devonaligini sezib, jo’r bo’lib: “Xiy-y!” deb
yuboramiz, Shodi aka battar jo’shadi.)

Devonaning yo’lini hech kim to’smaydi, uning vajohatida odamni o’ziga
bo’ysundiradigan, men aytganday qilasan, degan bir kuch bor edi. To’g’ri jon
taslim qilayotgan qizning bosh uchiga o’tirib, o’zicha g’uldirab, nimalarnidir
o’qiydi, qiz ko’zini ochadi, onasiga qarab: “Suv bering, chanqab ketyapman”, dey-
di, keyin birdan devonaning belidagi belboqqa ko’zi tushib, o’ylanib qoladi.
Devona unga qarab bir narsalarni g’uldiraydi, bechora soqov ekan, hech kim uni
tushunmaydi. Devona qizning otasiga qarab yana g’uldiraydi, keyin qo’lidan
ushlab tashqariga tortib chiqadi, bir qiz yotgan uyga, bir ovchining qishlog’i
tomonga ishora qilib, o’zining kallasini uning boshiga yaqinlashtiradi,
to’planganlar uni o’yin tush-yapti, deb o’ylab kulishadi, devona esa erga yotib,
ko’zlarini olaytirib, o’layotgan qizning ahvolini muqallid qiladi, o’rnidan turib, bir
tayoqni oladi-da, miltiq otayotgan bo’ladi, tushunishmaydi, keyin devona bir
odamni erga yotqizib, bir odamga tayoq ushlatib, keyin ikkovini quchoqlashtiradi,
yana o’sha ovchining qishlog’i tomonga ishora qiladi, agar shunday bo’lmasa,
degan ma'noda bosh chayqab, o’zi uzala cho’ziladi-da, o’lgan qizning ahvolini
ko’rsatadi. Nihoyat qizning otasi tushunadi. “E-e, dalli-devona, angladim nima
demoqchiligingni, ko’p g’uldirayverma, aytganingday qilamiz. Bo’ldi! Qizimning
umri shunga bog’liq ekanmi, sen xohlaganday bo’ladi”, deydi-da, ovchinikiga bir
otliqni jo’natadi...



Tushundingiz!
Devonaning aytgani bo’libdi: otasi kirib, “kasalingning davosi shu ekanmi,

ona qizim, men roziman, o’sha yigitnikiga odam yubordim”, deganidanoq
sohibjamol malakning rangiga qon yugurib, o’rnidan turib ketadi. Buyoqda esa
xushxabarni eshitgan yigit ham, alahlashi to’xtab, isitmasi tushib, bir kunda
sog’ayib ketadi.

Hafta-o’n kun ichida to’y ham bo’libdi, to’yga soqov devona ham kelib
o’tiribdi, oldiga ovqat qo’yishgan ekan, besh panjasini urib, chapillatib, to’kib-
sochib ebdi, chanqagan ekan, kuyov-kelinga nikoh o’qilayotgan supaga otilib
chiqib, ovchi endi ichaman degan kosani undan tortib olib, nikoh suvini ichib
yuboribdi. Ovchining rangi okarib, devonaning belidagi belboqqa tikilib qolibdi,
devona esa unga qarab irjayganday bo’libdi. Hech narsadan bexabar odamlar esa
devonani kula-kula nari haydab, xursandchilikni davom ettiraverishibdi. Endi, to’y,
rasm-rusumni bilasizlar, kuyov yuzini bekitib, to qizni uyiga olib ketishmaguncha,
sal panalab yurishi kerak, shunday bir paytda yurgan bir devona, ustiga-ustak
soqovni qisti-bastiga olib, belbog’ni qaydan olding, deb quvlab yurish noo’ng’ay,
ovchini g’am bosib, xursandchilik tatimay o’tiraveribdi... Devona esa xuddi
o’zining to’yiday o’yinga tushibdi, bo’kirib-g’uldirab ashula aytgan bo’lib,
hammaning ichagini uzibdi. Fag’at uning yuzi ovchiga juda qaxrli, qasosliday
ko’rinibdi, kulishining ham irillashdan farqi yo’q ekan...

Kelinni ham olib kelishibdi, soch silatar, yuz ko’rsatar, bet ochar degan rasm-
rusumlar utib, hamma tarqab, ertalabiga qizning oq ko’ylagini tekshiradigan
yangalar ham qiqir-qiqir qilib, nihoyat uyquga ketishgandan keyin, yigit
sohibjamol kelinchagining qo’yniga kiradi, ammo, ey, eshitgandan nari, yigit
odamning boshiga bunday kulfat tushmasin!.. O’ziyam ovchi shu devonani
ko’rgandan beri, yursa, er tortib borayotganday, madorsiz, ichiga chiroq yoqsa ham
yorishmay turgan ekan, bu ham ustiga-ustak bo’lib, ko’ngliga yomon xavotir
oralabdi: baxti boylangan ekan! Kelin unga taskin berib, ko’nglini ko’tarmoqchi
bo’lib, bir-ikki og’iz so’z qotibdi. Ovchi shundan keyin o’sha kuni uni olib qochib
kelishga borayotganda, yo’lda ayiqqa duch kelib o’tolmagani, keyin iziga tushib,
uning o’zini emas, juftini otib o’ldirganini aytib bergan ekan, kelinchak “voh!” deb
qichqirib yuboribdi. Endi yana orqaga qaytamiz: hu, ovchi bilan sohibjamol
ahdlashayotgan paytda, ularning gapini qizning yangasi bodomning orqasiga
panalab, hammasini eshitgan, keyin oqizmay-tomizmay eriga etkazgan, aka boshqa
aka-ukalarga, ular ham o’z navbatida otaga, ota esa qizni uyga qulflab, keyin oltov-
ettov qarindosh bo’lib, miltiqlarni shaylab, keldi — otamiz, deb chorbog’da poylab
yotishgan ekan.

Buyog’ini endi o’zingiz tushunib olaverasiz: nega ayiq ovchining yo’lini
to’sgan, nega yalinib-yolvorsa ham o’tkizmagan...

Shu vaqt eshik ichkariga itarilib, zulfinlari o’ynab ketibdi, kimdir eshik
orqasida gup-gup yurganday bo’libdi. Ovchi o’rnidan turmoqchi ekan, kelinchagi
dahshat ichida mahkam bo’yniga yopishibdi. Ovchi¬ni esa ichidagi bir kuch
tashqariga tortarmnsh. Ni¬hoyat kelinchagining qo’llaridan bo’ynini kuch bilan



bo’shatib, eshikni ochibdi, tashqkariga qarab ikki odim tashlabdi. Qarasa,
qorong’ida o’sha soqov devona irjayib turibdi, ovchi sal o’zini bosib: “Ket-e,
g’oyib omadani hirs”, degan ekan, devona kulochini kerib, uning yuziga shapaloq
tortib yuboribdi, shapaloq zarbi shunaqa kuchli ekanki, ovchi qichqirishga ham
ulgurmay uchib ketibdiyu boshi bilan devorga urilibdi...

Shu yotishida qancha yotgan — noma'lum, ko’zini ochsa, tepasi to’la odam,
qiy-chuv, uydagi hamma narsa ag’dar-to’ntar, to’s-to’polon, kelinchak esa hech
qaerda yo’q, sim-siyoh g’oyib bo’lgan, birov ko’ruvdim, demaydi...

Ana shunaqa, jo’ralar, sizga yomonlik qilmaganga hargiz yomonlik
qilmang—o’zingizga qaytadi, ovchi¬ning kelinchagi... Mayli, davomini eshiting.

Ovchi oshnamiz endi ayiqdan tayin o’chini olish uchun o’ttiz to’qqiz kun,
miltiqning qayishi elkasini yag’ir qilib, tog’u toshni kezadi, qirqinchi kuni,
Sangiosmondagi menga ko’rsatgan g’origa etib keladi, boshini suqib qarasa, xotini
ham, dalli devona ham shu erda! Devona xotinning tizzasiga boshini qo’yib, pish-
pish uxlayapti, xotin esa uning qizg’ish-sariq, tikraygan sochlarini silab o’tiribdi.
Kiyimlari abgor, ko’zlari bejo, bu ham bir devona! Ovchi ko’zini chirt yumib,
devonani otib tashlabdi, yovvoyilashib ketgan xotin irillab unga tashlangan ekan,
ikkinchi o’q bilan bunisini xam tinchitibdi. Devona esa jon berish arafasida unga
o’ngarilib qarabdi-da, irjayib... asliga qaytibdi — ayiqqa, o’sha bahay-bat ayiqqa
aylanibdi, keyin o’libdi. Xotin o’q tekkan zahotiyoq jon taslim qilgan ekan.

Ovchi ayiqni sudrab chiqib, o’sha erdan go’r kavlab ko’mibdi-da, xotinning
jasadini elkalab, to’g’ri qaynotasinikiga kirib boribdi, bo’lgan voqeani bir-bir aytib
beribdi, miltiqni uning qo’liga tutqazibdi. “O’z qo’llaring bilan men bebaxtni otib
tashlanglar, bu dunyoda yashaguligim qolmadi”, debdi. “O’sha g’orning oldida
o’zimni-o’zim otardim-u, lekin manavi, mening jaddimga qolgan bechora
janozasiz ketmasin, dedim. Mana, etkazib keldim,endi meni o’ldirsalaring, ulug’
ish qilgan bo’lasizlar”, debdi.

Endi, jo’ralar, Pomir xalqi juda mard keladi, ular bekorga tog’da yashamaydi,
tog’da yashagan odamning ko’ngli ham tog’ bo’ladi, dardi ham shunga yarasha,
shafqati ham, ovchining gunohiga qonga — qon, jonga — jon, deyishmabdi,
aksincha, “Xuningdan kechdik, o’zi seni xudo jazolabdi, u dunyoingni ham, bu
dunyoingni ham kuydiribdi. Bor, ketaver, faqat ko’zimizga ko’rinmaysan,
dardimizni eslatmaysan, odamlar orasida yashamaysan”, deb aytibdilar.

Shu gap, jo’ralar, cholning yuzidagi to’rtta chuqur chandiq o’shanda ayiq
shapaloqlaganda qolgan jarohatlarning izi ekan, o’zi esa o’shandan buyon shu
kimsasiz joylarda yolg’iz kun kechirar, xudodan rost ajal tilab yurar ekan. Cholni
o’z ko’zim bilan ko’rib, boshidan o’tganlarni o’z qulog’im bilan eshitmaganimda,
o’sha g’orning ichiga kirib, qadamlab o’lchab chiqmaganimda, sizlarga bu gaplarni
aytib o’tirmagan bo’lar edim...

Ishonsanglar ham, ishonmasanglar ham—ixtiyor o’zlaringda, cholni o’tgan
yili ko’rgan edim, baquvvat edi, hali o’lmagan bo’lsa, o’sha kimsasiz joylarda
yolg’iz g’amini elkalab yurgandir. Aytib bo’ladimi, dunyo asli o’zi keng-u, lekin



bandasining yurar yo’llari tor, bir tasodif bilan Pomirga chiqib, Sangiosmon degan
joyiga borib qolsanglar, shu erlarda Amirsho degan ovchi o’tganmi, uning
kelinchagini ayiq olib qochib ketganmi, deb so’ranglar. Ha-ya, sal bo’lmasa
unutibman: sho’rlik kelinchakning otini Mohiro’ degan edi ovchi, Mohira emas,
Mohiro’—pomir-cha ot...

“...Mayli, Haqberdi, siz ishonmang,— deydi Tangir o’ylanqirab.—Lekin
qaysi ertak bo’lgan? Hammasi xam to’qilgan-da.”

“Shu yashashimizning o’i ham to’qilgan,— deb tu-shuntirmokchi bo’ladi
Shodi aka.”.

“Ja-a, gap sotishni yaxshi ko’ramiz-da,—deb kinoya qiladi Haqberdi.”
“Xotinni otgan, odamlardan ayrilgan, bola-chakasi yo’q, hamma narsadan

mahrum, nimaga yashab yuradi bu ovchingiz?— deydi Suvon qizishib.— Bir o’q
bilan o’zini ham...”

“E-e, siz qiziq ekansiz,— deb cho’chinqirab jilmayadi Hasanboy.— Gunohga
botadi-ya!”

“Nimaga yashaydi? Yashaydi-da!— deb chimiriladi Haqberdi.— Jon shirin,
hamma o’limdan qo’rqadi.”

“E-e, shunaqa yashagandan ko’ra...—deb qo’l siltaydi Suvon.”
“YAxshimi, yomonmi, turmush og’irmi, engilmi, bari bir, odam umrini to’la

yashashi kerak,— deydi Shodi aka.”
“Avvalasi shuncha yomonlik qilmaslik kerak,— deydi Tangir salmoqlab.—

Qilgandan keyin qochmaslik kerak — nomardlik bo’ladi...”
“Shunaqa yashash mardlik bo’ladimi?— deydi Suvon yana qizishib.—

Rasvosi chiqqandan keyin, o’limni ham bo’yniga olishi kerak!”
“Mayli, shunday deylik, lekin ovchining qilmishlariga beriladigan jazo

kimning bo’ynida qoladi?—deydi Shodi aka.—Axir, jazoni ham kimdir tortishi
shart-ku.”

“To’g’ri,— deydi Tangir yuzlari yorishib.— Ovchi o’zini o’ldirsa, ertakda
ham ma'ni qolmaydi.”

“E-e, bularning hammasi gap,— deydi Haqberdi.— hayotga to’g’ri kelmaydi.
Agar odam ertak bo’yicha yashasa...”

...Shodi aka ketishini ham, qolishini ham bilmay, mung’ayib o’tiradi.
Cho’pchakni muhokama qilishdan charchaymiz, gapxona soviydi, yana indingi
imtixonning g’ami tushadi, Haqberdi konspektini qo’liga oladi, Suvon yana
ko’rpasiga kiradi. Tangir derazaga tikilib, go’yo katta iarsalarni o’ylab,
o’ylaganlaridan ko’ngli qolganday, “Ha-e, shu-da”, deb qo’yadi, Hasanboy bu
gapdan dik etib turib, dasturxonnn chaqqon yig’ishtiradi, hujramizdagi yakkayu
yagona kursini Shodi aka egallagani uchun, bir zum tek qotadi, keyin Tangirning
yoniga omonat qo’nib, er ostidan hammamizga bir-bir qarab chiqadi.



Puchayib o’tiramiz, bir-birimiz bilan sabrsiz ko’z urishtiramiz: ketmaydimi
endi...

Shodi akaning oilasi to’g’risida shivir-shivir gap ko’p edi, biz uchun bu gaplar
sirli va ayanchli tuyulardi. Shodi akaning o’zi: “Bir munday o’tay ham
demaysizlar. Tuyg’un, kursdosh ukalaringizni olib kelmaysizmi, deb ko’p
so’raydi”, deb qanchalar aytgan bo’lsa xam, hech bormaganmiz, negadir o’sha
Tuyg’unoyning ko’ziga Shodi akaning kursdosh ukalari sifatida ko’rinishdan or
qilar edik.

Shodi aka Tuyg’unoyga u boshqa bir yigitdan homilador paytida uylangan.
Tuyg’unoy bizdan ikki kurs yuqorida, muzfakda o’qiydi, o’zlarining fakul tetini
bitirayotgan Nozir degan bir yigit bilan ilakishib, bo’yida bo’lib qolgan, u
xonasallot ham ayshini surib yurib-yurib, Tuyg’unoy homilasi borligini aytgandan
keyin, davlat imtihonlaridan qutulgan payti ekan, uyida oyday xotini, gulday bolasi
borligini aytib, diplom olishga ham qaramay Turkistoniga juftakni rostlabdi.
Tuyg’unoy yozgi ta'tilda uyga borishga yuzi chidamay, akalaridan qo’rqib, o’zini
bir nima qilishga jur'ati etmay, ikki qo’li—bir tepa, qismatini karg’ab, sho’r-sho’r
ko’zyoshlarini oqizib yurgan kezlarda qishlog’idan sinfdoshi Shodi aka hujjatlarini
qo’ltiqlab, institutga kelib qoladi-da, dardini yorishga kimsa topolmay yurgan qiz,
unga sardaftarini ochadi. Shodi aka nodon yoshlarni topishtirishga g’ayrat bilan
kirishadi, Tuyg’unoydan adres olib, Turkistonga ustma-ust, biri biridan tahdidli
telegrammalar jo’natadi, Nozirboydan sado kelmagach, nomard qochoqning nega
jimligini tekshirish, oilasi chindan bor-yo’qligini bilish, yolg’on chiqsa, birato’la
shoshqalok oshiq-ma'shuqlarning boshini qo’shib qo’yish uchun, Tuyg’unoyni
etaklab safarga otlanadi, shu bilan to Nozirboyni topib, oilasi borligini ko’rib,
Tuyg’unoyga taskin berib kaytib kelishguncha, birinchi imtihon ham o’tib ketgan
buladi.

Endi, birov kimga osilishni bilmay yurib, shartta Shodi akani tutgan, deb
Tuyg’unoyni so’kadi, birov sarqit yalashdan nomus qilmagan Shodi akani,
o’rtalarida Turkistondan qaytishlarida nima bo’lgan, nima qo’ygan, o’zlariga ayon,
ishqilib, kelganlaridan keyin, u paytlari Tuyg’unoyning homiladorligi uncha
bilinmagan chiqar, o’zi suqsurday narsa, Shodi aka uni sevib qolganmi, balki bir
insonni xor-zorlikda yurishiga ko’ngli chidamagandir, o’ziga turmushga chiqishni
taklif qiladi. ZAGSdan o’tib, oila qurishganini qishloqdagilariga bildirishga
ikkovining ham yuragi dov bermay, birga yashab yuraverishadi, lekin, teshik
quloq, bunaqa gap erda yotadimi, og’izma-og’iz o’tib, Tuyg’unoyning akalariga
etib boradi, ota — kolxoz raisi, bir aka — rayondagi jami “moliya”larning kattasi,
biri—prokuror yordamchisi, biri — PMKning boshlig’i, urug’laridan chiqqan
sharmandalarning ikkalasini ham bir go’rga tiqish uchun qora bulutday bostirib
kelishadi. Ammo, kelib ko’rishsa, yana bir nevaralik, jiyanlik bo’lay, deb
turishibdi, to’rvaqoqdi tilla qiz garajning piyonista qorovuli Turdimat
nonemasning turshakday bolasi bilan ko’mirxonaday bir katalakda yalashib-
yulqashib o’tirishibdi, uyat — o’limdan yomon, Shodi akani bir-ikki
shapaloqlagan, o’ldirvoramiz, urug’ing bilan quritvoramiz, deb udag’aylagan
bo’lishadi, nachora, zamon shunaqa, bu ko’rgulik bitta ularning boshiga



tushayotgani yo’q, yopig’liq qozonni ochib o’tirmay, uncha ham gurillamagan,
muncha ham pisillamagan to’y o’tkazishadi, to’ydan keyin, jigarimiz kim-
kimlarning eshigida darbadar yashamasin, deb nomuslari keladimi, chog’rok hovli
olib berishadi. Hammasi yonlaridan, ko’plashib. Shodi aka shuncha xo’rlik ko’rib
ham — bular, kimsan — Bo’riboevlar — Bo’riboev rais, Bo’riboev “moliya”,
Bo’riboev “prokuror”, Shodi akaning otasi esa, oilasida etti jon, topgani o’ziga
etmaydi, - “Hoy insonlar, Tuyg’unoylaringning asl sardaftari mundoq edi, ochmay
yopnb turibman-ku”, demaydi, bunaqa deydigan odam ham emas, urish
so’kishlarga boshini xam qilib, shundoq nomdor oilaning qizini yo’ldan urgan,
ulug’larga kanaday yopishib olgan ustomon kuyov bo’lib yuraveradi. Qurilishda
ishlaydi, topganini ro’zg’origa tashiydi, Tuyg’unoy o’sha zinodan bo’lgan bolasini
tuqqandan keyin, birov so’ramasa ham: “Nozir degan olifta Tuyg’unning boshini
aylantirishga uringan ekan, shovurini eshitiboq etib keldim-da, shartta yo’lini
to’sdim. Ayrimlar har xil bemaza gaplarni tarqatib yuribdi emish, agar kimligini
bilsam, naq onasini ko’ziga ko’rsataman”, deb hammaga aytib chiqadi. Tinchgina
oila qurib yurgan odamga kim ham: “Bolang seniki emas-ku”, deb betlab gapiradi
deysiz, o’zi bilmasa, boshqa gap edi…

Lekin, endi, ayol kishi birovga o’zining sharmisorligi ochmasin, ochsa ham,
shu odamni hadeb ko’ravermasin ekan, Shodi aka esa uning sardaftaridagi
shamolda shildirayotgan qora varaqday yonida yursa, bu haqda gapirmasa, yuziga
solmasa, jilla qursa, xo’jako’rsinga ham ham aybdor xotinning ko’zini ko’kartirib,
biqinini momataloq qilib turmasap, erkaklik hurmati ketar ekanmi, Tuyg’unoy
Shodi akani yomon ko’rib qoladi, ajralay desa, u yoqda badnom kechmishi, bu
yoqda ikki-uch yillik o’qish, o’rtada boshqadan to’ragan bo’lsa-da, kun-kundan
kelajagini talab qilayotgan farzand, tepasida “o’zing pishirgan sho’rish-sho’rani
o’zing ichasan”. Deb zug’umlab turgan ota, akalar, kimdan tig’ eganini bilmagan
urg’ochi yo’lbarsday, alamini Shodi akadan oladi.

Shu gaplarning hammasini Haqberdi aytib bergan. Ichimizda ming xil mish-
mishning tagidagi gapning asl mag’zini faqat shu chaqadi, qolganimiz kim
ishontirib aytsa, shuning og’ziga termilishdan boshqasiga aqlimiz etmaydi…

Shodi aka uyida toriqib ketgan paytlari ko’ngil yozgani biznikiga keladi,
hangomamizning ezilib, suvi chiqib, faqat po’chog’i qolganini sezib tursa ham,
yana nimalargadir ilhaq bo’lib o’tiraveradi, menga og’ir tushadi… Haqberdi teshib
yuborguday qarayveradi…

Shodi aka bundan to’rt yil burun o’libdi. Haqberdining shu paytgacha u bilan
bordi-keldisi bor ekan, janozasiga etib boribdi, qarindoshlaridan bir-ikkitasi:
“Bechoraga Tuyg’unoy kun ko’rsatmadi, kuydirib o’ldirdi”, degan gap qilibdi,
mayli, o’tgan ishga salavot…

Beziyon, ko’nglida kiri yo’q odam edi rahmatli!
Bilmayman, nega shunday, bo’lmasa, uchinchi kurslardan boshlab,

yotoqxonaga o’tganimdan keyin, Shodi aka, Haqberdi, Suvon, Hasanboylardan
tamom yiroqlab ketdim, darslarda quruqqina salomlashib qo’yishimni hisobga
olmaganda, ularning bor-yo’qligini payqamay ham qoldim. YAxshi o’qib, har xil



to’garak, klub, konferensiyalarda karillab yurganimdan, o’zimga o’xshagan “ilm
ixlosmandlari”, “bo’lajak” shoiru yozuvchilar bilan do’stlashib, ikki yil ijarada
yashaganim, Shodi akaning valaqlashlarini og’zimni ochib eshitgan kezlarimni ular
bilan birga eslashishga ham nomus qiladigan bo’ldim, hali ham ularning ijarasiga
borib, bazmi-jamshidlariga qatnashishni kanda qilmagan Tangirga ham ajablanib
yurdim, ammo hozir talabaligimni o’ylasam, xotiramga o’sha kerosin hidi sasib
turgan katalak hujralar keladi, to’rt yil nuqul Shodi akaning uydirmalarini tinglab
o’qiganday  bo’laman, shuncha kursdosh, tanish-bilishning orasidan faqat Shodi
aka, Haqberdi, Tangir, Suvon, Hasanboyning qiyofasi tuzukroq jonlanadi, keyingi
yillarim qanaqadir ola-g’ovur auditoriyalar, polidagi linoleumi eyilib ko’chgan,
laxtak-laxtak ko’lmakday yiltirayotgan uzun-uzun dolonlardan iborat tuyuladi,
hatto o’zim bilan birga yurgan qizlarni ham tuzukroq eslolmayman, go’yo ular
bilan faqat qorong’ida o’pishib, kunduzlari ularning yuzlarini sira ko’rmaganday…

Haqberdi Shodi akaning o’lganini aytganda, - umr o’tgan sayin, odamning
ko’ngli bunaqa narsalardan qotib borar ekan, - uncha ta'sir qilmadi. “E-e, bechora,
yaxshi odam edi, nimadan o’libdi7”, deb so’radim. Haqberdi uning miyasidan rak
bo’lmib o’lganini aytgandan so’ng, “E-e, sho’rlik, e-e, sho’rlik”. Deb turib,
tuyqusdan dahshatga tushdim: doim boshi og’rib yurishi, bobokalonining boshidan
qilich eb o’lgani to’g’risidagi  gaplarini elab, yuragim tubga tortib ketdi, xuddi
kallamda tubsiz bir quduqning og’zi ochilib, shu quduqqa o’zim yiqilib
borayotganday, vahima bosdi: “…og’riq”, “uyg’onmagan, ajdodlarining qonida
yurib-yurib, Shodi akaning boshida turgan og’riq… ko’nglim sezib turibdi, meni
ham shu og’riq olib ketadi…” Avlodlar qoni… shu og’riq bilan badar ketib, Shodi
akaning avlodi tomirida oqayajak qon tozalandimikan… og’riq endi kasallik bo’lib
qaytalamaydimi?..

Shodi akaning umri men tasavvur qilolmaydigan, sodda aqlim etmaydigan
qandaydir bir mangu harakatga –odam avlodining davom qilishiday ulug’ bir
daryoga – asrlardan buyon oqib kelayotgan nasl daryosining oqimini  tozalash
uchun qurbonlikka keltirilgan edi, nazarimda, Shodi aka bu daryoda uzoq
oqqanday, hali-hanuz oqib borayotganday tuyuldi, oqimda bo’ynini cho’zib, bir
vaqtlar uqtirmoqchi bo’lgan abadiy tilsimotni tushunmasdan, pisandga ilmay,
tashlab kelganim uchun ta'nali boqib turganday, hali ham bo’lsa, o’sha sir sinoatni
tinglab ko’rish uchun dimiq hujralarga qaytishimni ilhaq kutayotganday ko’rinib
ketdi. Men bu oqimga tushib ko’rishim kerak edi, lekin hozir ham tushishga
qo’rqyapman, qaytib chiqolmasligimdan, qaytib chiqsam ham butun turmushim,
hayotim, oilam buzilib ketishidan qo’rqayapman, avval tushib ko’rishim, avval-
boshdan boshqacha yashashim kerak edi, endi kech, anglamay o’tib ketdim, bilmay
o’tib ketibman, endi bilolmayman, bilganim taqdirda ham bu tirikligim o’sha
tilsimotning oldida sariq chaqaga ham arzimay qoladi, yo’qolib ketaman.

Aft-angorim o’zgarib ketdi shekilli. Haqberdi yupanch berdi:
“Qaynag’alari Leningradga oborib operasiya qildirishmoqchi ekan, yaxshi

ko’rishardi, harholda, bola-chaqasiga armon bo’lib qolmasin, deyishgan-da, o’zi
ko’nmabdi, qolgan besh-to’rt kunimni bolalarim oldida o’tkazay, diydorlariga



to’yay, debdi. Kuni qisqa ekan bechoraning, shu qisqa umrida ham munday kun
ko’rib yashamadi-ya. Peshona ekan-da. Tomir qoldirdi-ku, - ikkita o’g’ilchasi bor,
tog’alari odam qiladi”, dedi, qizini qo’shmadi. Shodi aka shu qizaloqqa bo’lakcha
mehr qo’ygan edi, o’zi-ku – tirik etim, norasida narsa, yana etim bo’ladimi, deb
Tuyg’unoydan ajralmagan edi.

 Indamadim, gapirolmadim: shuncha yil Shodi aka bilan oshnachilik qilib,
hatto uning kasali ma'lum bo’lib, erta – indin uzilay deb turganda ko’rishga ham
borib, hech narsa bilmagan – eshitmaganday, tong oqarguncha undan-bundan
bamaylixotir gapxona qurgan, uni mutlaqo tushunmagan, yolg’iz rasmi, quruq
surati, sirti-po’chog’i bilan gaplashib yurgan Haqberdiga bularni qanday ham
aytayin?

So’rab qolish kerak edi!
O’zi bilarmidi?
Bari bir Shodi akani o’ylasam, ichimda qanaqadir yopishqoq bir achinish

paydo bo’ladi, xarchand urinmay, sho’rlikni o’zimga yaqin ololmayman, rahmim
keladi, ko’nglida kiri yo’q, beziyon, to’zimli, yaxshi odam edi, deyman-u, yaxshi
ko’raman, deb baralla aytolmayman, nimadir xalal beradi...

Ancha yillar oldin, Isrofil bilan qurilish tashkilotining  yotoqxonasida birga
yashagan kezlarimda, unga Shodi aka to’g’risida gapirgan edim. U paytlari Shodi
aka tirik,  maktabda ilmiy bo’lim mudiri bo’lib ishlar edi. Isrofil gapimni nari-beri
yurib, ichiga bir og’riq qamalib qolganday, bezovta eshitdi.

“Sen bu odamni mutlaqo tushunmabsan,-dedi u Shodi akani ilgaridan
biladiganday. – Hayolingda o’zing bo’yab, chiroyli qilib olgan boshqa odamni-
obrazni gapiryapsan. Aslida, Shodi akang hech qanaqa fidoyi ham emas,
tahqirlanmagan ham. Tahqir nimaligini bilmagandan keyin, qanday tahqirlanadi.
Ezilgan u emas, xotini! Tasavvur qil: har kuni, balki har soatda o’zining aybini
yopgan olijanob erni ko’rib turish qanday azob! Shodi akang esa odamlarning
rahmini keltirishdan ham oziq oladi, qaranglar, ko’ringlar, jo’ralar, men qanaqa
g’arib odamman, deb bemalol yashayveradi. Juda g’alati xudbinlik…”

O’shanda Isrofil ko’zimga yo’lida uchragan hamma narsani bosib-surib o’tib
ketayotgan bir temir vujudga o’xshab ko’rindi—Shodi akaning go’yandaligini,
cho’pchaklarini aytmadim, qizg’andim.

Bir marta, Ofiyat Komronga yukli bo’lgan paytlar, unga o’zimning talabalik
yillarimdan qizik-qiziq hangomalar aytib, kulishib o’tirib, kursimizda Shodi aka
degan shunaqa-shunaqa akamiz o’qiganini ham so’zlab berdim, so’zlayotib o’zim
ham ta'sirlandim, ammo gapim oxiriga etmay, Ofiyatning rangi bo’zlandi, Shodi
akaning qanday uylanganiyu qanaqa bolajon ekanligini ta'riflayotgan chog’imda
so’zimni shart kesdi: “E-e, bo’ldi-e!—dedi, qo’rquv bilan nafrat qorishgan,
allaqanday xavotirli tusda.— Odamni bo’g’ib yubordingiz. Boshqa gap qurib
ketdimi?! Kampirlarga o’xshab, eski-tuski sandig’ingizni titkilayverib...”



Namozshom edi, derazalar duv qorayib, uyimiz sim-siyoh; zulmatga
cho’mganday bo’ldi, og’zimdagi — og’zimda, bo’g’zimdagi — bo’g’zimda,
angrayib qoldim; yo’q, Ofiyatning o’zini tanimagan-bilmagan, otini ham endi
eshitgan, bundan keyin ko’rish-ko’rmasligi ham gumon begona odamni yomon
ko’rganidan emas, o’zgacha, bir yangi tuyg’udan—Ofiyat aniq bir narsani o’ylab,
meni, o’zini, kutayotgan dunyosini, endigina ilashib, alanga olayotgan oila
o’chog’imizni shu tobda kimqaysi tupkaning tagida yurgan Shodi akadan,
to’g’rirori, uning bebaxtligidan jon-jaxdi bilan qo’riyotgan, shu tinchgina
yashashimiz, shu chunkillashib o’tirishimizni deb, har qanaqa Shodi-podi
deganlarni toptab tashlashga, bunaqalarni xotiramdan ham o’chirib chiqishga
tayyor edi.

Shunday tuyuldiki, hatto Ofiyat bilan Shodi aka o’rtasida ikkalasiga taalluqli,
menga aytilmaydigan bir sinoat borday, Ofiyat shu sirning ochilib, turmushimizga
rahna solishidan ko’rqayotganga o’xshadi; lop etib Shodi akaning mudom oq shim
kiyib yurishi yodimga tushdi, Ofiyatning Kal kuttada jala kuyib, ko’chalar iflosga
to’lib oqqani, uni yonidagi bir kishi ok shimini tizzasigacha shimarib o’tkazib
qo’ygani to’g’risida yig’lab aytganini esladim, sog’ kallaga sig’masa ham, Shodi
aka bilan Kal kuttaning o’sha yomg’irli kuni, Ofiyatning yig’isi orasida bog’lanish
sezdim: balki... tabiat Shodi akaga o’xshagan yana bittani yaratib, Ofiyatga
uchrashtirgandir, u ham Shodi aka singari bebaxt chiqib,

Ofiyatni umuman insonning bebaxtligidan zada qilib, qismati sho’r odamlar
bilan faqat uchrashib gaplashishdangina emas, otini eshitishdan ham bezdirib
qo’ygandir, balki Ofiyat axtarganini — o’z qadri-g’ururini biladigan, hayotdan
hakini yulib oladigan chovut changalli odamni mendan topib, endi baxtli
yashayman deb turganda, bir bebaxtning sho’rish savdolarini iliq mehr bilan
so’zlashimdan mening fe'limda ham shunday mo’rtlik, bepandlik sezib, er-xotinlik
taqdirimizdan, yana yig’lab, ko’zyoshlari hayf ketishidan xavotirga tushayotgandir
— bu shubha-gumonlar shu qadar tubsiz, shunchalar mubham ediki, nafaqat
xotinimga aytib, so’rab ko’rishga, balki shu beradigan savollarimni bir ma'niga
tizishga ham ojiz edim; derazadan namozshomning qora ro’yolariga qaragancha,
hammasini ichimga yutib, indamay o’tiraverdim...

“Shubha-gumon qirqoyoqqa o’xshaydi, ming tikil, qaysi oyog’ini bosganini
ko’rolmaysan—hammasi birdan qimirlaydi”— kim aytgan edi shu gapni?

Eslolmayman, kimdir aniq birov o’zimga aytgan edi, eslolmayapman.
Qirqoyoq doim boshimda jimirlab yurganday, qulog’imga kirib ketishidan

qo’rqaman, cho’chiyman.
Xayolimning qay bir to’lqinlarida qalqib yurgan Tangir bir kuni lop etib

paydo bo’ladi.
Shu uyimizga yangi ko’chib, hali tuzukroq ham joylashib ulgurmaganmiz,

oldingi bir xonalik uyimizda narsa qo’yishga joy yo’q edi, endi to’rtta xonani
qanday to’ldirishga bosh qotib, ozgina qo’r-qutga nimalar olishni cho’tlab, deraza
oldida chekib o’tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik” g’iyq etib to’xtadi, hali



uning ichidagilarni ko’rmasdanoq, meni yo’qlab kelishdi-yov, degan xayolga
bordim, go’yo bugun kunbo’yi, faqat bugun emas, ko’p kunlar, oylardan buyon
deraza oldida shularning yo’liga termilib o’tirganday bo’ldim, behuda o’ylamagan
ekanman, avval shopir yigit tushdi, birinchi qavatga kirib chiqdi-da, kabinaning
ochiq eshigidan menga faqat tirsagi bilan tizzalari ko’rinayotgan odamga, shu uy,
deganday bosh irg’adi, unisi—barvasta, yuzlari tovoqday to’la, bo’lali bir odam
ham tushdi, tap-tup er tepinib, oyog’ini mashina zinasiga qo’yib, pochalarini
qoqdi, keyin o’girilib qaddini rostladi-da, tepaga, to’g’ri menga qaradi, nimasidir
juda yaqin, juda-juda tanish – e,e, “Irg’ay”ku – Tangir! Qani, meni ham
tanirmikan, deb indamay turaverdim. Tanimadi, salom o’rniga do’g’ayib: “O’-o’,
jo’ra, domla Ashrapovning uylari qaysi? Otlari Mahdi”, deb siyosat qildi. E, e,
padari qusur, otimni shuncha hurmatlaganingdan keyin, o’zimga buncha do’qlama-
da, dedim ichimda, o’sha “otlari Mahdi” – o’zim-ku! Tangir indamaganimga bir
soniya ajablanib turdi-da, birdaniga yosh boladay qiyqirib yubordi: “Ho’-ho’y!
O’zingmi, sart!..”

Institutni bitirganimdan buyon Tangirni tez-tez eslab, bir shataymas jo’ram
bo’lardi, deb yurardim, ammo o’zini ko’rsam, bunchalar quvonaman, deb tasavvur
ham qilmagan edim, quchoqlashayotgandan ko’zimdan iliq bir narsa toshganini
bilmay qolibman, Tangir ham ta'sirlanib, xuddi necha yilga dom-daraksiz yo’qolib,
birdan topilgan akamday, mana, keldim, keldim-ku, degandan nuqul elkaga
qoqadi, ko’zlari yiltillaydi, qiz boladay iljayadi...

Tangir “Ha, jo’ra-e, shu erda yashayman, de”, deb xonalarga bir-bir bosh
suqib ajablandi: “Pulni sandiqqa bosasanmi deyman, yo hecham olmaysanmi?
O’zimga aytsang-ku, har yili to’rt-beshini yuborib turardim…” Botirning hali qirqi
ham chiqmagan edi, Tangir irimchi Ofiyatning men bilan ma'noli-ma'noli ko’z
urishtirishiga parvo qilmay, chaqaloqni olib chiqartirdi-da, yuzini ochib ko’rdi,
go’yo kishi bilmas, yo’rgagiga bitta yuz so’mlikni qistirdi. “Bo’yinsa,
qo’rqmang… Otingiz nima? Opyat, Opyatoy. Xotinni ham oti o’zingga mosidan
topgan ekansan, Mahdi, to’g’ri aytish uchun biz qishloqilar yana to’rt yil
o’qishimiz kerak. Qo’rqmang, Opyatoy, ko’zim yo’q, oltitasi bor, xotin hozir
ettinchisini qorniga qamab, ana chiqaray-mana chiqaray deb turibdi. Qiztaloqning
zoti quyonmi, to’nimning etagi tegib ketsayam, bo’yida ushlab qoladi…” deb
Ofiyatni duv qizartirdi.

Shopir yigit oti Isamat ekan, bu orada xalta-xalta bozorliqlarni tashib kirdi.
Tangir ko’p o’tirmadi, bir-ikkita “juda nozik odamlarga haq berishini”,

mening u erga “to’g’ri kelmasligimni” aytib, qo’zg’aldi. Ketayotib sirli iljaydi-da:
“Ertaga uyda bo’lgin. Bitta-yarimta odamlarim bilan kelishim mumkin, tag’in
uyalib yurmay”, deb tayinladi, tushuntirib aytmadi.

Ertasi kuni, Tangir ko’plashib kelar ekan, deb kechagi o’zi keltirgan
bozorligidan mo’l-ko’l solib, sho’rva ostirib o’tirgan edim, eshik gursilladi,
nazarimda, tepishayotganday bo’ldi, bu qanaqa qo’pol tashrif ekan, deb borib
ochsam, ikki girdig’um yigit katta televizor qutisini ikki tomondan achomlab:
“Domla Ashrapufning uylarimi?”, deb turishibdi, go’yo men o’sha “Ashrapuf”ning



eshigida yuradigan dastyoriday. “Qo’l tolib ketdi, aka, - dedi birovi. – Yo’ldan
qoching. Hali shuncha narsani chiqarish kerak”. Ularning ortidan suvqog’ozga
o’ralgan katta gilamni  elkalagan Isamat ko’rindi. “Domla, shularni siznikiga
joylashtirar ekanmiz. Tangir Qurbonovichning o’zlari kechqurun kelib tushuntirar
ekanlar”, deb shum jilmaydi. “Ashrapuf” o’zim ekanligini sezgan yigitlar bir
ko’rimsiz menga, bir ko’rimsiz uyimga ajablanib alanglashdi…

Ikki soat o’tar-o’tmas, katta xonamizni bir boyvachchaning yasog’li
mehmonxonasiga aylantirishdi, devorni uzunasiga qirmizi-qoramtir yiltillayotgan
“stenka” egalladi, parketga uchu to’rt, qizg’ish gulli qahvarang gilam to’shaldi,
“stenka”ga ro’baro’, o’tirgan odamning ketini og’ushlab, turgani qo’ymaydigan
divan-kreslolar qo’r to’kdi, rangin televizor dunyo boyliklarini jilvalantira boshladi
– hammasi tushunarli edi, Isamatning buni qaerga qo’ysak, shunday joylashtirsak,
sizga qanday, deb menga sinovchan qarashlari, allanechuk havasmand-havasli
o’ynab ko’zlaridan Tangirning bu yigitni yaxshigina pishiqlab yuborgani shundoq
ko’rinib turar, ammo ishongim kelmas, shuncha narsani Tangir nima uchun, nima
maqsadda menga marhamat qilganiga aqlim etmay, bunday emasligiga boshqacha
izoh topolmay, xunobim oshar, Isamatni qistovga olib aniqlashga esa yuragim dov
bermas edi.

Bunaqa narsalarni boshqalarnikida ko’rib, o’zinikida ham shunaqa narsalar
bo’lishini hali faqat orzugina qilgan Ofiyatning pitirlashiga mumkin kadar
ishontirib: “Ha, Tangir o’ziga olgan ekan, moshin topilmabdi, vaqtincha turadi.
Xonani bekor band qilmasin, foydalanib turaverishsin, depti” degan javob
berdim...

Kechqurun Isamatning o’zi keldi. “Tangir Kurbonovichning zaril ishlari
chiqib qoldi, o’zingiz yurarmishsiz. Iltimos qildilar”, dedi.

Bordim. Tangir xonasida yolg’iz dasturxon tuzatib o’tirgan ekan, meni
gunohkorona kulib qarshi oldi, ikki piyolani to’ldirib kon yak quydi.

“Aytib o’tirma.  Isamatdan so’radim, ziyrak bola, yuzingdan ham bilinib
turibdi. Mana, bo’ynimni egib turibman. Shuni oldindan sezib o’zim olib
bormagan edim. Ashqol-dashqolingni ko’tar, deb qolsang, sharmandam chiqmasin
deb. Endi, jo’ra, gap bunday, hech qanaqa iltimosim yo’q. Katta o’g’lim endi
to’qqizinchida o’qiyapti, sening filfagingga kiritmayman, odam qilmoqchiman.
Ukalarni o’qitganman. Uyingga yuborgan narsalarim shunchaki... Uy ko’rish-ga...
hadya... Qanday tushuntirsam... shu, jo’ra, bir vaqtlar institutda o’qib yurganimda,
agar kunim tug’ib, baxt qarab, oshig’im chikka tursa, boyib ketsam, boyligimdan
ko’p emas, qirqdan birini Mahdiga beraman, deb ko’nglimga tukkan edim. Menga
sen u vaqtlar pir qatori eding. Agar o’zgarmasa, buzilmasa, deb shart ham  qo’ygan
edim. Kecha ko’rdim — haliyam o’sha-o’sha, “sart” Mahdiligingcha turibsan. Shu
boshqacha hech gap yo’q. Qo’lingga tutqazsam, olmas eding. Narsa qildim...”

“Bilaman bunaqa gaplarni: ko’pchilikning haqini iflos yo’llar bilan...
Ko’pchilikning haqi bo’lsa, shuni ko’pchilikka berish yo’lini top-chi!”



“Qanday tarqatasan? Qaysi vedomost  bilan? Cho’ponlar bilan munday
maxinasiya qilgan edik, zagotkontorada munday kelishgan edik, mana, yuz ming
foyda topdim, shuni teppa-teng bo’lib olaylik, deymanmi?..”

“Qirqdan biri ham emas. Faraz qil, menda yuz so’m bor, sen esa muhtojsan,
men senga bir so’m emas qirq tiyinmi, ellik tiyinmi berdim, shu bilan davlatim
kamayarmidi? Tangalab emas, so’mlab, katta-katta so’mlab topaman-ku. Endi
solishtir: o’qib yurgan paytlarimiz, Gulchehra bilan kinoga borishga pulim
bo’lmasa, uch so’m ber, desam, berarmiding— berarding, o’zingga tanga qolsa,
bas edi. Qaytarasan, demasding. Men ham shunday qilardim, Bunaqa uch
so’mlardan qanchasi mendan senga, sendan menga o’tgan. Hozir endi yuz
so’mimdan atigi qirq-ellik tiyin chaqasini bersam, oriyating qo’zg’aydi. Senga
kerak-ku. Mayli, biz boshqa-boshqa odam bo’lib chiqdik, sen — yaxshi, men
yomon chiqdim, lekin o’sha paytlari qilgan jo’rachiligim qoldi-ku!..”

“Men bu pullarni harom xisoblamayman, topshir, deyishsin, topshirmayman.
Chunki har kuni, har soat-da o’zimning yigit umrimni, olti bolamning taqdirini jodi
tagiga qo’yib topyapman. Senga esa, Mahdi, qilgan sovg’am happa-halol, jo’ra —
toza ko’ngil bilan beryapman, o’zing ham toza odamsan...”

“E-e, oshna, g’alati odamsan, xirmonning ustida ag’anab yotibman, seni
ko’rib, ko’nglim iyib ketdi-da, bir changalini hotamtoylik qildim. Nima bo’pti
shunga?”

O’ylab o’yimning tubiga etolmayman: “stenka”— uch ming, gilam — bir
mingu yuz, televizor — etti yuzu ellik olti, jami — “yuz so’mdan qirq-ellik
ti¬yin...” Tangirga termilaman, shuncha puli bor odamga o’xshamaydi, ezilaman,
nahotki diydori bilan ko’zimni yoshlatgan jon jo’ram “qirq-ellik tiyini” bilan meni
toptayotganini, saxovati bilan xo’rlayotganini bilmayotgan bo’lsa, yo davlati
oshgani sayin odamning fahm-farosati tumtoqlashib boraveradimi?

Ehsoni bilan meni o’ldirayotganini bu millionchi boyning o’ziga qanday
tushuntirsam?

Tangirboy, shuncha yil o’zimni toza saqlab keldim, endi sen, he yo’q, be
yo’q, nogahonda imonimni toptab ketaverasanmi?

Tangirboy, shuncha yildan beri mening ham bo’ynimga o’n minglab pullar
jalab xotindek osildi, tegmadim, bo’ynimni bo’shatolmay, yonimdagilar bemalol
olib, meni ham olsang-chi, kosangni oqartirsangchi, deb qistashganda ham
bo’g’ilishga chidash berib kelaverdim, endi sen bitta hotamtoylik bilan
bardoshimni yanchib ketaverasanmi?

Tangirboy, shuncha yildan buyon xotinim, bolalarimning ko’z o’ngida har
qalay izzat-hurmatim bor edi, endi sen bu himmating bilan ularga mendan kengroq,
istaganini bir dasta pul bilan bemalol muhayyo qiladigan dasti uzun odamlar ham
bo’lishini ko’rsatib, meni bir tiyin qilib, yana bir kambag’alga qayishdim, deb shod
ketaverasanmi?



Insonga eng og’iri — birovning boyligi oldida bo’ynini qisib yashash
ekanligini nahotki shuncha pul topgan miyali boshing bilan o’ylamasang,
Tangirboy?.,

Boshim chatnab ketadiganday, o’yxonamga gurros-gurros bostirib kirayotgan
bu gaplarning Tangirga zaifona ojizlik bo’lib tuyulishini, qorni to’q saxiy qorni
och yo’qsulning tekin ne'matdan bosh tortishini hech qachon tushunmasligini bilib,
ochiq aytolmayman, erga urilayotgan odamligimni faqat: “Kerak emas edi. Tangir,
bekor ovora bo’libsan”, deb g’o’ldirash bilan himoya qilaman, battar xo’rlanaman.
Tangir tushunmaydi, battar mamnun bo’ladi. “Qo’ysangchi, shunaqa gaplarni. Hay
turibdi-da uyingda, o’zing ham bir kun olarding-da. Odamning qadri narsa bilan
o’lchanmaydi-ku. Arzimagan taxta-tuxta deb ikki jo’ra arazlashmaylik”, deb
jilmayadi...

Odamning xotirasi karvonsaroyga o’xshaydi: ko’p odam yashaydi, kim unga
bir qo’nib, shu bilan hamishalik muqim makon qurgan, kimlar esa bir to’xtab
o’tganicha, qaytib qorasini ko’rsatmagan — odamning o’ziga bog’liq emas.

Suvon, Hasanboy singari gala-gala kursdoshlarimni g’ira-shira eslayman,
tumonatning ichida, hammasi bir-biriga o’xshab, unisining qiyofasi bunisiga
aymashib, aralash-quralash, vag’ir-vug’ur qilib qayoqlargadir oqib o’tib
ketishganday tuyuladi, juda ko’plari yodimga tushmaydi, olomonning ichida shakl-
shamoyilsiz bir qoralar turtinib-surtinib borishayotganday ko’rinadi...

O’n yildan buyon talabalarga dars beraman, ko’z o’ngimda to’da-to’da
almashib turishadi, o’n yildan beri g’ala-g’ovur qilib oqayotgan daryoning
o’rtasida qoqilgan qoziqday turib, ochilib-yumilayotgan og’zimga bir nafasga
to’xtab qarab, yana gurros-gurros, ikki yonimdan aylanib o’tib, yo’lida borayotgan
yoshlar oqimiga termilib qolaveraman...

Shodi akani ko’p o’ylayman, gaplarini eslayman, ammo o’zi qanday
ko’rinishi esimdan chiqib ketgan, yodimga tushgani — g’o’ra eyayotganday
bujmaygan yuzi, ushoq gavdasi, doim tekis dazmollangan, tekisligi uchun egasini
nimagadir haqir ko’rsatadigan oq shimi xolos, shular ham Isrofilning boshlaboq
yoqtirmay tashlab yuborgan qoralama — eskizlariga o’xshay¬di; Hasanboy hozir
ham ko’z o’ngimda faqat iljayib yurganday, faqat iljayishi, yuzi esimda yo’q,
Suvon hali ham burnini karrakday kerib, angrayib turganday, Tangirdan xotiramda
faqat daroz bo’yi, zavqdan qisilgan ko’zlariyu mo’g’ultaxlit beti qolgan.

Xotiram karvonsaroydan ko’ra, bir vaqtlar yaqinlarim boshpana topib,
vaqtincha yashagan, keyin hammasi yurt-yurtiga ko’chib, ko’chayotganda irim
qilib ul-bul keraksiz narsalarini tashlab ketishgan g’arib musofirxonaga o’xshab
ketadi, ba'zan uni yana o’sha odamlar bilan obod, gavjum qilishga urinaman, lekin
ilgari ko’rganlarim endi ko’z oldimda boshqacha rostlanadi...

Tangir bilan o’qish tugagandan so’ng qaysi yo’lni tanlash to’g’risida ko’p
tortishar edik. Men-ku, endi bilsam, aql-hushimni tanigandan buyon, xuddi
sopqondan otilgan toshday, shu turish-turmushimga otilib kelayotgan ekanman.
Tangirni ham til kafedrasiga olib qolishmoqchi edi, u esa shaharda yashashni



salkam odamzotning baxtsizligi xisoblardi. “Sening yo’ling boshqa, ichingda
hamma narsaga chidaydigan, qiyinchilik deganni pisand qilmaydigan bir narsa bor,
qishlog’ingga borsang ham, sig’masang kerak. Men esa oylikdan oylikkacha
mustar yashay olmayman, oshqozon kasal bo’lib qolaman. Otamning yoniga
qaytaman. Ikki stavka dars olib... Avval otamning o’qishga kirishimga bergan uch
mingini ishlashim shart. Akam yaqinda uylandi. Otamning boshida borganimdan
keyin meni uylash ham turibdi. Yana bir ukam kelasi yili o’ninchini bitiradi,
o’qishga kiraman, deydi. Unga ham... Bitta otam shularnnng hammasiga qaydan
etkizadi!..”

Tangirning qamalganini eshitgunga qadar, u bilap bahslashib yurdim.
   “Bir kuni derazadan qarab o’tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik”

to’xtab...
   avval shopiri tushib...
   bo’lali, yuzlari oytovoqday to’la Tangir...
to’g’ri menga qarab...
“Domla Ashrapovning uylari...”
“Ho’-ho’y,  sart Mahdi...”
xonalarga bir-bir bosh suqib...
“Sira olmaysanmi?..”
bitta yuz so’mlik...
“to’nimning shamoliga ham...”
eshikni gursillatib tepishadi...
to’rt-besh minglik ashyolar...
kechqurun, boyligiga, menga qilgan yaxshiligiga mast Tangir...
boyligu odamgarchilik, pul, to’g’rilik, olishu olmaslik to’g’risida echimi yo’q

bahslar...”
Yana:
“...bir kuni derazadan qarab o’tirsam...”
Yana...
Yana...
Xuddi hammasi rost, bo’layotganday...
Bahsimizning yakunida hamisha men Yo’lchiga o’xshab o’lsam ham,

ma'naviy galaba qozonaman — Tangir hijolatga tushadi, gunohkorona-mamnun —
yaxshilikka jazo yo’qligini bilib iljayadi...

Men pulining sassig’iga chidolmayotgan Tangir bilan emas, uning ichidagi
o’sha, “xo’b toza odamsan-da”, deb menga ixlos qo’ygan, nima desam, ishongan,
oqko’ngil — tanti Tangir bilan bahslashayotgan bo’laman, negadir eng oxirida



uning hadyasini endi nima qilishga aqlim etmay qolaveradi, goh magazinga
topshirib, pulini egasiga qaytaraman, goh qarz, hozir Tangir arzimagan pulga
muhtoj emas, keyin uzaman, deb ko’nglimni tinchitaman...

Men toza qoldimmi?
Keyin bilsam, sovxoz direktorlarining tagida bitta moshin bo’lmas, moshrang

“Uazik”larini dalaga, oppoq “Volga”larini shaharlarga minishar ekan…
Keyin bilsam, yangi zamonning boylari aysh-ishratga chamadon-chamadon

pullarni sochishar ekan-u, hatto do’stu yoronlariga ham bir so’mni behisob
berishmas ekan...

Keyin bilsam, Tangir direktorligining boshlarida sovxozni ko’tarib,
obodonchilikka zo’r bergan, ammo mash'al bo’lishga ko’nmay, boshqa kolxoz-
sovxozlar shitob bilan ilgarilayotgan yo’ldan yurmay, o’zini chetga olgan, faqat
etishtirganini topshirib, keyingi ikki yil hatto planni ham bajarolmay, rahbarlarga
yomon ko’rinib qolgan, to’g’ri amalidan tushirilishga odamlar o’rtasidagi obro’si
monelik qilib, ustidan material to’planayotgan ekan...

Keyin bilsam, zora ko’pchilikka edirsam, odamlarning haqiga xiyonat
qilmasam, egam menga ham zuriyod berar deb, ro’zg’origa harom aralashtirmay,
topgan bud-shudini o’n olti yil ichida uch marta almashtirgan xotinlarini shaharma
shahar, tabibma-tabib olib yurib qaratishga ketkizar ekan...

Keyin bilsam, Tangir o’z yog’iga o’zi qovrilib ikki jahonga sig’may yurgan
kezlari, qo’yib yuborgan birinchi xotini nihoyat erga tegib, Hasan-Husan tuqqan,
shu bilan uning nuqsini oydinlashtirgan, Tangir viloyat markazidagi majlisda ham
o’tirolmay, uyiga qaytsa, uni saharga qadar kutgan bu xotini moshrang
“Uazik”ning shopiri bilan Layli-Majnun bo’lib yotgan ekan; Tangir yomon
baquvvat edi, “Muning badanida yomon bir qora kuch bor”, der edi Shodi aka,
shoshganidan joypo’shga chalkashib yiqilgan shopirni ikki musht bilan shakar
tomiriga urgan ekan, o’ldirib qo’yibdi, xotini derazadan tashlab qochibdi...

Shofyorning ismi Isamat emas, onasi shoshilib tuqqanmi yo o’zi dunyoga
kelishga oshiqqanmi, odamning tushiga ham kirmaydigan ot — Qistovboy bo’lib,
bir tomoni Tangirga xesh -  amakisining qaynisi ekan...

Tangir birinchi xotini bilan etti yil turib, befarzandligi uchun qo’yib
yuborgandan keyin, Chorjo’yning qaeridadir dars berib yurgan, hali ham
turmushga chiqolmagan Gulchehrani axtarib boribdi, Gulchehra uni xush kutib
olibdi-yu, ammo singan kosani yamab bo’lmaydi, deb qaytaribdi...

Bu gaplarning asli qanday bo’lganini Tangirlarning qishlog’idan qirq
chaqirim naridagi maktabda ishlagan Haqberdi topib keldi.

Institut hovlisidagi qayrag’ochning tagida uchrashib qolgan kunimiz, salom-
alik, so’rashishdan keyinroq Haqberdining birinchi aytgan gapi shu – Tangirning
sho’rish-savdosini hikoya qilish bo’ldi, fakul tetga ishga o’tayotgani,
ministrlikdagi bir hamyurti qo’llab yuborayotgani haqidagi ming tumanli
shamalarni keyin bildirdi…



Shuncha yildan buyon ikkinchi qavatdagi uyimning derazasi oldida, pastda –
o’zini tanitishga – men xayol qilganday buzilib ketmaganini aytishga kelib,
qarashimni kutib mung’ayib turgan Tangirga orqamni o’girgancha, borlig’imni
ikki odamga – gunohsiz va gunohkor Madhiga, saxovatli va ta'magir Mahdilarga
bo’laklab, ularni bir-biri bilan urishtirib o’tirgan ekanman.

Moshrang “Uazik”ning shopiri Tangirning uchinchi xotini bilan zino qilishini
sezib yurganday edim, yo’q esa, nega uni oti Isamatmi, Qistovboymi, bari bir,
doim Tangir bilan birga, shum iljayib yurgan holda o’ylar edim?

Go’yo men Tangirning olti bolasi bor, xotini ettinchisiga yukli deb
o’ylaganim uchun ham u befarzand yurganday?..

Mabodo, taqdir meni Tangirning o’rniga qo’yganda, u qilmagan ayni shu
gunohlarni o’zim qiladiganday edim, yo’qsa, nega uni har gal ko’z oldimga
keltirganda, menga qiladigan sovg’asini ham ko’rar va bu sovg’ani qaytarish
chorasini topolmay qolar edim? Ko’nglimning tub-tubida odamning qadri pul bilan
o’lchanmasligi haqida o’qigan qop-qop ma'ruzalarim – Tangirning ko’zini ochish
evaziga to’rt-besh ming so’mlik molni tama qildim shekilli…

Nega, shuncha yildan buyon ichimda tinmay buzuqboshlik qilayotgan devga
qarshi kurashaverib tinkam quriyotganday…

Nega shuncha yildan buyon derazam tagida moshrang “Uazik” to’xtamadi?
Haqberdining aytishicha, aslida ham shunday bo’lishi kerak edi – Tangir har

yili uch-to’rt marta ish yuzasidan poytaxtga kelib ketar ekan.
Tangir o’zi to’g’risida mening bu qadar yomon xayollarga borishimni

bilarmidi?
U men haqimda - oiladan tinchigan, turmushda baxt qarab, oshig’i chikka

turgan, monografiyalari bosilib, doim ishi o’ngidan kelib yurgan, shunga
qaraganda, yaqinda doktorligini ham yoqlaydigan, hozircha dosent Mahdi
Ashrapov to’g’risida qanday o’ylar ekan?.. “E-e, bilaman, bularga qanday
erishayotganini…” demasmikan?

Yana: jazosini o’zi tortishga mardligi etarmikan?
Yana: odamlar o’rtasida bosh ko’tarolmaslikday og’ir jazosini xotiniga

qoldirib ketmadimi?
 “Bilmadim, kimga qanday, lekin Mahdi menga hamisha o’rnak, - dedi

Haqberdi, tug’ilgan kunimda qadah so’zi aytib. –Mahdi bilan birga
o’qimaganimda, bilmadim hozir qaerda yurardim. O’qishda ham, turmushda ham
Mahdidan orqada qolmaslikka tirishdim, endi etdim deganda, u yana ilgarilab
ketaveradi, ammo mana, uni quvlab kam bo’lmadim: qishloqda yursam ham
yoqlab oldim…”

Ko’pchilik o’tirgan edik: Isrofil, kafedradagilar – hammasi kandidat, bu
boshog’riqdan allaqachonlar qutulib, endi bamaylixotir katta boshog’riqqa
tayyorlanayotgan odamlar to’planib qolibdi, dissertasiya yoqlaganini baxtining



salkam yakuni hisoblayotgan Haqberdining gaplariga hali  hayotning achchiq-
chuchugidan bexabar bolaning shodligiga qaraganday, bepisand jilmayishdi, Isrofil
indamay stolni chertib o’tirdi…

Menga esa Haqberdining bu gaplari zamirida o’ksinish bilan alam yotganday
tuyuldi.

Aslida ham shunday edi.
Noqulay ahvolga tushdim: nahotki Haqberdi bor umrini menga etib olish

uchun sarflab, mendan ham balandroq odamlar borligini, dunyoning ustivorligini,
kengligini, bu kenglikda Mahdi Ashrapov degan odamning hayoti tor bir tuynuk
ekanligini bilmay o’tib ketaversa…

Agar, deylik, charxning kaj raftori bilan Haqberdi mening o’rnimga tushsa –
o’zi orzulaganday, menga etishib olsa, nimalar qilgan bo’lur edi, - bilmayman,
shunday o’ylasam, men – ishbilarmon iste'fo berib, joyimga bir ishga noudda-
noshud, lekin tinmay gap kavlab yuradigan odamni tayinlashayotganday
qizg’anchda qolaman…

Institutni bitirgandan keyin, voqealar ravishi o’zgarib, o’zimning
Haqberdining o’rniga qishloqqa ketib, o’sha yoqda dissertasiya yoqlab, keyin
institutga kelishimni va mening hozirgi o’rnimda bo’ladigan Haqberdiga havas
qilib yashashni sira-sira istamas edim...

Haqberdining havasida men doim xatar ko’raman...
Birinchi yili Haqberdi yomondan nari, yaxshidan beriroq dars berib yurdi, har

qalay, talabalarga o’rta maktab o’quvchilariga dars o’tayotganday. “Xo’sh, Yo’lchi
qanday obraz bo’lgan ekan? Qani, bu she'rni o’qigandan keyin qanday kayfiyat
oldik, kim aytadi?” qabilidagi gaplarni gapirishdan bir qadar qutuldi, o’zi
aytganday, metodikasini ancha takomillashtirdi, lekin: “Xo’sh, shunday qilib,
inqilob g’alaba qozondi, jamiyatda yangit odamlar etishdi, bu esa o’z navbatida
adabiyotda yangi qahramonlarni barpo etdi, demak: yangi hayot - yangi odamlar –
yangi qahramonlar, bularning hosilasi – yangi adabiyot”, deb m a'lum
tushunchalardan munchoq tizishdan nariga o’tmadi. Talabalar unga shunaqa
gaplari uchun, bir tomoni yaqinda kelganini nazarda tutib, “yangi qahramon” deb
laqab taqishibdi.

Bu yiliga esa Haqberdi chindan ham, g’alatiroq bo’lsa-da, qahramonga
aylandi.

Haqberdi odamning gapini “ha, him”, deb ma'qullaganday eshitadi-yu, ammo
ko’zlari doim bir tusda chaqnab turaveradi, yaxshi gapga kulganida ham, yomon
gapdan ma'yus tortganida ham, ko’zlaridagi istehzo o’zgarmaydi — xuddi
qoshining tagidagi ikkita teshikdan boshqa bir odamning ko’zlari poylayotgan-
day...

Chindan ham, Haqberdining sirtini ichidagi boshqa birov kiyib yurganday,
unga xuddi ikki kishiga: biri—meni qadrlaydigan, menga ishonib-suyanadigan,
ikkinchisi — har so’zimga g’ayirlik qilayotgan, ishonmayotgan, — bir tanada



yashayotgan qo’shaloq odamlarga gapirganday, orqa-oldimga qarab, yig’ishtirinib
so’zlayman, nazarimda, — negadir bunga ishonaman ham,—o’sha, tili achchiq,
tiyrak talaba Haqberdi turmushning og’irligidan, fe'lining yomonligidan takror-
takror zarba eb, endi, mana, bosilib quyulgan, ehtiyotkor bo’lib qolgan bugungi
Haqberdining ichiga biqinib olganday tuyuladi.

Bilmayman, nega shunday, Haqberdi bilan yolg’iz qolsam, har gal unga va'da
qilgan juda zarur narsamni, esimdan chiqqanidan emas, berishga qizg’anganimdan,
atay uyda qoldirib kelib, endi o’tirik bahonalar bilan o’zimni oqlab o’tirganday
o’ng’aysizlanaman...

Odam hamisha kimdandir qarzdor, kimlarningdir oldida burchli, juda ko’p
odamlardan yaxshi narsalar olganman, juda kamini qaytarganman, Haqberdidan
ham olgan bo’lsam kerak, ammo qaytarishga uning o’zi arzimaydi, bari bir
qaytarganimning qadrini bilmaydi, unga nima kerak, deb hisoblayman—xuddi ko’r
kampirning tillalarini o’zimniki qilib olganday...

Agar, aytgani rost bo’lib, u menga ergashgan, mendan ko’p narsa olgan bo’lsa
ham, shularning orasidagi eng asosiy narsani faqat o’zimda olib qolganman...

Nima shu?..
Bir kuni dushanbada Karim aka Etmishboev dag’dag’a qilib kelib qoldi:

“Singarmonizmning respublikadagi otasi men bo’lsam, men dissertasiya
yoqlaganda sanlar onangning qornida eding!”, deb Tolibovaga baqirib ketdi, aybi
nimadaligini uncha tushunmagan Yulduzxon ko’zyoshini qalqon qilib oldi.

Bungacha sal-pal gap o’rmalab, talabalarning domlalarga qanaqadir “musbat-
manfiy”lar qo’yib, kimlarnidir almashtirishni taklif qilishgani to’g’risida shovur
kelib, asli o’zi nima dahmaza ekanini bilmay, ajabsinib yurgan edik.

Karim akaning jiyani o’zimizda o’qir edi, kechqurun yig’lamsirab boribdi:
amak, eng ko’p “manfiy” olganingiz uchun sizni haydab, o’rningizni Tolibovaga
olib berishar emish — bachalarning og’zida shu gap, ketib qolsangiz men qanday
bitiraman?..

“Singarmonizmning otasi” shusiz ham darslari oshib-toshib yotgan
Yulduzxon uning ham darsini olsa, qanday eplashini o’ylab ham o’tirmay, kechasi
bilan to’lg’anib chiqqancha, ertalabiga shovqin solib kelaveribdi.

Yulduzxon: “Nahotki men... Nahotki sizday kishiga...” deb o’pkasi to’lib
gapirolmay turganda, bo’ron qo’pganday Suhrob kirdi-da, bir dunyo mish-mishni
to’kib tashladi: kecha bozorga tushib, bitta shumgina talabamizni uchratibdi-da,
gapga solibdi; emishki, ministrlikka fakul tetning chirib borayotgani to’g’risida
ko’p signallar tushib, ministrlik bu “bardak”ni tozalashga zimdan kirishibdi,
Abdiqulov, ya'ni biz bechoragina deb yurgan shu Haqberdimiz aslida shaxsan
ministrning maxfiy topshirig’i bilan oramizga tashlangan, ichidan pishib ketgan
ustomon odam ekan, shu vaqtgacha har bir domlani miridan-sirigacha o’rganib,
etarli material to’plabdi, anketa so’rovi tashkil etishi ham shunday material,
to’g’rirog’i, materiallariga ob'ektiv dalil bo’lib, hozir ministrlikda komp yuterlarga



solinib, ko’rsatkichlari  hisoblanayotgan  emish, natijalar juda yomon chiqibdi,
ayni shu kunlarda qaysi domlani qoldirish, qaysisini ketkizish to’g’risida masala
ko’rilayotgan, birinchi galda, ellik foizdan kam “musbat” olganlar, keyin asta-
sekin oltmish uchu uch foizdan kam “musbat” olganlar, o’rniga odam topilishiga
qarab, jildirilar emish, ungacha, turgan gap, fakul tetni o’tirg’izib qo’ygan
rahbarlar, avvalo dekanimiz Mahmudali aka qattiq hayfsan bilan bo’shatilib,
o’rniga o’qituvchilar orasida ham, talabalar o’rtasida ham obruyi baland yosh bir
dosent qo’yiladi, bu ham Hakqerdining kimni ko’rsatishiga bog’liq,  hozirdanoq
aniq bir taxmin bor-u, faqat buni aytish Suhrobga noqulay...

Suhrob o’zidan ham ancha-muncha gaplarni qo’shib-chatib gapirdi,
hammamiz kuldik, Karim aka, qarilik qursin, odamning esi kirdi-chiqdi bo’lib
qolar ekan, deb Yulduzxondan kechirim so’radi, sal-pal engil tortdigu
ko’nglimizdan gidir ketmadi: mana, shunday ko’pchilik vag’ir-vug’ur o’tirib, suv
olarmish, tom bosarmish degan oldi-qochdilarning avra-astarini ag’darish,
cho’kirtak qilichini o’ynatib qo’rqitmoqqa urinayotgan uvoqqina yog’iyni chertib-
chertkilab mayna qilish yaxshi, hatto juda zavqli edi, biroq har birimiz o’zimizcha
o’ylaganda, o’sha yog’iyga qarshi yolg’iz turganda, bu mish-mishlarning tagi
borday, nimasidir asosliday, ko’nglnmizda noaniq bir tahlika uyg’onar edi.

Birinchi darsim to’rtinchi kursda edi, odatdagiday o’tdi-yu, faqat talabalar
ko’zimga boshqacharoq ko’rindi, buni oldingi kunlari ham payqaganday edim,
lekin, to’g’risi, biron-bir o’zgarishga, xususan Haqberdining dahmazasiga
bog’lamagan edim; ular o’zlarini menga ilgarigidan ham yaqinroq
tutishayotganday, gaplarimni quvonibroq tinglashayotganday, har holda, ularning
savol berishlarida, keyin go’yo chin “a'lochi”dan imtihon olayotganday, tez-tez
bosh irg’ab, javobimni mamnun eshitishlarida odatdagidan ancha farqlanadigan
o’ktamlik, o’zlariga ishonch, menga madad va hatto, domla, bo’sh kelmang, biz
bormiz, qarab turmaymiz, deb homiylik qilish ham borday, menga shunday
tuyulgan bo’lsa ham, Haqberdining oxirini o’ylamay qilgan ishi yomon tus olib,
talabalar bilan domlalar o’rtasida shu paytgacha cho’kib yotgan ko’p narsalarni
yuzaga qalqitib chiqarayotgani sezilib turar edi.

Darsdan chiqib dekanatga kirsam, yana odam, g’ala-g’ovur, Turg’un qo’lini
ko’tarib, nimadir demoqqa urinadi, Karim aka: “Mahmudalining oldida nima
degan odam bo’ldik? Sizga ishonib ketyapman, Karim aka, degan edi-ya!”, deb
vag’illaydi, Marhamat opamiz burchakda piq-piq yig’layapti, Yulduzxon unga suv
tutyapti, Jamshid devorga elkasini berib, xayoli qochibroq turibdi, Suhrob
qovog’ini uyub, o’zini tashvishmand tutishga urinadi, lablarini
yig’ishtirolmaganidan, esi og’ib qolganday ko’rinadi, qolganlarning yuzida ham,
shamol yo’g’-u, daraxtlarning uchi qimirlashi nimadan, degan hayronlik, faqat
Sunnatov bosiq, qo’lini chuntagiga tiqib, uyoqdan-buyoqqa yuradi, kim kirsa,
eshikka qarab, yopib qo’ying, degan amirona ishora qiladi.

Nazarimda, hamkasblar ishongilari kelmayotgan narsalarga ishona
boshlashgan, boyagi bepisand kulgidan asar yo’q, bir-birlariga sinovchan
qarashlari, unsiz savollarida odatdan tashqari, noqulay bir yotsirash paydo bo’lgan,



hech kim o’zini qanday tutishni bilmas, agar beparvo ko’rinishga urinsa, bor gapni
bilib, aytmayotganday, kulib yursa, bu gaplardan quvonayotganday, xafa yursa,
yuraksizlik qilayotganday, bir mujmal ahvol vujudga kelgan edi.

Mish-mishlar soat sayin bolalar edi:
Marhamat opaning kursi Jamshidga olib berilishi kerak emish...
Talabalar, Etmishboevga sidirg’asiga “manfiy” qo’yib tashlashgani

etmaganday, ism-sharifini ham o’chirib chiqishgan emish...
Sunnatovning “musbat-manfiy”lari teng...
Yulduzxonning “manfiy”i kam...
Keldievaga  “musbat-manfiy”  qo’yib o’tirmay, “Tannoz” deb yozishgan...
Mahmudali aka hozir Olmaotada — fol klorshunoslar kengashida emas, balki

Moskvada, tanish axtarib chopib yurgan emish...
Ashrapovning “manfiy”i umuman yo’q, emishki, Haqberdi anketa

tarqatayotib: “Mahdi Ashrapovichday domlalarning qadriga etishlaring kerak, u
kishi ham sizlarday talabadan katta bo’lgan, hali yana o’sadi”, deb shama qilibdi...

Hammasidan ham Haqberdining o’zi yo’qligi sirli edi. O’tgan seshanbada bir
qorasini ko’rsatgandan buyon yo’q. Balki, rostdan ham kasal yotgandir, ammo
buyoqda shuncha gapni qo’zg’ab, o’zi ko’rinmayotgani ko’p shubha-gumonlarga
sabab bo’ldi.

Marhamat opa to’rtinchi kursga mendan keyin kirgan ekan, leksiyasining
o’rtasida Eshnazar Boboqulov degan a'lochi talabamiz qo’l ko’tarib o’rnidan
turibdi. Marhamat opa undan: “Ha, Eshnazarjon, nimani tushunmadingiz?”, deb
so’rabdi. Yaramasning tushungan narsalariga opamizning aqli etmaydi.

“Navoiy merosi bilan bugungi kunda ro’zg’or tebratish problemasiga qanday
qaraysiz? Bunday qilish ulug’ shoir xotirasini toptash bo’lmaydimi?”, deb savol
beribdi. Bechora opamiz o’zini tushunmaganga solib, Navoiy ijodining buyukligi,
klassik she'riyatda “ro’zgor” so’zi oddiy ro’zg’ordan chuqurroq ijtimoiy ma'nolarni
tashishi, ulur shoirimiz xotin-qizlarga oddiy ro’zg’or bekasi deb qaramagani, balki
bir pok xotinning oyoq izini yuzta erkakdan baland qo’yganini gapiribdi-yu, bari
bir, Eshnazarning achchiq iljayib tinglayotganiga chiday olmay, bir tomoni, erining
nouddaligidan besh bolani edirib-ichirish, uylantirish-chiqarish o’zining zimmasida
qolib, yigirma bir yil oldin “Navoiy ijodida ijobiy xotin-qizlar obrazi” degan
mavzuda amal-taqal kandidatlik yoqlaganidan beri ilm bilan shug’ullanolmay,
mana, bugun kenja o’g’li qatori bolalarga mayna bo’lib o’tirganiga xo’rligi kelib
yig’lab yuboribdi.

Nima deb taskin berishga ham hayron edik. O’zimiz-ku, uning hatto qaysi
qiziga qancha ko’ylak tiktirganigacha talabalarga gapirib berishidan kulib yurar
edik. Boboqulovni dekanatga chorlab, tartibga chaqiramizmi? Nima deb? Aqli
pichoqday kesadigan bola, “Agar gapim noto’g’ri bo’lsa, isbotlab bersinlar”, desa,
nima deymiz? Shu yil uni hatto paxtaga ham yuborisholmadi, haydaymiz deb ham



qo’rqitishdi, hatto stipendiyadan ham mahrum qilisholmadi — paxta ixtiyoriy,
mayli, biron joyda majburiy, deb yozilgan qoidani ko’rsating—boraman, chora
ko’rsangiz, men ham chora izlayman, deb oyoq tirab turaverdi! Mahmudali aka,
bilmadim, nega uning laqabi “Boybo’ribiy” bo’lib ketgan, Alpomishning otasi bu
biyning oldida ancha laqma bo’lib chiqadi, “Hali alohida gaplashaman sen bilan,
juda qashshang bola ekansan”, dedi-yu, tag’in terim kampaniyasiday mas'uliyatli
damda bu gap kattarib, bir balosi chiqib yurmasin deb, o’zi

VKKdan “Psixicheski nenormal niy” degan spravka   oldirib, seyfga tashlab
qo’ydi.

Ertasiga Jamshidni uchinchi kursdagilar qarsak bilan kutib olishibdi —
Marhamat opa kechagi mash-mashadan keyin darsga kelmay, o’rniga kirgan edi...

Birinchi kursga kirgan Keldieva auditoriyadan hech kimni topolmabdi.
Ikkinchi kursdagilar bugun drujinachilikka borishdan bosh tortishibdi. Sunnatov
ovozini balandlatgan ekan: “Bizga baqirishga haqqingiz yo’q”, deb qo’rslik
qilishibdi.

Etmishboevning qon bosimi ko’tarilib, “Tez yordam” chaqirdik, baqir-
chaqirdan sal qutuldik — janjal tinchiguncha davolandi.

Men leksiyamni “Qizim senga aytaman...” qabilida tashviqot bilan o’tkazdim,
kattalarni hurmat qilish kerakligi, odob haqidagi gaplarim bilan o’zimni ham,
talabalarni ham zeriktirdim, dars oxirida Eshnazar: “Domla, qo’rqoqlik asli
odamning tabiatida bormi yo uni muhit qo’rqoq qilib qo’yadimi?”, degan ilmoqli
savol berdi. Ichimdan ichqirindi o’tsa ham, “E-e, uka, botirlar ham qo’rqa-qo’rqa,
oxiri qo’rqaverish joniga tekkandan keyin botir bo’lgan”, deb kulgiga burdim,
tanaffusda uning o’zini burchakka olib, domlalarga bunaqa betgachoparlik qilishi
noo’rinligini va fakul tetda yurgan gaplarda hech qanday asos yo’qligini uqtirdim.
“Bir asos chiqarsak-chi, domla, qo’shilarmidingiz, siz ulardan ko’ra bizga
yaqinroqsiz-ku?”, dedi...

Urishib berdim.
Bo’lmaydigan narsalar bo’layotganday, mish-mishlarda asos bormi-yo’qmi,

bunga qaramay, hammasi oshkor tus olgan, ta'lim-tarbiya jarayoni izdan chiqib,
auditoriyalarda kechagi mo’min-qobil talabalarimiz emas, yuzi tanish, o’zi
notanish g’animlar to’dalashib, har bir xatti-harakatimiz, gaplarimizni imtihon
qilayotgan, ustiga-ustak, o’zimiz ham guruh-guruhlarga ajralib, yovlashib
borayotgan edik.

Bir yoqda “yosh bir dosent” to’g’risidagi “taxmin” aniq menga kelib
taqalayotgan, besh-olti domlalarning menga munosabati ham “tag’in keyin...”
tarzida sezilarli o’zgarib boshlagan edi...

Aksiga olib, “Boybo’ribiy”, Olmaotada, oqsoqol professorlarimizdan biri,
bavosili qo’zib, kasalxonada yotibdi, biri monografiyamni yakunlayman, deb uyga
qamalib olgan, partkom—malaka oshirishda, Turg’un dekan o’rinbosari bo’lgani
bilan, birovni yo’lga solish uyoqda tursin, o’zining ham qaysi yo’ldan yurishini



bilolmay boshi qotgan, xullas, fakul tetdagi ahvolni so’rab-tergab turadigan bironta
boshchi yo’q — shunday vaziyatda Haqberdining bu ishni oxirigacha o’ylamay
qilganiga ishonmay qo’ydim.

Oti olib qochayotgan chavandozga o’xshab, aqlimiz shoshib qoldi: “mumkin
emas”, “kurakda turmaydi”, “talabalarning o’zi to’qigan”, “tuturig’i yo’q” degan
omonat to’siqlardan bosib-xatlab o’tib ketyapmiz, na otimiz jilovga bo’yin beradi,
na ustidan sakrab tushishni eplaymiz...

Eng yomoni — mish-mish, oldi-qochdi, asabbozlikni bir chetga surib,
voqealarning tubiga sinchiklab nazar solsak, chuqurlardan, kimga yaxshi, kimga
xatarli, mubham, mudroq haqiqat o’rmalab chiqayotganini ko’rar edik.

Qo’l qovushtirib turaversak—bo’lmaydigan, o’ladigan kasal emasdir, o’zini
olib kelaylik, yurolmasa, suyab kirarmiz, nima g’alva ekanini o’z og’zi bilan
tushuntirsin, u egan somsaga biz pul to’lab o’tiraveramizmi, tagiga etaylik, dedim,

Hasanning mashinasida Sunnatov, Shamsiev Haqberdinikiga ketishdi.
Haqberdining kelishi ko’p mish-mishlarni puchakka chiqardi-yu, ammo

munosabatlarimizni chalkashtirib yubordi...
Keyingi gaplar ayanch, achchiq, g’arib haqiqat, jinlar bazmiday ro’yo va

betayin edi...
Ertasi kuniyoq Olmaotadan “Boybo’ribiy” etib keldi: Sunnatov telefon qilgan

ekan.
Haqberdi anketalarni dushanba kuni tarqatib, seshanbada ertalaboq

kursboshilar orqali yig’dirib, odamga aytishga ham uyaladigan joyidan chiqqan
chipqoni gazak olib, yurg’izmay qo’ygani uchun chorshanba kuni mukka tushib
yotib qolgan ekan, keyin sezishimcha, Sunnatov u qaratgan poliklinikaga borib,
rost-yolg’onligini tekshirib ham kelibdi.

Avvaliga Haqberdi hech kimga hech qanaqa anketani ko’rsatmayman, buni
o’z ilmiy ishim — metodikani sosiologik jihatdan o’rganish uchun qilganman, deb
oyoq tirab turib oldi-da, janjalga battar moy quydi.

Kafedrada to’plandik, dekanatda g’alva bo’ldi, Haqberdi anketalarni o’zicha
o’ylab topgani, o’zi tuzib, tarqatish-yig’ishda bashqa hech kim qatnashmaganini
aytdi — yuqoridan topshiriq yo ko’rsatma yo’qligi oydinlashdi-da, uning qo’lidagi
anketalarni nima qilish to’g’risida bahs ketdi; bir qismimiz Hakberdining ilmiy
izlanishlariga aralashish noto’g’riligi, olimlik etikasiga to’g’ri kelmasligini
ta'kidlab, tadqiqotiga xalal bermaylik, dedik, ko’pchilik, birovi azbaroyi
qiziqqanidan, birovi o’zidan qo’rqqanidan, anketa hammamiz haqimizda
bo’lgandan keyin, hammamizga tegishli, ko’rishimiz kerak, deb turib olishdi.

Oramizdagi kunda bahs, kunora g’urbat talabalarga boshqacha ta'sir qildi —
bu tortishuvlarning nima bilan tugashini kutib, tinchlanib qolishdi, darslar ham
izga tushib, silliqroq o’ta boshladi.



Boshqa “bo’sharmish”, “ketarmish” degan gaplar bosilib, faqat Haqberdining
o’zi, qo’lidagi anketalarga muhrlangan sirning o’zi qoldi, men, Suhrob,
Yulduzxon, yana katta Boqiev bilan Tillaboev uni yoqlab chiqdik, anketa
talabalarning xulqiga yomon ta'sir o’tkazgan bo’lsa, sababi anketaning o’zida
emas, fakul tetdagi ahvolda, dedik: Sunnatov, Shamsiev, Sherboevga o’xshaganlar
anketa talabalarga qutqu berib ta'lim-tarbiya jarayoniga zarar etkazdi,
o’qituvchilarni obro’sizlantirdi, bu uchun Abdiqulov javob berishi shart, degan
gapga yopishib olishdi; yana guruh, guruhchalarga ayrildik, tepamizda — bunaqa
paytlari qarshi tomonlarning fikrlarini tinglab, go’yo ko’nglimizni topib
yarashtiradigan, shu bilan rahnamoga aylanadigan hamishagi “Boybo’rimiz” —
achchiq-tiziq, aytishib yuraverdik.

G’urbatimiz rektoratga ham ikki-uch marta chiqib tushdi.
Ammo Haqberdi aytganidan qaytmadi, “Boybo’ribiy”, malaka oshirishdan bir

haftaga javob olib kelgan partkom Orzimurodovning aldab-suldashlari, kollektivni
hurmat qilishga chaqirishlari ham, muloyimgina tahdid-po’pisalari ham kor
qilmadi. “Yuz o’n etti qorako’zning menga ishonib bildirgan ko’ngil haqiqatini
sizlarga topshirib qo’ymayman. Bunaqa talab qo’yishga huquqiy vakolatlaring ham
yo’q, aksincha, menga yordam berishlaring kerak edi”, deb turib oldi.

Oxiri “Boybo’ribiy”ning o’zi shunaqa huquqiy-qonuniy yo’lini topdi,
to’g’rirog’i, biz tortishib yurganda, eski tullak, kim bilan uchrashsa, uchrashib,
o’qituvchi qaysi vaqtda qanday anketa so’rovi o’tkazishi mumkinligi to’g’risidagi
tartib-qoidalarni aniqlab olib, masalani ko’ndalang qo’ydi: Haqberdining ishi
g’ayriqonuniy ekan! O’qituvchining anketa so’rovi o’tkazishi oldindan fakul
tetning ham, kafedraning o’quv planida belgilanishi, shundan so’ng o’zining
individual ish planiga kiritilib, kafedrada tasdiqlangan bo’lishi, shunda, mavjud
qoida bo’yicha, o’qituvchi boshqa hamkasblari haqida emas, faqat yolg’iz o’zi
to’g’risida savollar tuzib, ob'ektiv fikr to’plashiga ruxsat bor ekan. Haqberdining
bu ishni o’z bilgicha — na dekanat, na kafedra bilan “predvaritel no!” kelishib
olmay, individual ish planida ko’rsatmay, “neglasno!” qilganligi ta'lim-tarbiya
jarayonida “grubeyshee narushenie!” bo’lib, masala, albatta, partkom yig’ilishida
ko’rilib, tegishli xulosasini olishi shart ekan; “Boybo’ribiy” bunaqa paytlari kerakli
so’zlarni enasining mahriga tushib, keyin o’ziga meros qolganday, shu gapim bilan
istagan odamingni varanglatib otib tashlayman, deb ishlatar, ammo tegib ketsa, xun
to’lab yurmay, deb nishonni sal teparoqdan olar edi.

Haqberdining anketalarni olib kelishdan boshqa chorasi qolmadi, lekin o’z
navbatida u ham shart qo’ydi: yig’ilishda mening masalam ko’riladigan bo’lsa,
anketa natijalarini ham oshkora muhokama qilasizlar, bu uchun avval komissiya
tuzasizlar, dedi. Orzimurodov—boshliq, o’zbek tili kafedrasidan professor
Begaliev (chaqirib kelinadi), Sunnatov, o’zbek adabiyoti kafedrasidan men bilan
Suhrob komissiya sostaviga kirdik. Sunnatovni kiritgani uchun “Boybo’ribiy”ning
o’zi “Men — “zainteresovanniy lichnost !” xolis turay, ish ob'ektiv bo’lsin”, dedi..,

Haqberdining o’zi yonidan pul to’lab, o’zining ham, bizning ham boshimizga
orttirgan mashmashasining mazmuni shunday edi — dekan bilan ikki professor —



kafedra mudirlaridan boshqa, qolgan o’qituvchilarning ism-shariflari ilmiy unvon-
darajalariga qarab:

1. dotsent ETMIShBOEV K. E.
2. dotsent ORZIMURODOV B. S.
3. dotsent TOLIBOVA YU. S...
15. ffk. BOQIEV Q. A...
18. k. o’q. KELDIEVA B. T...
22. kch.o’q. BADALOV J. Y...

tartibida bir ustunga tirkalib, qarshidagi “bilim saviyasi”, “dars saviyasi”,
“muomala madaniyati”, “talabchanligi”, “xarakteri” degan ustunlarga har bir talaba
o’z bahosini “musbat” yo “manfiy” shaklida belgilab, eng oxirgi —“takliflar”
degan ustunga, agar o’qituvchini o’z fanini o’tishga noloyiq, hisoblasa, bunga
munosib o’qituvchining shu ro’yxatdagi tartib raqamini yozadi, masalan, “II. dos.
SAYDULLAEVA M. H.—Q—Q 22, ya'ni Marhamat opamizning “muomala-
madaniyati”, bilan “xarakteri” yaxshi, ammo boshqa “saviya”lari past, uning
fani—“O’zbek adabiyoti tarixi” kursini “22. kch. o’q. BADALOV J. Y.”— kichik
o’qituvchi Badalov Jamshid Yo’ldoshevich o’tgani ma'qul, mabodo, talabaning
fikricha, bu fanni o’tadigan o’qituvchi fakul tetda bo’lmasa, “no’l” qo’yib
qo’yiladi (masalan, “9. dos. ShAMSIEV T. K. — — Q Q Q 0, demak, dosent
Shamsiev Tavakkal Karimjonovichning “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” yomon,
boshqa jihatlari yaxshi, u o’tadigan “Eski o’zbek tili” kursiga chetdan o’qituvchi
chaqirish kerak.

Anketani to’ldirgan talabaning ism-sharifi mahfiy qoladi.
Anketalar bilan bir o’tirishdayoq tanishib chiqdik, o’rganib tekshiradigan

hech narsasi yo’q, hammasi kunday ravshan, Haqberdi o’z ishini tartib-reja bilan
sidqidildan bajargan, har bir o’qituvchiga qanchadan “musbat”, qanchadan
“manfiy” tushganini cho’tga qoqib, foizga chaqqan, almashtirish haqidagi
takliflarni ham vijdonan ko’rsatib qo’ygan edi. Anketalarning o’zida,
Haqberdining hisob-kitob qilgan qog’ozlarida ham anglashilmovchilik yo’q— bari
to’g’ri, faqat... biz mish-mish, oldi-qochdi, betuturiq deb yurgan gaplar bu
qog’ozlarda aniq-taniq, hech bir e'tirozga izn bermaydigan “musbat”, “manfiy”lar,
raqamlar bilan berahm haqiqatga aylantirib quyilgan edi:

1. dos. Etmishboev K. E.         Q  8%;—92 %; qarshi—113
2. dos. Orzimurodov B. S.     Q 44 %;—56 %; qarshi— 59
3. dos. Tolibova YU. S.       Q 93,6%;— 6,4%; qarshi — 3
4. dos. Sunnatova A. Sh.    Q  45,7%; —54,3%; qarshi—60
5. dos. Shamsiev K. B.         Q 73,2%;—26,8%; qarshi—36



6. dos. Ashrapov M. A.        Q  98,1%;— 1,9%; qarshi— 0
7. dos. Rajabov X. D.           Q 39 %;—61 %; qarshi— 73
8. dos. Sherboea K. Sh.      Q 31,3%; —68,7%; qarshi— 72
9. dos. Shakarov T. Sh.        Q 17,5%;—82,5%; qarshi—81
10. dos. Mamanova M.M.       Q 49,3%;—50,7%;qarshi—66
11. dos. Tillaboev B. T.      Q 48,4%;—51,6%; qarshi—59
12. dos. Saydullaeva M. X.   Q 22 %;—78 %; qarshi — 91
13. ffk.Egamov S. E.        Q 92,9 %;— 7,1%; qarshi— 10
14. ffk.Boqiev I. I.         Q 38,5%;—61,5%; qarshi—68
15. ffk.Boqiev I. M.       Q 63,8%;—36,2%; qarshi — 43
16.ffk. Baydullaeva T.A.  Q 86,3%; —13,7%; qarshi— 12
17.ffk. Abdiqulov X.U.     Q 50,6%;—49,4%; qarshi— 56
18.k.o’q. Keldieva B.T.        Q 2,8%;—97,2%; qarshi—114
19.k.o’q.Berdinazarov X. F.  Q 72 %;—28 %; qarshi — 37
20.kch.o’q.Bektosheva Sh.M.    Q 32 %;—68 %,- qarshi — 67
21.kch.o’q.Halimboeva D.N.    Q 88,8%;—21,2%; qarshi—29
22.kch.o’q. Badalov J.I.        Q 100%; — 0%; qarshi— 0

Har ehtimolga karshi buxgalteriyadan bitta elektrokalkulyator olib kelib,
ro’yxatning har joy-har joyidan beshta o’qituvchining “musbat-manfiy”larini qayta
hisoblab, foizga chaqdik—to’ppa-to’g’ri chiqdi, masalan, Etmishboevga 8 foiz
“musbat”, 92 foiz “manfiy” qo’yilibdi, 113 talaba uning o’z fanini o’tishiga qarshi
chiqqan...

Suhrob, o’zining ko’rsatgichlari boshqalarnikiga nisbatan hattoki juda yaxshi
(92%;—7,1% qarshi—10) bo’lsa ham, rangi oqarib, g’uldirab qoldi. “Xuddi hali
o’lmagan odamlarning janozasida o’tirganday bo’lyapman”, dedi, Sunnatovning
yuziga bir shum ifoda qalqdi-yu, indamadi, tamakiga zo’r berdi, professor Begaliev
juda zerikkanday cho’zib uf tortdi, Orzimurodov hammamizga bir-bir qarab
chiqdi-da, Sunnatovga imo qildi, Sunnatov chiqib ketdi. Bir-birimizni tomosha
qilib o’tiraverdik. Ancha jimlikdan keyin Orzimurodov yig’lamsirab gap boshladi:
“Bularni birovga ko’rsatib bo’ladimi? Sharmanda qiladi-ku?” “Sharmanda
bo’lamizmi, bo’lmaymizmi, lekin bor gap”, dedim men. “E-e, qoyilman!—dedi
Suhrob.—O’zini ham qo’shib, to’g’risini ko’rsatib qo’yibdi-ya! Ahvol shunaqa
ekanda-da, a? Hammasi joyida ko’rinib yurgan edi, buni qarang!” “Kollektivni
o’ylaysizmi, yo’qmi?—dedi burilib Orzimurodov.— Yo faqat o’zingizning
yaxshiga chiqqaningizga quvonib yuraverasizmi?” “Shuyam kollektiv bo’ldi-yu”,
dedi Suhrob. Begaliev derazaga qarab: “Yaxshimi, yomonmi —kollektiv,—dedi.—
Bitta Abdiqulovlaringning haqiqatni ochishi bilan ahvol tuzalib qolmaydi. Buni



tuzatish dekanning ham, rektorning ham, hatto ministringizning ham qo’lidan
kelmaydi. Ming yildan beri aytaman: fakul tetga har kimni olavermaylik, deb.
Mana, oqibati!” Orzimurodov uning gapni qayoqka burayotganini tushunmay,
sapchib tushdi: “O’n yildan beri bor-yo’g’i to’rtta odam oldik-ku, domla! Mana,
Ashrapov, Baydullaeva, Suhrobjon bilan Abdiqulovning o’zi...”

Begaliev unga qarab ruhsizgina: “Yashang”, deb qo’ydi. Orzimurodovning
alami keldi: “Gap ahvolni tuzatish to’g’risida emas, bu kog’ozlarni nima qilish
to’g’risida ketyapti, siz bo’lsangiz...” “Qog’ozlarnimi?— dedi Begaliev kinoya
bilan.— Gugurtingiz bormi?” Suhrob cho’ntagiga shapatilab ko’rib, gugurt oldi.
“Menga emas,—dedi Begaliev.—Yigirma yildan beri chekmayman. Ana,
Berdimurodga bering, yoqib tashlaydi”. Suhrob shosha-pisha gugurtni cho’ntagiga
tiqdi. Orzimurodov yana ezildi: “Nima qil deysiz, bo’lmasa? Mana, sanab chiqing:
nechta odam? Haydaymizmi shularni? Shuncha odamni bo’shatib, o’rniga qaydan
odam topamiz? Boshqa institutlarda ham shunday. Ja shu Abdiqulovning
qog’ozlari bilan ko’zimiz ochilgani yo’q, o’zimiz ham bilar edik...”

“Kim sizga haydang, deyapti? Haydash bilan ish bitsa ekan”, dedi Begaliev.
“Ochiq partiya majlisi o’tkazaylik-da, muhokama qilaylik,—dedim.—Kun
tartibiga kadrlar masalasini qo’yaylik. Mana shu ko’rsatkichlar asosida doklad
tayyorlaylik — komissiya nomidan. Haqberdi ham o’z fikrlarini ochiq aytsin.
Mayli, talabalardan ham eshitib ko’raylik...” Orzimurodov jirillab berdi:
“Qachondan beri o’qituvchi o’quvchiga imtihon beradigan bo’lib qoldi?! Hamma
gaplaring to’g’ri, ayb bizda, deb aytamizmi talabalarga? Kulgili ahvolda qolamiz-
ku! Ha, endi qaysisi ko’p yiqilgan, javob berolmagan bo’lsa, uchini olgan-da bu
qog’ozlarda.” “Yoppasiga hammasi alamzada emasdir”, dedi Suhrob. Majlisda bu
tomonini ham aniqlab olamiz”, dedim. “Hali kim biladi, balki bu Haqberdi
jo’rangiz... Ja boshqalarni anoyi deb o’ylamang”, dedi Orzimurodov. “Ko’p miji-
miji qilmaylik,— dedim.— Hammasi shu yig’ilishda oydinlashadi. Bu erda hal
qilolmaymiz”, “Ko’rinib turibdi-ku,—dedi Orzimurodov.—To’qson sakkizu bir!
Kecha kelgan bolaga yuz foiz! Badalov shuncha tajribali bo’lib qoldimi?”
“Obbo,— dedi Surob,— anketalarni Abdiqulovning o’zi to’ldirmagan-ku!”
“Minus”larni “plyus” qilib chiqish qiyin ekanmi?— dedi Orzimurodov.—
O’shanaqa siyoh bilan bitta chiziqcha tushirsa bo’ldi-da,— mana, bunaqa qilib...”
Suhrob uning qo’lidan ushladi: “Buzmang!” “Ana shu bilib yurganlaringizni ham
yig’ilishda ochiq aytasiz,— dedim.— Biz ham anoyi emasmiz, Abdiqulov
“plyus”larni o’zi “minus” qilib chiqqan, deysiz” . Orzimurodov menga xafa
bo’lganday qaradi: “E-e, men... endi shunaqa mayda gaplarni yig’ilishda ko’tarib
yuramizmi? Bo’lishi mumkin deyapman, shunday qilgan, demadim-ku”.
“Shubhangiz bo’lsa,— dedi Suhrob,— kelinglar, anketalarni ekspertizaga beramiz,
tanishlarim bor, bir kunda tekshirib berishadi...” Begaliev yoqimsiz kuldi: “Agar
bu qog’ozlar tashqariga chiqsa...”

Judayam tashvishmand, o’ta shijoatli tusda “Boybo’ribiy” kirdi — go’yo bu
erda biz yosh bolalar ishni rasvo qilib qo’yganmiz-u, bu kishimiz ham
gunohimizdan o’tadi, ham xatoimizni to’g’rilab beradi...



Sunnatov unga ergashgan ko’yi bidirlab ketdi: “Men nima deyapman,
Mahmudali Asqarovich? Bularga ham tushuntirdim. Mana, Suhrobjon ham bu
qog’ozlarni kollektivga suiqasd, deb to’g’ri aytdi...” Suhrobning ko’zlari olayib
ketdi: “Qachon?” Sunnatov shosha-pisha gapini to’g’riladi: “Men noto’g’ri
tushungan bo’lishim mumkin, Suhrobjon, lekin siz kollektivning janozasida
o’tiribman, dedingiz, hammamiz eshitdik. Hali juda erta bu gapni aytishga...”
“Menmi?” dedi Suhrob battar lovillab. “Hoy, qo’yinglar, yaxshimas,—deb inoyat
qildi “Boybo’ribiy”.—Tilning suyagi yo’q, og’izdan chiqib ketgan bo’lishi
mumkin. Bukvalniy tushunmang, Ahrorjon. Xo’-o’sh...” “So’kinmang,—dedi
Sunnatov Suhrobga. — pedagog, olim odamsiz!” “E-e, men so’kinmayapman,
tavba, deyapman,—dedi Suhrob angrayib.—Odamni bunaqa...” “Boybo’ribiy”
kordonlik bilan ularni to’xtatdi: “Xo’-o’sh, tanishdinglarmi, nima qarorga
keldinglar. Domla, qanday, bu qog’ozlarda gapirsa, arzigulik bir narsa bormikan?
Bu Abdiqulov ukamiz o’zi o’tirgan shohga bolta urmabdimi? YOmon yiqilsa,
bizdan ko’radi-da, keyin...” Begalievning o’rniga Orzimurodov javob berdi:
“Hayronmiz, bir tomondan, bu kog’ozlarda... ikkinchi tomondan, mana, Mahdi
Ashrapovich ham...” Sunnatov yana bidirlab ketdi: “Bularga ham tushuntirdim,
hozir sizga aytgan gaplarim, Mahmudali Asqarovich: anketalar juda savodsizlik
bilan tuzilgan: mana, o’zingiz ko’ring, “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” — ikkovi
bitta narsa emasmi? Yana qarang”. “Muomala madaniyati” ham bor, “xarakteri”
ham bor: “muomala madaniyati” “xarakter”dan kelib chiqmaydimi, o’zi emasmi?
Nega bunaqa bo’lib tashlagan — “minus”larni ko’paytirish uchun! “Takliflar”
emish! Kimni olib, kimni qo’yishni yosh bolalar belgilaydimi? Unday bo’lsa,
dekanatni, rektoratni tarqatib yuboraylik — bolalarning o’zi xohlagan
o’qituvchisini chaqirib dars tinglayverishsin! Men tushunmay qoldim, Mahmudali
Asqarovich, bu sovet pedagogi, etuk olimlarni masxara qilishdan boshqa hech
narsa emas!” “Boybo’ribiy” Sunnatov gapirayotganda hammamizni kuzatib turdi
— o’rgandi. “Juda oshirib yubormang, Ahrorjon. Gaplaringiz ko’p tomondan
to’g’ri-yu” juda sgustit qilyapsiz. Shusiz ham bu borada hamma yakdil, deb
o’ylayman. Hozir har xil shaxsiy munosabatlarni yig’ishtirib qo’yib, kollektivni
o’ylash kerak. Talabalarning oldida o’qituvchilarimizning ilgarigiday avtoritetini
ko’tarish—mana, glavniy vopros. Bir buzg’unchini deb... umuman, yaxshi emas.
Xo’-o’sh, domla, meningcha, bu ishni cho’zib yurmasak, men bir jiddiy, umumiy
ishimizga yordam beradimi, deb o’ylagan edim, arzimas ran ekan...” Begaliev
derazadan ko’z o’zmadi. Uning o’rniga yana Sunnatov bidirladi: “Hammamiz ham
shu fikrda to’xtagan edik, Mahmudali Asqarovich;”. Suhrob, ko’zlari qisilib,
engagini cho’zdi: “Qaysi fikrda?!” Sunnatov unga yalingannamo qaradi: ishni
buzmang-da, jo’rajon! “Bu masalani oldinroq—shu Abdiqulovni nshga
olayotganda o’ylash kerak edi,—dedi Begaliev derazadan ko’zini olib,—esingizda
bo’lsa, o’shanda nosinashta odamni olishdan ehtiyot bo’ling, deb aytgan edim,
Mahmudali, quloq solmadingiz”. “Aytgandingiz, aytgandingiz,—dedi
“Boybo’ribiy” gunohkorona tusga kirib.—Lekin ministrlikdan qo’ng’iroq bo’ldi,
mana, Mahdijondan so’radim, o’zi qanday odam, keyin bizni uyaltirib
qo’ymaydimi, deb. Juda yaxshi odam, deyishdi”. “Endi yaxshiligini ko’rmaysizmi!
Mana, sanab chiqing, nechta odamning yuziga loy chaplagan!”—dedi Sunnatov.



“Da-a,—dedi qayg’u bilan “Boybo’ribiy”.— Oltmishga kiryapmiz-u, haligacha
odam tanishni bilmaymiz. Yaxshi yigit, deb unga ishonch bildirib yursak, qilgan
ishini qarang! Chisteyshee provokasiya! Shularni bitta savol qilsa ham bo’lar ekan.
Nima keragi bor edi, a talabalarni ham chalg’itib. Jo’rangizning maqsadini
tushunmayapman, Mahdijon. Fikrlarini ochiq yozib bersa yo biron majlisda aytsa
ham bo’lar edi-ku. Ahrorjon, endi uka, siz ham juda bunaqa... oshirib yubormang.
Odamlar noto’g’ri tushunishi mumkin. Aytganday, sanab oldingizmi?”
“Sanadim,— dedi Sunnatov.— Bir yuzu o’n ettita”. “Sanamay qo’yarmidi!”, dedi
Suhrob. Begaliev soatiga qaradi: “Nima qildik endi? Komissiya xulosasini kim
yozadi?” “Hali hech qanday xulosaga kelmadik-ku,— dedim zo’rg’a o’zimni
bosib.— Nuqul Haqberdini yomonlayapmiz. Anketalarni, ulardagi faktlarni nima
qilamiz? Ko’z yumib ketaveramizmi? Siz aytganday, Mahmudali aka, Haqberdi
noto’g’ri yo’l tutgandir, lekin to’g’risini ochibdi-ku. O’rtaga qo’yib, kengashib
olaylik”. “Boybo’ribiy” qo’lini ko’ksiga qo’ydi: “Albatta, albatta, Mahdijon, ana
shunday reshitel niy gaplaringiz uchun hurmat qilamiz-da, sizni. Kengashaylik,
kelishaylik. Mana, domla, siz, Ahrorjon, Suhrobjon, o’rtoq Orzimurodov —
kamchilik emassizlar”. “Men ko’pchilik deganda, hammani aytyapman,—
dedim.— Anketalarni hamma ko’rib chiqsin, munosabatini bildirsin: to’g’ri
bo’lsa—to’g’riligini, noto’g’ri bo’lsa—noto’g’riligini...” Orzimurodov qiynalib
qaradi: “Hech tushunmayapman sizni! Yo soddalikka solyapsizmi o’zingizni? Biz
kimmiz — shu ko’pchilik vakolat bergan komissiya! Biz nima desak, shu
hammaning fikri-da”. “Lekin bu erda ko’pchilikning fikrini aytmayapmiz-da,—
dedim.—Har kim o’zinikini o’tkazish payida”. “Juda mantiqni sevasiz-da”, dedi
Orzimurodov boshqa rap topolmay. Sunnatov chichongladi: “Nega o’zimizniki
bo’lar ekan? Mana, Mahmudali Asqarovich, chisteyshee provokasiya, dedilar-ku!
Bu provokasiya kimga karshi qilingan—ko’pchilikkami? Biz kimni himoya
qilyapmiz? Abdiqulovnimi yo shuncha yildan beri qo’lni-qo’lga berib, ahil ishlab
kelayotgan kollektivnimi? Shunday ekan, ko’pchilikning fikri qaysi tomonda
bo’ladi?” “Siz tomonda!”, deb kesatdi Suhrob. “Siz ko’p ham gapni
buravermang,— dedi Sunnatov.— Men ko’pchilik tomonida turganim bilan
faxrlanaman. Provokatorning yonini olish bilan emas.” Orzimurodov unga engil tin
olib qaradi. “Shunaqa so’zlarni sal o’ylab ishlataylik,— dedim mumkin qadar
vazminlik bilan.— Mavqeimizga ham, yoshimizga ham yarashmaydi”. “Ha,
yoqmayaptimi?— dedi Sunnatov tantana  bilan.— Provokasiyani provokasiya,
demay, yana qanaqa atash kerak?” “Avval isbotlaysiz,—dedim.—Yig’ilishda!
Manavi anketalar misolida. Hozir ayblovchining o’zini aybdor qilaman, deb
urinyapsiz. Lekin aybning o’zini ham tushuntirasiz”. “Tushuntiraman! Lekin,
hayronman, yana qanaqa isbot kerak sizga? Nima, meni yig’ilishda bu gaplarni
aytolmaydi, deb o’ylaysizmi?” “Boybo’ribiy” ilonday buraldi: “O’rtoqlar, ukalar,
arzimagan narsani deb... Mahdijonning gapi hech noto’g’ri emas. Abdiqulov bu
ishni dushmanchilikdan qilmagan bo’lishi mumkin. YAqinda qishloqdan kelgan,
oliy o’quv yurtining tartib-qoidalarini bilmaydi. Rayono-payono o’lchovi bilan
yurgan odam-da. Balki u bizga yaxshilik qilishni ko’zlagandir. Komissiya
xulosasiga, Mahdijon to’g’ri aytdilar, bunaqa “provokasiya-mrovokasiya” degan
gaplarni kiritish shart emas. Asli o’zi shunaqa-yu, endi, nima qilaylik, burnim



sassiq, deb kesib tashlolmaymiz. Kecha o’zimiz Abdiqulovni quchoq ochib qarshi
olsak-da, bugun ketiga tepib yuborsak, yaxshi emas. Tushuntiraylik, tarbiyalaylik
bu galcha kechiraylik. Adashib jar yoqasiga borib qolgan odamni to’xtatish
o’rniga, itarib yuborsak... Shaxsan o’zim yaxshi ko’raman shu odamni, achinaman:
kelganidan beri bitta kostyum-shimda yuribdi! Balki unga moddiy yordam
kerakdir. Hovli olaman, deb ancha qarzga botganini eshitdim, kvartira olib
berolmayganimizdan ezilib ketdim, ishonasizlarmi, juda ezildim. Ba'zan ish-ish
deb, odamni unutib qo’yamiz. Kelinglar, mayli, bu yil, ran oramizda qolsin, bitta-
yarimta odami bo’lsa, to’g’ri menga uchrashsin, har kimga sarg’ayib yurmasin,
to’g’ri o’zimga uchrashsin, bo’ynimga olaman. Mayli-da, kim-kimlarga yaxshilik
qilmaymiz, o’zimizga ham qarashaylik. Qapzini uzsin, ko’kragini ko’tarib yursin.
Menimcha, keyin bunaqa noma'qulchiliklarni takrorlamaydi... Bunday, yaxshisi,
Ahrorjonga topshiraylik, iltimos, Ahrorjon, dekanat bilan partkomning osobiy
zadaniyasi — komissiya xulosasini uyda yozib, ertagtayyor qilib kelasiz. Bu erda
aytilgan hamma fikrlarni inobatga olasiz: boya o’zingiz aytgan gaplar, anketalar
savodsizlik bilan tuzilganligi, oqibati, hm, yana... endi, buyog’ini o’zingiz
to’g’rilaysiz, lekin takror aytaman, oshirib yubormang, Mahdijon ham juda to’g’ri
taklif kiritdilar, boyagidaka gaplarni yozib yurmang, oramizda qoladi. Rektorat
ham qistoqqa olyapti, ularga tezroq etkazish kerak xulosani. Ular ham o’qib, iya,
orangizda provokator paydo bo’libdi-da, tezroq, dumini tuginglar, deb qolishsa,
Haqberdijonga ham yaxshi bo’lmaydi, ha, bir insonni, olimni yo’qotib
yuborishimiz mumkin, keyin qachon o’nglanadi? Oshibka joylarini ukazat  qiling,
ma'qulmi? Bir kuni kelib unga qanday yaxshilik qilganimizni o’zi tushunib olar...
Keyin o’rtoqlar, bu masalani partmaylisga qo’yib, hammaning dilini og’ritib
yurmaylik, juda xunuk gap, keyin boshqa joylarga o’rmalaydi, har xil gap-so’z...
Komissiya xulosasi oxirgi nuqta bo’lsin, deyman. Mayli, ertagami, keyinmi,
Haqberdijonning o’zini taklif qilaylik, komissiya fikri bilan tanishtiraylik,
xatolarini mardlik qilib bo’yniga olsin, biz ham mardlik qilib, ayrim joylarini
yumshatamiz. Endi, bu qog’ozlarni mening seyfimga bekitib qo’ysak, tag’in bitta-
yarimtaning ko’zi tushib...” o’zimni bosganim sayin, bosilib-yanchilib
ketayotganday bo’ldim-da: “Bu erda komissiya tekshirishi emas, teatr tomoshasi
ketayotganga o’xshaydi”, dedim, gapimni davom ettirolmadim, Suhrob lovillab
berdi: “Nega sizning seyfingizga gumdon bo’lishi kerak? Nega hammamizning
nomimizdan Sunnatov yozadi? Bunaqa ekan, Orzimurodov, Sunnatov uchovlaring
yozib qo’yaveringlar edi! Komissiya deb bizni qo’g’irchoq qilish shartmidi?”
“Boybo’ribiy” alplar zamonida yaratilganidan beri bunaqa jizzaki to’g’riso’zlarni
ko’raverib, pishib ketgan edi, yana buraldi: “Meni tushunmadingiz, Suhrobjon.
Pishirib eymanmi bunaqa qog’ozlarni? Nahotki menga kerak, deb o’ylasangiz?
Tag’in yo’qolib-netib, Abdiqulovning tadqiqoti chippakka chiqib yurmasin, degan
niyatda aytdim-ku. Komissiya bir xulosaga kelsin, keyin o’ziga topshiramiz —
ishlayversin. Umum ishimizga yordam. Xulosani tezroq yozsak, Abdiqulovga ham
yaxshi emasmi— ishi to’xtab turibdi. Men shu tomonini o’ylayapman. A,
Ahrorjon, fikrlaringizni bir tartibga solgandan keyin, o’zingiz ham ko’rasiz, qo’l
qo’yib berishingiz kerak-ku. Keyin, Mahdi Ashrapovich, shunday nozik ishni
tomosha deb, bizni ham artistga chiqarib qo’yganingiz yaxshi emas, mayli, men bu



gapni hazil, deb tushunaman. Sizni shaxsan men ham, kollektivimiz ham juda
hurmat qilamiz. Tartuga borib, shuncha e'tiborli, nomdor odamlar qatorida sizning
dokladingiz ham ta'kidlab o’tilganiga qancha quvondik! Mana, Olmaotada ham
sizni Ayvar Kalnin sh degan fol klorshunos so’radi: “Qanday yuribdi?” dedi. “Juda
yaxshi, juda yaxshi, juda iste'dodli odam, etuk olim, yaqinda yoqlaydilar”, dedim,
bag’oyat xursand bo’ldi. O’sha erning o’zidayoq “Avtoreferatlarini shaxsan
o’zingizga yuboramiz, bitta quling o’rgilsin taqriz uyushtirib berasiz”, deb
va'dasini oldim. “Pajalista”, dedi. Doktorlik yoqlash juda og’ir ish, mana, hozirdan
yordamni tayyorlayapmiz, shoshib qolmang, deb. Mana shu g’alvalar o’tsin, sizga
albatta sharoit yaratib beramiz. Gapim qat'iy lekin”. “Sunnatov yozgan xulosaga
indamay qo’l qo’yib bersam, meni ham dosentlikka o’tkazsangiz kerak,— deb uzib
oldi Suhrob.— Hujjatlarni tayyorlayveraymi?” “Boybo’ribiy” qo’llarini ikki yonga
kerdi: “Ana xolos, shunaqa qilmang-da, endi, Suhrobjon! Dosentlikni men
bermayman, VAK tasdiqlaydi-ku, axir. Hay, dekanman, lekin fakul tet menga
otameros emas-ku, doim shu ishda tursam. Bugun — men, ertaga — siz. Dosent
ham bo’lasiz, professor ham... Hali bu gaplarni eslab kulishib ham yuramiz. Xudo
xohlasa, Mahdijonning zashitasini eson-omon o’tkazib olsak, dekanlikni shaxsan
o’zim qo’sh qo’llab topshiraman. Charchadim, shunaqa g’alvalar deb ilmiy ish
qolib ketyapti, men ham doktorlikni yakunlab olay...” “O’rtoqlar masaladan juda
uzoqlab ketdik,— dedim, Begaliev menga yalt etib qarab oldi.—Mayda-chuyda
gaplarni qo’yib turaylik. Dekanlik to’g’risidagi mish-mishlarni oldingi majlisda
aniqlab oldik, bu masalaga qaytmaylik”. “Men to’g’risini aytyapman, Mahdijon,—
dedi “Boybo’ribiy” gul-gul ochilib.— Agar doktor bo’lsangiz, shu ishni sizga
topshirmagan nomard!” Uning gapini eshitmaganga oldim: “Meningcha, bunday,
komissiya xulosasini shu erda, hammamiz birga yozamiz. Anketa so’rovi
natijalarini, o’sha oldingi kelishganimizday, yig’ilishga qo’yamiz. Xulosamiz ham
shu faktlar asosida bo’ladi. Agar, Mahmudali aka, anketa so’rovi o’tkazish jarayoni
noto’g’ri bo’lsa, Haqberdining o’zi tushuntirish beradi: nima maqsadda, nima
uchun qilgan, bu yo’lning noto’g’ri ekanligini bilganmi, yo’qmi — aytadi”. “Men
ham shuni aytyapman-da, Mahdi Ashrapovich,—dedi “Boybo’ribiy” engil
tortganday.—Mutaxassislar bilan gaplashdik. Pednaukka bordim, o’zimizning
psixologiya kafedrasidagilardan aniqladim, hammasida bir gap—narushenie,
grubeyshee narushenie! Faqat... yig’ilishga qo’ysak, unda... Abdiqulovga ofisial
niy chora ko’rishim kerak bo’lib qoladi-da. Taqdirini o’ylayapman, qarang, qancha
odam to’g’risida yomon gaplar... Talab tashlashmaydimi? Zo’r bilan olib qolsak
ham, keyin, hammani o’ziga dushman qilib, qanday ishlaydi?!” “Mayli,—
dedim,—bu tomonini dekanat, partkomning o’zi hal qiladi. Shunaqa maxsus qaror
bo’lsa, Haqberdi tegishli jazosini olar. Lekin men uncha ishonmayman: anketa
degan narsa mavjud ahvol to’g’risida ob'ektiv fikr to’plash, buning yo’llari qanday
qilib cheklab qo’yiladi? Komissiya degan otimiz bo’lgandan keyin, yig’ilishgacha
buni ham aniqlashimiz kerak. Lekin, nima bo’lsa ham, Abdiqulovning anketa
so’rovi o’tkazishi faktlarni ochiq-oydin qilib qo’ydi...” “Mahdijon,— deb meni
gapdan to’xtatdi shu paytgacha o’zini mudraganga solib o’tirgan Begaliev.— Siz
fanda juda zo’r odamsiz, ammo hayotda hali juda yoshsiz”. “Domla,—dedim men
ham uning gapini kesib,—gap hozir mening g’o’rligim to’g’risida emas, kattaroq



narsa — haqiqat to’g’risida ketyapti. Bu erda hadeb eshakning go’shti haromligini
muhokama qilib, mehnatini gapirmayapmiz”. Begaliev qaddini rostlab o’tirdi,
chinakam ilmiy bahsga hozirlangandek, jiddiy tortdi: “A, xuddi shu masalada
yoshsiz! Bu erda eshagingizning go’shti ham xarom, mehnati ham, kechirasiz-u,
harom. Ya'ni ochgan haqiqati ham, agar uni haqiqat, deb qarasak ham, ob'ektiv
emas. Sub'ektiv! Ha-a, sub'ektiv! Hozir isbotlab beraman. Birinchidan, bu
anketalarni osmondan tushgan farishtalar emas, o’zimiz o’qishga qabul qilgan
bolalar to’ldirgan...” “Nima, Abdiqulov boshqa fakul tetning bolalariga
to’ldirtirishi kerakmidi?”, dedi Suhrob ajablanib. “Shoshmay turing, uka, sizga
emas, Mahdiga gapiryapman, — dedi Begaliev uni siltab. — Ikkinchidan, ularni,
qay tartibda qabul qilganmiz? A? Nechtasi o’zi kirgan? Birovi—ukalaring,
birovi— xotinlaringning ukalari, katta ammangizning kenjasi, kichik xolangizning
to’ng’ichi... Har gruppada, bo’lsa, o’zi kirgan ikki-uchta, boringki, beshta bordir.
Xo’sh, Mahdining odami yo’q, sezdirmay kiritgan bo’lmasa, bilmadim. Lekin,
mulla Suhrob, siz nechta odam kiritgansiz? Faqat to’g’risini ayting”. Suhrobning
rangi yana oqardi: “Men hech kimdan yashirmaganman: bitta ukam bilan bitta
qaynim o’zimizda o’qiydi. Opamning o’g’lini fizmatga kiritganman, buni ham
aytishim mumkin. Uchchovi ham “a'lo”ga o’qiydi. O’zim shu erda ishlab, boshqa
institutga olib borishim kerakmidi? Menda unaqa pul yo’q...” “Sizni ayblamoqchi
emasman,— dedi Begaliev.—hammalaring shunday”. Mening jahlim endi chiqdi:
“Sizda-chi, domla? Hozir shu muhokama qiladigan masalami? Anketalardagi
faktlarni ranlashaylik”. “E-e,—dedi ko’zlarini javdiratib “Boybo’ribiy”,— necha
marta Beknazar Turdievichga aytdim, bunaqa sharoitda ishlab bo’lmayapti,
bo’shating, deb. Hammaga yaxshilik qilasan, bir yomonlik kelsa, yolg’iz o’zing
qolasan. Hamma yordamingni olganlar chetga chiqib, tomosha qilib turaveradi”.
“Meniki juda ko’p, Mahdijon,—dedi Begaliev ko’ngli yumshab,— qanchasi bitirib
ketdi, qanchasi o’qiyapti, qanchasi, xudo menga umr bersa, endi keladi.
Hammamiz ham shunday. Mana, Orzimurodov nega har yili yozda qabul
komissiyasiga pashshaxo’rda? Ahror Mahmudaliga buncha yopishib olgan?
Mahmudalining o’zi buncha qaltiraydi? Shu haqda biron marta o’ylab
ko’rganmisiz, Mahdijon? Ustingizdan shisha qalpoqni bostirib olib, menga gard
yuqmaydi, deb umid qilasiz... Menga bunaqa jahl bilan qaramang, uka. Sal
ko’zingizni kattaroq oching, demoqchiman. Boyagi gapimning ikkinchi tomoni,
anketadagi manavi raqamlar, “musbat-manfiy”lar shuning uchun ham haqiqat
bo’lolmaydiki, sub'ektiv tomonlar sub'ektiv tomonlar to’g’risida chala fikr
bildiryapti. Fakul tet yomon ahvolda ekanmi, demak, tarbiyaviy jarayon juda
yomon, demak, talabalarning saviyasi ham juda past, demak, o’qituvchilarni ham,
talabalarni ham birgalikda tozalash kerak. Buni birdan qilolmaysizlar. Shuncha
talabga javob berolmaydigan o’qituvchini bo’shatish kerak bo’lsa, demak, shunga
teng foizda talabalarning ham bahridan o’tish kerak. Uqdingizmi — yomon
ishchini haydagandan keyin, uning brak mahsulotini ham bir balo qilish kerak-mi?
Mening taklifim bunday,— dedi Begaliev kutilmaganda,—o’sha shum Abdiqulov
bilan kelishinglar-da, ishni yopdi-yopdi qilinglar. O’ziga tushuntiringlar,
talabalarni to’planglar, bir chiqish qilib bersin, shoshma-shosharlik qilganini tan
olsin. Keyin manavi kog’ozlarini o’ziga beringlar, pishirib eydimi, chalpak qilib



sotadimi — o’zi biladi. Bunaqalarga qarshi kurashganlaring sayin kuch oladi, oxiri
yaxshilikka olib kelmaydi. hech qanaqa komissiya xulosasi, partmajlis kerak emas.
Maslahatim shu” “Bo’lmagan ran,—dedi Suhrob yana ko’tarilib.— Ishni shu holda
qoldirmaymiz. Bu — kompromiss yo’li!” “Biz keksalarning yo’li shu, uka,— dedi
Begaliev o’rnidan turib.— Siz yoshsiz, peshonangiz toshdan, devorga uravering,
g’ayratingiz ko’p: yo devorni yiqitasiz, yo peshonani yorasiz... Endi menga javob.
Mahmudali, yana o’n besh kuncha ko’rinolmayman-da — shu ishni bitiray”.
“Boybo’ribiy” juda mutaassir bo’ldi: “Bosh ustiga, domlajon, lekin bu erda
o’zingiz turmasangiz, shunday og’ir kunlarda... mayli... bu notinchliklar bir
kog’ozgina maqolaga arzisa edi.O’ralashib qoldik-da. Siz boravering, domlajon,
shunday qilamiz”.

Sunnatov irg’ib turib Begalievni kuzatishga chorlandi. “Ahrorjon, sizga bir
maslahat, uka,—dedi professor xona o’rtasida bir muddat to’xtab,—ko’p ham
suvni loyqalatmang, faqat o’zingiz emas, boshqalar ham atrofni ko’rolmay qoladi.
Mayli, suzib ketavering, faqat loyqalatmay...” Sunnatov qaytib o’tirdi: “Men
loyqalatmayapman, domla, loyqalatganlarni o’zingiz ko’rolmayapsiz”, “Hay,
mayli, gapni gapir uqqanga, deyilgan ekan”, dedi Begaliev eshikdan chiqa turib.

Begaliev ketdi-yu, shuncha gaplashganimiz bir tiyinga chiqdi, g’urbatimiz
qayta boshlandi: “Boybo’ribiy” anketalarga to’r to’qib, tepasida o’tirib oldi,
Orzimurodov yig’lamsiradi, Sunnatovning ko’zlari zirk-zirk o’ynadi — Suhrob
ikkovimiz ularning qay yog’idan aylanib o’tishni bilmay, burilib qolaverdik.

Keyin Suhrob aytadi: “Haqberdini tushunmayapman...”
Men aytaman: “Haqberdini bilaman...”
Keyin Suhrob aytadi: “Men ketaman...”
Men aytaman: “Men ketmayman...”
Odamlarni faqat maqsadning o’zigina do’st qilolmas ekan.
Men ilgari ilmga uncha ham qiziqmaydigan, adabiyotning tarbiyaviymi,

ma'rifiymi ahamiyati to’g’risida dissertasiya yoqlab olib, endi darsini latifayu
hangomalar bilan o’tkazadigan, mardona gurunglarni quvlab yuradigan, oldidan
chiroyli qiz o’tib qolsa, gapirayotgan gapini unutib qo’yadigan Suhrobni uncha
xushlamas, hatto otini ham tilim kelishmaganday “Surob” deb aytar edim, uning
tantiligi ham ko’zimga oliftalik bo’lib ko’rinar edi.

Yo’q, u chindan ham halol-tanti odam ekan: “O’ylab ko’rsam, shu
talabalarning   sub'ektivligi rost—bo’lmasa, menga ham to’qson ikkiyu to’kqiz foiz
“musbat” qo’yishadimi? Dars o’tishim Sunnatovnikidan hech ham avlo emas.
O’zimni yaxshi ko’rishsa kerak-da, a? Ja noqulay-e!”, dedi va o’n-o’n besh kun
ichida “Bilim” jamiyatidan ish topib o’tib ketdi. “Ketgim kelmayapti-yu, lekin
o’zing kurashgan narsaga o’zing noloyiq bo’lgandan keyin... keyin, buyog’iga
“Boybo’ribiy” ham meni shunday qo’yib qo’ymasa kerak, obruyim borida etakni
yopganim ma'qul. Sizga o’xshab kallasiga monografiyalarim bilan
tushirolmasam...”, dedi...



Ochig’i uni to’xtatib qolishga ko’p ham urinmadim: g’urbatning buyog’iga
o’zi ham dosh berolmas edi: yo achchiq ustida “Boybo’ribiy”ni urib mayib-sayib
qilardi, yo... bilmadim, harholda, u—Haqberdi emas edi.

Bungacha ham o’zi ikki oyga cho’zilgan mashmasha Haqberdidan bo’lak
hammaning sillasini quritgan, odamlarga bu ishning qayoqqa, kimning foydasiga
bitishi bari bir bo’lib qolgan,— ishqilib, yakunlanishi kerak edi..

Avvaliga “Boybo’ribiy” anketalarda yomon “baho olgan” o’qituvchilardan
anchasini Haqberdi bilan Suhrobga qarshi qayradi, to’dani bo’lib ur qabilida ish
tutib, qo’lidan kelgancha men bilan yovlashishdan qochdi (hozirgacha), bilamanki,
bundan keyin ham (“Mahdijon, sizni avaylashimiz kerak, yaqinda yoqlaysiz, fakul
tetimizning obro’siga obro’ qo’shishingizni intizorlik bilan kutyapmiz”, deb chap
berib kelyapti), Haqberdi dim-dim o’ynayverdi, anketalardan boshdayoq oldirib
qo’ygan fotonusxalarini (bermayman, deb yurgan odamning birdan qo’sh qo’llab
tutqazganidayoq shunday qilganini sezgan edim) tegishli joylarga ko’tarib
borishiini shama qilaverdi, janjal ko’tarilib-pasayib, barimizni horitdi, oxiri yana
shu beshtamiz: “Boybo’ribiy”, Sunnatov— men, Suhrob, tarafma-taraf qoldik.
Orzimurodov ham malaka oshirishimga bir borib kelay, deb ketganicha badar
ketdi.

Yo’limizni Haqberdining o’zi boyladi: Suhrob ikkalamiz anketalar bilan bir
tanishgandan keyin, qayta ko’rolmadik: asli Orzimurodovning seyfida,
“Boybo’ribiy”ga ishonmay, o’zimiz qulflaganmiz, endi egasi dumini tutqazmaydi,
keyin bilsak, kalitni “biy”ga berib ketgan ekan; nusxalarini Haqberdi bermaydi,
ustida qattiq ishlayapman, deydi, gazetaga maqola qilayapman, deydi, ministrlikka
olib chiqaman, deydi, olib chiqsammi, deb turibman, deydi,— dastimizda
dushmanga uradigan qilichning o’zi yo’q, quruq qo’limizni o’qtalib, ahmoq bo’lib
yuraverdik...

Bu orada o’n besh kun ko’rinmayman, degan Begaliev ham qaytdi, yana
shunchaga javob olib ketdi, lekin ora-sira ko’rinib, hoy, haliyam
tinchimadinglarmi, deb ko’ngil so’rab turdi. Bir marta qo’ltig’imdan avaylab tutib,
sayrga boshladi, u doim ishga piyoda kelardi, men uni kuzatib qo’ygan bo’ldim:
“Mahdijon, dedi u juda-juda halim ovozda,—etmish to’rtga chiqdim. Shu,
desangiz, hozir kallamga g’alati o’y keldi. Agar xudo insonga boshqa odamlarning
hayotini yashash imkonini bersa... Tushunyapsizmi? Mana, sizga hafta vaqt
ajratilsa-da, shu vaqtda siz meiing o’rnimga yashab ko’rsangiz, men eslaydigan
narsalarni eslasangiz, ko’rgan-bilganlarimni his qilsangiz. Ishonamanki,
qiynalardingiz, lekin o’zingiz uchun ko’p foyda olardingiz. Men yiqitgan
odamlarning hammasi sizga o’xshagan edi. Ularning xatolarini ham bilardingiz.
Hay, ana, deylik, men ularga yomonlik qilganman, ular-chi? O’zlariga yomonlik
qilishmadimi? Meni engaman, deb qancha ishlari qolib ketdi. Chala adolatparvar,
chala olim bo’lib qoldi. Ilm ahliga bir-biri bilan kurashib yurish ko’p ham foyda
bermaydi. Kim biladi deysiz, shunaqa kurashlarni Mahmudali bilan Abdiqulovning
o’ziga tashlab qo’yib, ilm bilan shug’ullanishdan chalg’imaslik kerakmi? Aqlli
odamsiz — nima demoqchiligimni tushunyapsiz. Huv anavida sizga noto’g’ri



gapirdim. Bekorga kuyib-pishib yurmagandir, bir maqsadi bordir, deb o’ylagan
edim... Dekan bo’lishni xohlamaysiz, amalni yoqtirmaysiz, nima qilasiz aralashib,
ikkoviga qo’yib beravering. Hozir faqat halal beryapsiz. Agar siz aralashmaganda
ikkovi allaqachon kelishib olgan bo’lardi. Mahmudali sizdan cho’chiydi,
Abdiqulov sizga orqa qiladi. Mahmudali sizning yuzingizdan o’tolmaydi,
Abdiqulov esa... sizni aldaydi. Shu jo’rangiz, xafa bo’lmang-u, soddaligizdan
foydalanyapti. Boshda, anketa so’rovi o’tkazaman, deb niyat qilgan paytdayoq,
Mahmudaliga o’zining kuchi etmasligini va albatta sizning o’ziga qo’shilishingizni
o’ylagan, aniq hisob-kitob qilgan. E-e, uka, mening yoshimga etsangiz, men
ko’rgan narsalarni ko’rsangiz, odamning siri qolmaydi. Bu bolaga fakul tetdagi
ahvolni yaxshilashning hech qizig’i yo’q, o’zi mustahkamlanishi kerak, vassalom!
YAxshilab o’rnashgandan keyin, hammasini qaytadan boshlaydi, Madhmudalining
boshiga etmay qo’ymaydi. Keyin, o’lmasak, ko’rarmiz, balki sizni kavlar...—
Professor meni o’ziga chindan ham yaqin olib gapirardi, men uni shu paytgacha
yomon ko’rganimdan hijolatda edim.— Bir ran aytaymi, sizga kulgili tuyular.
Ahror bilan Haqberdi jo’rangizning bir odam, bitta ittifoqdosh ekanini bilasizmi?
Mana, qarang, Haqberdi boshladi, to’g’rimi, Ahror esa moy quydi. Shuncha mish-
mish, sizning dekanlikka intilishingiz haqidagi bema'ni gaplar qaydan chiqdi? Siz

bilmaysiz, men bilaman. Shu ish tinchisin, keyin ikkovining og’ayni
bo’lishini ko’rasiz. Men esa hozir ko’rib turibman... Bu gaplar oramizda qolsin,
boshqalarga aytsangiz ham mayli-yu, o’zingiz bilasiz. Lekin o’ylab ko’ring. Men
sizni yo’ldan qaytarish uchun aytayotganim yo’q...”

O’shanda ichimda: “Boshimni tuyog’ingiz bilan silamay qo’ya qoling”, deb
zaharxanda qilgan edim, ammo, keyin bildim: professor suvga qarab gapirgan
ekan...

Biroq na bu ko’pni ko’rgan professor, na “Boybo’ribiy”, na Haqberdi, na
Sunnatov bu ishlarning qanday yakunlanishini to’g’ri topdi, men esa taxminan
bilardim, ko’nglim sezardi, nimadir... bir kuch— odamlarni harakatga keltiradigan
nimadir bir narsa qo’zg’alganini ilg’ab yurgan edim, shunday bo’ldi: umumiy
majlisda Haqberdi hammaning o’rtasiga chiqib, xatolarni tan olib, kechirim
so’ragandan keyin, “Boybo’ribiy” xudoga shukr qilib, endi bemalol ishlashga
o’tgandan keyin, ular esdan chiqarib qo’ygan, hisobga olmagan talabalar, talabalar
kutilmaganda bosh ko’tarishdi... Har qalay, endi menga ancha oson, ilgarigiday
kuyib-pishib yurishim shart emas, to’g’risini aytmaslikka imkon ham yo’q, keyin
shuncha talabaning ko’ziga tik qarab dars berish xakida gapirmasa ham bo’ladi...
Faqat Haqberdiga og’ir — bir tomondan endi topishdim, o’rnashdim deganda
Mahmudali akasi bilan Sunnatov jo’rasi undan yana shubhada qoldi, ikkinchi
tomondan talabalar...

Haqberdi to’qimoqchi bo’lgan ertagini oxir qilolmadi, to’g’rirog’i, aslida,
uning ertagi yo’q edi.

Endi bu uzoq ran, davom etyapti, aniq bir xulosani hozircha aytolmayman.
Bir narsaga hayronman...



O’zi men ko’p narsalarga hayron bo’lib yuraman: bugun Ofiyat manti
qilaman, deb xamir yoyayotganda qara-ab turib, zavqim keldi: bir gaz taxta, bir gaz
tayoq bilan xamirni shunday yupqa yoyish yo’lini o’ylab topgan insonning aqliga
balli-e, dedim, kim birinchi o’ylab topgan shuni, a,mana,qasqon” degan so’zni

qara, qaydan kelgan, nima degani, nimani bildiradi, Ofiyat kulib, ochqabsiz-a,
dedi, qara, dedim, hamma so’zning ma'nosi bor, “qasqon”nikini bilmayman,
“ochqabsiz”—“ochiqibsiz”—“och qolibsiz”—“och” so’zidan, lekin “och”
deganining o’zi nimadan, ilgari odam ovqat egisi kelganini og’zini ochib
bildirganmi yo ovqatga qarab og’zini ochishidanmi, qizik, mana, odamni ol, ismi
bilan tug’ilmaydi, ism unga keyin qo’yiladi, to’g’rimi, mana, men—Mahdiman,
boshqa ism qo’yishlari ham mumkin edi-ku, deylik, xo’sh ana, Ma'ruf, Ofiyat,
qo’ysangizchi, dedi, shoshma, kulmay tur, Ma'rufman, demayapman-ku,
chaqaloqning ismi peshanasiga  yozig’li bo’lmaydi. Komronga men “Mansur” deb
ot qo’yaylik, dedim, sen —“Behzod”, oxiri guvohnoma obormasa,
tug’uruqxonadan chiqarmasligini bilgandan keyin, shoshib-pishib “Komron” deb
yozdirib keldim, tasodifan esimga kelib qoldi, endi uni Behzod deb ko’r —
bo’lmaydi, u endi—Komron, Behzod ham emas, Mansur ham emas, faqat Komron,
ism endi uning o’zini bildiradi, Komron — uning tovushi, ovozi, mendan “Mahdi”
degan tovushni olib tashla, hech narsa, tushunasanmi, hech narsa bo’lib qolaman
yo’qolib, chunki, ism —shaxsiyat, Mahdi — menman, Mahdi desang, ko’z
oldingga mening dunyom keladi, yana Mahdi ismli odamlar bor, lekin ular bashqa
Mahdi, boshqa dunyo, Ofiyat, siz faqat o’zingizning emas, bizning ham
dunyomizsiz, meniyam, shu uch farzandimning ham ishongan dunyomizsiz, dedi,
yo’q, men boshqa narsani tushuntirmoqchi edim, lekin ezmalanib ketdim,
aytmoqchi edimki, hozir shu Mahdi degan dunyo — och, muncha imillaysan, ke,
o’zim tugishib yuboray, e-e, buni qara, “tugishib yuboray” “tug’ishib yuboray”ga
o’xshab ketar ekan; “tugish”—“tug’ish”, bir-biriga tamom teskari so’zlar, lekin
uyqash, sening xindiy tilingda “larka”—o’g’il, “larki”—qiz, farqi bitta tovush,
qaydan paydo bo’lgan shu so’zlar, nega uyqash, yaxshi ham tilshunos emasman —
hammaning ensasini qotirib yuborar ekanman, lekin har bir odamning ismi uning
o’zida yashirin...

Hayronman bir narsaga: odam nega ming turlanadi, hamkasbing bilan bir yil,
ikki yil, besh, o’n yil birga ishlaysan, miridan-sirigacha bilasan, ichigacha ko’rib
turasan, lekin senga qarab turlanadi, koshki turlanayotganini bilmasang, lekin
turlanaveradi-turlanaveradi, boshing aylanib ketmaydi, chunki birga ishlagandan
keyin, endi shunday turlanmasak bo’lmaydi, deb sen ham unga qarab turlanasan,
go’yo u seni bilmaydiganday...

Men operani haligacha tuzukroq tushunmayman, to’g’risi umuman
tushunmayman, hatto unisi bunisini o’ldirmoqqa chog’langanini ham qo’shiq qilib
aytadi; “Ho-ozir se-ni su-ya-ma-ano-o-o!”, bunisiga qarab turaman, hozir “E-e,
suysang ham, odamga o’xshab gapirib so’y!”, deb jerkib berar, deb kutaman,
qayoqda, bunisi undan ham cho’zadi: “O-o-o—u-u-a-a-a, xo-om-ta-ama-a-a bo’-
o’-o’l-ma-a-a-a!..” Lekin bundan ensam



qotishini hech kimga aytmayman. “Juda yuksak san'at-da shu”, deyman,
mayli, shuncha odam tushungani etar, bitta mening aqlim etmasa-etmas, nimadan
qo’rqaman, dsmayman—turlanolmay qolishdan qo’rqaman shekilli...

Ba'zan emas, hammavaqt!
“Boybo’ribiy”ning ichi shundoq ko’rinib turadi, lekin nahotki meni unaqa

odam, deb o’ylaysizlar, mana, qarang, yaxshilab qarang, men o’zi bunaqa
odamman, deb turlanaveradi, u o’ynagan nag’maga Sunnatov ham tushadn,
dunyoda raqqos ko’p, lekin kuy bitta deb kir badanini ustidagi laxtak-laxtak
jandalari bekitolmasa ham, chiroyli ko’rinyapman, deb bu kishi ham xirom
qiladilar. Orzimurodov bechora shunaqa sodda shumki, shum deb atash uni haddan
oshiq ulug’lash bo’ladi, ammo shu ham beo’xshov, alpang-talpang shox tashlashini
qo’ymaydi — qara-a-ab turib-turib zerikasan, oxiri, zerikish ham joningga tegib,
xunobing oshadi...

Odamlarning ko’ngli shaffof, shu qadar shaffofki, hatto, ichidagi hali
o’ylanmagan, ertaga, bir yil keyin, o’n yil keyin o’ylaydigan o’ylarigacha ko’rinib
turadi—albatta, zerikasan, “Boybo’ribiy” bilan Sunnatovning ko’nglini ko’rib
turib, har kuni ko’raverib zerikmay bo’ladimi?!

Ba'zan emas, hammavaqt hayron yuraman: qochgan ham, quvlagan ham
bitta—g’olibiyat qo’shig’ini aytadi, “Boybo’ribiy”ning yonidagilar ham umum
ishini yaxshilaymiz, deb xonish qiladi, biz ham umum ishini yaxshilaymiz, deb
ashulani varanglatamiz, ular ham haqiqatning pardalariga tushyapmiz, deyishadi,
biz ham haqiqat kuyiga o’ynayapmiz, deymiz — haqiqatning o’zi qaerda
chalinyapti?

Nega qo’shiq aytib gaplashamiz, deb o’ylayman, nega to’g’ri, ochiq, insonga
o’xshab gaplashib ololmaymiz, deb xunobim oshadi — turlanishdan to’xtab
qolaman.

Yaxshigina oti bor bu odamning—Mahmudali, kelishgan, barvasta gavdasi
bor, agar turlanavermasa, to’xtab o’zini ko’rsatsa, xudo menga shunday qomat
bermagan-da, a, qanday yarashirli odam, deb havaslanish mumkin...

Sunnatovning otini qarang—Ahror, nimasidir, toza, salqin bir shabada
kelayotganday ismidan, otasi kitob ko’rib, ming umidlar bilan shunday ulug’ ism
bergan, turlanmay tursa, bu qandoq mutafakkirning dono siyog’i ekan deb, to’lqin-
to’lqin kumushrang tovlangan sochining o’zini soatlab tomosha qilish mumkin…

Yana o’ylayman: avval o’zingga boq, balki ularning ko’ngillarini ochishlariga
o’zim xalal berayotgandirman, balki ular ham meni shunaqa yomon deb o’ylashar:
qara, Mahdi degan purma'no oti bor, ko’rinishi ham binoyiday, ammo o’zi… nega
buncha…hadeb…

Yana o’ylayman: odamlar o’zlari to’g’risida haqiqatni sevmaydilar,
boshqalarning astarini avrasiga ag’darishadimi, bemalol: nega u bizga o’xshab…
biz nima uchun kurashayapmiz-u… bu ustomon hayronmiz, koshki bilmasak…



Odamga doim boshpana – boshini bekitib yurish uchun pana joy kerak, faqat
uy emas, odam o’zi yashaydigan torgina muhitda ham munosabatlardan boshpana
qurib oladi. Munosabatlarni boshga pana qilib yuradi, Deb o’ylayman. YAna
adashib ketaman – o’zini o’rab qo’yygani odam qanday yuradi, deyman.
Adashganimni axtarib ketayotib, bir chegaraga borib qolaman. Bir devor tiklanadi
qarshimda – oynaday, ortimdagi hamma narsani qaytaradi, qarab boraman –
Ofiyatni, bolalarimni, Isrofilni, Shodi akani, Tangirni, Haqberdini, Mahmudali
akani, Suhrobni, Sunnatovni, Orzimurodovni, Begalievni, hamkasb, tanish-bilish
hammasini qaytaradi, mana shu sening dunyong, Mahdi degan dunyo shu, Mahdi,
daydi, lekin hech narsani tushuntirmadi, o’zining ortida nimalar bor -
ko’rsatmaydi, men esam narigi yoqda sirlar ra-avshan, kunduzlar tiniq, tunlar
yorug’ ekanini sezib turaman, usti uzoqdan ko’z ilg’agan shahar osmoniday
nurlanib-tovlanadi, mana shu munavvarlik nimadan ekanini anglay-anglay
deganimda, charchab qolganimni tuyaman-da, quvvat olish uchun, yashash uchun
orqamga o’girilaman, aksning aslga – o’zimning dunyomga – odamlar orasida
yashashni sevaman – yashash poklik ekanini, umrimni to’la yashashim zarurligini
tushunib qaytaman, uzoq to’xtab o’ylayman.

  O’ylayman: men – Mahdi, boshqa odam bo’lib chiqarmidim, shu turish-
turmushimda o’zga bir Mahdi otlik  begonaning hayotini yasharmidim?

Balki, balki...
Charxning kaj raftori o’zgarganda, shunday bo’luvi hech ran emas edi.
Lekin o’zgarmadi. Shuncha tasodiflar silsila-silsila kechib, qo’shilib-

bog’lanib, ayni shu meni bunyodga keltirdimi, demak, boshqacha bo’luvi mumkin
ham emas ekan.

Mana, shu men borman, o’z hayotimni yashayapman— ayni shu Mahdiman.
Ba'zan hatto shunday ham tuyuladi: Shodi aka degan odam o’tmagan, Tangir

degan jo’ram bo’lmagan, Haqberdi degani o’qishda ham, ishda ham menga
yo’ldoshlik qilmagan, hatto fakul tetdagi hamkasblarim, talabalar ham aslida yo’q,
hammasi—o’zim, o’zimni ularga bo’laklab, hammasining umrini yashayapman:
manavi bo’lagim—-Shodi aka, manavinisi—Tangir, anavi bo’lagim—Mahmudali
aka, anavinisi—Haqberdi... Men bitta odam emasman, men— tumonatman,
chaman odamzorman, to’p pulday turlanib, bu dunyoda qanday yashayapman o’zi,
og’aynilarim, deb o’ylanib-gullab turibman..

“Yil o’tgan sayin sizga o’xshab boryapman,— deydi xotinim Ofiyat.—
Narsalarga xuddi siz qaraganday qarayman, siz o’ylaganday gapiraman, sizga
o’xshab o’ylayman...”

“Ofiyat,—deydi ichimdagi o’zini haddan ortiq yaxshi ko’radigan Mahdi,—
uchta bolamiz bor, ular bizga o’xshamoqchi; menga o’xshaganing yaxshi — ularni
bitta odam bo’lib tarbiyalashimiz kerak... Yaxshi eru xotin — aslida, bitta odam...”

“Portretingni chizaman, deb ko’p urindim, — deydi uzilib-uzilolmagan
do’stim Isrofil. — g’alati bir niyatim bor: sening yuzingda o’zimni



ko’rsatmoqchiman. Tushunyapsanmi? Shuncha yil do’stlik qilganimizdan keyin,
sendan menga, mendan senga ko’p narsa o’gan, ko’nglimizda sheriklik bor. Mana,
ikkalamiz birga turib oynaga qaraylik... Qapa, yuzimiz o’xshamaydi, lekin
qarashimizda nimadir o’xshashlik, yaqin ifodalar bor-a?.. Yo’q, sen yaxshilab qara
— izlasang topasan. Men shundoq ko’rib turibman-ku, sen ko’rmaysan?.. Ammo
bu o’xshash ifodalar harakatda emas, qotib qolgan, xotiraga aylangan. Keyingi
yillarda bir-birimizdan ancha uzoqlashdik. Men shu tuyg’ularni—xotira ifodalarni
chizmoqchiman. Lekin yuzingda boshqa ifodalar ham ko’p, ko’pi menga begona,
chizishga xalal beradi...”

Odamlar tag’in meni aqldan ozibdi, deb o’ylamasin, deb atrofimga alanglab,
hech nim yo’qligini ko’rganimdan keyin, sekin ovozda “Mahdi!” deb chaqiraman
— shu chaqirig’imning o’zi javob — ko’p, juda ko’p odam “Mahdi”, deb javob
berayotgan bo’ladi: o’zim, otam, ikkita buvam, ikkita buvim, ularning ota-onalari,
ularning ham ota-onalari; Mahdi degan ovoz ota ildiz, ona ildizdan tubga —
o’tmishga qarab tarmoqlanib boraveradi — bir olomon odamning nidosi bitta
o’zimning ovozimga jamlanadi, misoli ulkan bir daraxtning tepasidagi baquvvat
shoxday, zamonlar shamolida zirillab turganga o’xshab qolaman; juda chuqurlarga,
tubsiz-nihoyasiz qadimlarga qo’sh tomir uzatganman — yuz yil, ikki yuz yilga...
o’n beshinchi asrga, uninchi asrga, birinchi asrga, undan ham burunlarga: o’sha
puchmoqlarda yuz-ko’zimi, qad-bastimi menga o’xshagan ajdodlarimning tomirida
ham mening qonim oqqan-ku, tomirdan tomirga, tomirdan tomirga o’tib-o’tib,
oxiri menga etib kelgan, mendan bolalarimga berilgan bu qon!..

“Mahdi!” deyman bor ovozim bilan — ming-ming urug’larim ko’plashib, shu
ovozni bunyod qilishganday, tumonatning jo’r ovoziday jaranglab—men shu
zalvorli mingovozni ko’kragimdan chiqarolmaganimdan otimni tanimay yurgan
ekanman, tuyqusdan engil tortaman: kimsasiz, ovloq bir orolda odam ovoziga zor
turgan paytimda meni axtarib madadga kelgan ota-ona ajdodlarim otimni tutib
chaqirishayotganday bo’ladi...

“Mahdi!” deyman entikib — asqartog’larim — avlodlarimni chaqirib
boryapman, tovushim, o’g’illarim, qizimning ovozida qaltirab aks-sado beradi —
jo’ralar, uz-ok yashayman!..

Uzo-oq mingovozlarni eshityapman ...


